

**THE BOOK WAS
DRENCHED
TEXT PROBLEM
WITHIN THE
BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_176782

UNIVERSAL
LIBRARY



महादेवभाई

जन्म

१-१-१८९२

अवसान

१५-८-'४२

महादेवभाभीकी डायरी

दूसरा भाग

[५-९-'३२ से १-१-'३३ : गांधीजीके साथ यरवदा जेलमें]

संपादक

नरहरि द्वा० परीख

अनुवादक

रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन ~~केन्द्र~~
अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, कालुपुर, अहमदाबाद

पहला संस्करण, ५०००

पाँच रुपये

अप्रैल, १९५०

प्रस्तावना

सन् १९१६ में अहमदाबादके प्रेमाभाभी हॉलमें सब जातियोंका एक सम्मेलन हुआ था। गांधीजीका आश्रम उस वक्त कोचरवमें एक किरायेके बंगलेमें था। इस सम्मेलनमें प्रवचन करनेके लिये गांधीजीको न्यौता दिया गया था। गांधीजीने अपने प्रवचनमें जातियोंके बारेमें क्या कहा, इसका हमें अभी कोअी खयाल नहीं है। परन्तु बहुतसी जातियोंके जो प्रतिनिधि वहाँ अकट्टर हुए थे, उन्हें उन्होंने चेतावनी दी थी कि अँच-नीचके भेदभाव और अस्पृश्यताको नहीं मिटाया गया, तो हिन्दू समाज और हिन्दू धर्मका विनाश अनिवार्य है। यह कहकर सिर झुकाकर नीर गदेन पर हाथ रखकर उन्होंने बहुत ही गम्भीर भावसे घोषणा की थी कि यह 'सिर अस' अस्पृश्यताके विनाशके लिये समर्पित है। बादके अनेके वचनों परसे तो जान पड़ता है कि उनका यह संकल्प ठेठ तरुण वयसे ही था। दक्षिण अफ्रीकामें भी किसी प्रसंग पर उन्होंने यह बात प्रगट की होगी, मगर हिन्दुस्तानमें तो ऐसा मालूम होता है कि पहली बार उसी वक्त प्रगट की थी। अस्पृश्यताकी बुराअीके बारेमें भावनाकी तीव्रता बतानेके लिये काममें लायी गयी वाक्छटाके सिवाय उस वक्त श्रोताओंने शायद उसका विशेष अर्थ नहीं किया होगा। जैसे १९३० की गोलमेज परिषदमें अल्पमतवाली जातियोंकी समितिमें जब उन्होंने घोषणा की थी कि अंत्यज जातियोंके अलग निर्वाचक मण्डल बनाकर उन्हें वाकीके हिन्दुओंसे अलग किया जायगा, तो उसका विरोध मैं अपने प्राण अर्पण करके करूँगा, तब इस बातको बहुतोंने शब्दशः सही नहीं माना होगा। इसीलिये गांधीजीको अग्निशय्या पर सो कर अपने वचन सच्चे करके बताने पड़े।

महादेवभाभीकी डायरीका पहला भाग इस मामलेमें सर सेम्युअल होरको लिखे गये पत्रसे शुरू होता है। मगर उस भागमें इस बातकी चर्चा बहुत कम आती है। इस दूसरे भागमें नज़दीक आनेवाली घटनाकी परछाअी पहले ही पन्ने पर पड़ जाती है। बादमें तो यह घटना सचमुच ही घट जाती है। हिन्दू समाजके टुकड़े करनेवाला प्रधानमन्त्रीका निर्णय रह होता है और उसके बजाय हरिजनोंके लिये कुछ सुरक्षित बैठकोंके साथ तमाम हिन्दुओंके संयुक्त निर्वाचक मंडल बनते हैं। कुछ सिर्फ राजनैतिक दृष्टिसे सोचनेवाले लोग ऐसी राय प्रगट करते हैं कि गांधीजीने उपवास करके इसमें क्या अधिक पा लिया? अितना तो लन्दनमें कहा होता, तो वहाँ भी मिल जाता। लन्दनमें क्या हो

सकता था, इस बारेमें तर्क-वितर्क करना व्यर्थ है। मुद्देकी बात तो यह है कि गांधीजीके अपवासके कारण स्वर्ण हिन्दुओंके नेताओं और हरिजनोंके नेताओंके बीच जो समझौता हुआ, उसमें राजनैतिक मामलेमें जो समझौता हुआ उससे भी अधिक महत्त्वका समझौता सामाजिक मामलेका था। लन्दनमें शायद राजनैतिक मामलेमें समझौता हो जाता, परन्तु सामाजिक मामलेका तो विचार भी न हुआ होता। और गांधीजीके अपवासके परिणामस्वरूप सारे हिन्दु समाजमें और दूसरे धर्मके लोगोंमें भी — क्योंकि ऊँच-नीचके भेदभाव दुनियाके दूसरे समाजोंमें भी हैं ही — जो जाग्रति हुई और छुआछूतकी भावना पर जो घातक वार हुआ, वह न हुआ होता।

जब प्रधानमन्त्रीके साम्प्रदायिक निर्णयके विरुद्ध गांधीजीने अपवास किया, उसी समय केरलके श्री केलप्पनने वहाँका गुस्वायुरका मन्दिर हरिजनोंके लिये खुलवानेको अपवास किया। श्री केलप्पनके अपवासमें काफी नोटिस न देनेकी त्रुटि थी। इसलिये यद्यपि उस अपवासके परिणामस्वरूप मन्दिर खुलनेकी तैयारीमें था, फिर भी इसका लोभ छोड़कर अपनी त्रुटि सुधार लेनेके लिये गांधीजीने श्री केलप्पनको अपवास मुलतवी करनेकी सलाह दी; और यह आश्वासन दिया कि आगे चलकर जरूरत पड़ेगी तो खुद भी गुस्वायुरके मन्दिरके लिये अपवास करके उनका साथ देंगे। इस तरह निर्णयके विरुद्ध अपवास पूरा होते ही गुस्वायुरके मन्दिरके लिये अपवासकी बात शुरू हो गयी।

निर्णयके विरुद्ध अपवासके दिनोंमें उसके सिलसिलेमें लोगोंसे मिलने, पत्र-व्यवहार करने और पत्रोंके प्रतिनिधियोंको मुलाकातें देनेकी जो सुविधाएँ गांधीजीको दी गयी थीं, वे अपवास खोलनेके बाद तीसरे ही दिन सरकारने वापस ले लीं और पहले जैसे सब बन्धन लगा दिये। गांधीजीको लगा कि उनके कैदी होने पर भी सरकारने यह समझौता होने दिया और उसे मंजूर कर लिया है, तो फिर इस समझौतेके सब अंगोंका दोनों पक्षोंकी तरफसे, खास करके स्वर्ण हिन्दुओंकी तरफसे, पूरी तरह पालन होनेके लिये जो कुछ करना जरूरी है उसे करनेकी छूट सरकारको अन्हें देनी ही चाहिये। इसलिये अन्होंने तुरन्त सरकारसे पत्रव्यवहार शुरू कर दिया और अन्तमें सरकारको नोटिस देकर ता० १-११-३२से उसके विरुद्ध सत्याग्रहके रूपमें 'सी' क्लासकी खुराक लेना शुरू कर दिया। यह सत्याग्रह अत्यन्त बड़ता जानेवाला था, यानी भोजन पेटके अनुकूल न मालूम होते ही खुराक लेना छोड़ देना था। मगर ऐसा कुछ भी करनेकी जरूरत नहीं पड़ी। गांधीजीने सरकारको सात दिनका समय दिया था, परन्तु बम्बई सरकारने २४ तारीखका पत्र भारत सरकारको ३१ तारीखको पहुँचाया। इसलिये पहली तारीखको ही भारत सरकारने जवाब भेजा कि हमें विचार

करनेका समय नहीं मिला, अिसलिये आप भोजनका नियंत्रण मुलतवा रखें और हम दो-तीन दिनमें ही जवाब दे रहे हैं । अिसलिये गांधीजीने दूसरे दिन सवेरेसे हमेशाका भोजन लेना शुरू कर दिया और तीन तारीखको भारत सरकारका जवाब आ गया, जिसमें गांधीजीकी हरअेक माँगको स्वीकार ही नहीं किया गया, बल्कि देर होनेके लिये अफसोस भी जाहिर किया गया ।

यह किस्सा खतम हुआ ही था कि खबर मिली कि अप्पा साहब पटवर्धन रत्नागिरी जेलमें जो भंगीका काम करते थे, उसकी मनाही कर दी गयी । अिसलिये उसके विरुद्ध सत्याग्रहके तौर पर वे अल्पाशन कर रहे हैं । अतः गांधीजीने उसके बारेमें आओ जी० पी० के साथ पत्रव्यवहार करके अन्तमें सरकारको नोटिस देकर ता० ३ दिसम्बरसे अुपवास शुरू कर दिया । अिसका भी दूसरे दिन दोपहरको ही निपटारा हो गया ।

अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेकी पूरी आजादी मिलनेके दूसरे ही दिन यानी ४ नवम्बरको गांधीजीको खयाल हुआ कि हमारे नेता अमुक दिन तक अेकता स्थापित न कर सकें, तो अुपवास किया जाय । हर बार गांधीजीकी अुपवासकी बातसे सरदार खूब घबराते और अपनी घबराहट सख्त भाषामें प्रगट भी करते । अिस अुपवासकी बात सुनकर सरदारने चिढ़कर कहा : “अब आप जरा लोगोंको आरामसे बैठने तो दीजिये । बेचारे वहाँ जमा हुअे हैं, उन्हें जो सुझेगा सो करेंगे । तब फिर आप अिस तरह तमंचा दिखाकर लोगोंको किसलिये घबराहटमें डालते हैं ? दूसरे लोगोंको भी लगेगा कि यह आदमी तो निटल्ला है, बात-बातमें अुपवास ही करता रहता है । छूटनेके लिये यह बहाना है, अैसा भी मान सकते हैं ।”

“अध्यक्ष महोदयकी विलकुल नामंजूरी ही है न ? तुम जिसके लिये अिनकार कर दो वह हो सकता है ?” गांधीजीने यों विनोदमें कहा । अिस पर सरदारने विनोदमें जवाब दिया : “आप हमारी तो माननेवाले नहीं । अुपवास करना हो तो अिन सब गोलमेज परिषदमें जानेवालोंके विरुद्ध कीजिये न !”

बापू : “वह तुम्हें करना चाहिये । जाओ तुम्हें अिजाजत देता हूँ ।”

वल्लभभायी : “जी हाँ, मैं किस लिये करूँ ? मैं करूँ तो ये लोग मुझे मर जाने दें । आपके ये सब मित्र हैं, अिसलिये शायद मान जायँ ! मगर मरनेवाले क्या वापस आनेवाले हैं ? जाने दीजिये यह बात । अेक बात है—अिस देशमें सब बर्फ जैसे ठंडे होकर बैठ गये दीखते हैं । चलिये न हम तीनों आदमी अुनके खिलाफ अुपवास करें ।”

बापू : “तुम्हारी यह बात सोलह आने ठीक है । मगर अिसका अवसर अभी नहीं आया । यह अवसर आ ज़रूर सकता है, लेकिन आज नहीं अैसा मुझे स्पष्ट दीखता है ।”

वल्लभभाभी : “आपकी अिजाजत हो, तो अिसके लिअे तो मैं अकेल ही अुपवास करूँ ।”

अिस प्रकार अुपवासके प्रसंग बार-बार आते रहनेके कारण वहाँ विनोदमें भी अुपवासकी ही बातें होती थीं । यह डायरी शुरूसे आखिर तक अुपवासके वातावरणसे भरी हुआ है । अिसलिअे सत्याग्रहके अेक शास्त्रके रूपमें अुपवासकी सांगोपांग चर्चा अितनी अिस पुस्तकमें हुआ है, अुतनी और कहीं नहीं हुआ होगी । अुपवास कौन कर सकता है ? कब कर सकता है ? किसके प्रति किया जा सकता है ? अुपवासमें दूसरों पर जबरदस्ती नहीं ? सहानुभूतिमें अुपवास किया जा सकता है या नहीं ? प्रसंगों और अुदाहरणों व दलीलोंके साथ अिस किताबमें अिन सारे प्रश्नोंकी खूब ही छानबीन की गयी है और सारा विषय विषद बन गया है । अिन सारी चर्चाओंका सार देनेका यह स्थान नहीं है । यहाँ तो अिस सम्बन्धके अभिप्राय ही ढूँढ़ कर सूत्र रूपमें रख दिये हैं :

१. स्वार्थी हेतुके लिअे अुपवास नहीं हो सकता । हेतु शुद्ध जन-कल्याणका होना चाहिये ।

२. किसीके कहनेसे अुपवास नहीं हो सकता । अुपवास करनेकी प्रेरणा भीतरसे होनी चाहिये । अिसके लिअे भीतरी आवाज या आदेश साफ सुनायी देना चाहिये । दूसरे शब्दोंमें अिसके लिअे अीश्वरीय प्रेरणा होनी चाहिये ।

३. भीतरकी आवाज सुननेकी योग्यता यम-नियमके कड़े पालनसे विशुद्ध हुअे मनुष्यमें आती है । अुपवास प्रार्थनाका अुत्कट-से-अुत्कट रूप है । स्त्या-ग्रहीका आखिरी सहारा है । ‘भगवान तुम्हारा सोचा हुआ ही हो, मेरा नहीं,’ अिस तरहकी वृत्ति रखकर जो पूरी तरह अीश्वरकी शरणमें जाता है, वह अुपवास करनेके लायक माना जायगा ।

४. फिर भी सम्भव है कि अन्तर्नाद सुननेमें मनुष्यकी भूल होती हो । यह नाद अीश्वरका न हो और शैतानका हो । अैसे अुपवाससे मनुष्यकी मौत हो जाय, तो अुसका प्रभाव जिन पर पड़ता हो अुन परसे अुसका झूठा असर या बोझा दूर हो जाता है ।

५. जो अपनेको विरोधी या दुश्मन समझते हों, अुनके विरुद्ध अुपवास नहीं किया जा सकता । अुपवास हमेशा अुन्हींके विरुद्ध किया जा सकता है, जो हम पर प्रेम रखते हों और हमारे कामोंमें साथ देते हों । विरोधीका मत बदलवानेके लिअे अुपवास अुचित साधन नहीं होगा ।

६. अुपवास दो तरहके होते हैं : सशर्त और बिना शर्त । बिना शर्त अुपवास मरण पर्यन्त या स्वास समय तकके लिअे हो सकता है । अैसे अुपवासमें किसीसे कोअी चीज करानेकी शर्त नहीं हाती । अिसलिअे अगर अुपवास शुद्ध

हो, तो उसके परिणामस्वरूप उपवास करनेवालेकी और उस पर प्रेम रखनेवालोंकी आत्मशुद्धि होती है । ऐसा उपवास अश्वरके दरबारमें अपनी वेदनाकी पुकार पहुँचानेके बराबर है । ऐसा उपवास अगर किसी खास मियादके लिये हो, तो उस आदमीको अश्वरको जिलाना हो तो जिलाता है और उपवास पूरा कराता है ।

७. शर्त उपवासकी शर्त मुकर्रर करनेमें विवेक और मर्यादा होनी चाहिये । ऐसे उपवास अपने मित्रों और साथियों पर एक किस्मका दबाव डालते हैं; मगर वह प्रेमका दबाव होनेके कारण अिष्ट होगा, क्योंकि वह अुनके सोये हुअे अन्तरात्माको झकझोर कर जगाता है और अुन्हें अपने कर्तव्यमें प्रवृत्त करता है । जिन्हें अिस आदमी पर प्रेम नहीं या जो विरोधी हैं, अुन पर ऐसे उपवासका कोअी असर नहीं होगा । कअी बार तो विरोधियोंको ऐसा भी खयाल होता है कि यह गलत जिद कर बैठा है, अिसका हम क्या करें ! भले ही मर जाय ।

८. उपवाससे बलात्कार होता है, यह शब्दप्रयोग ही गलत है । बलात्कारमें शारीरिक जबरदस्ती रहती है । अपनी जिस मान्यताको मनुष्य धर्मके बराबर मइस्व न देता हो या अुस मान्यताके पीछे गहरा विचार न हो और उपवास करनेवालेके प्रति रहे प्रेमके कारण या लोकमतका आदर करके अुस मान्यताको छोड़ देने या अपनी रायको ताक पर रख देनेको मनुष्य तैयार हो जाय, तो वह बलात्कार नहीं कहा जा सकता । ऐसे मनुष्यकी मान्यता अटल नहीं होती । प्रेमकी खातिर या लोकमतकी खातिर वह अुसे गौण पद देता है । उपवासीके प्रति रहे प्रेमका या उपवाससे जाग्रत और संगठित हुअे लोकमतका आदर करना वह अपना धर्म बना लेता है ।

९. मगर जिस मान्यताको मनुष्य अपना धर्म समझता हो, अुस मान्यताको दूसरेके उपवासके कारण छोड़ना नहीं चाहिये । गांधीजीने तो कहा है कि मेरे खिलाफ लाख आदमी उपवास करें, तो भी जिसे मैं अपना धर्म समझता हूँ, अुस चीजको नहीं छोड़ूँगा ।

१०. सहानुभूतिमें उपवास करना आम तौर पर ठीक नहीं ।

मगर उपवास तो साधन है, तपस्या है । यहाँ भ्येय या साध्य अस्पृश्यता-निवारण है । और अुसमें सारे हिन्दू समाजकी शुद्धिका प्रश्न समाया हुआ है । अिस पुस्तकमें कअी अलग-अलग ढंगों और अनेक दृष्टिकोणोंसे यह चीज समझाअी गअी है । हिन्दू समाजमें सदियोंसे अेक बड़े जनसमुदायको अछूत मानकर अुसके प्रति धर्मके नाम पर अमानुषिक और निर्दय बर्ताव किया जा रहा है । यह बुराअी अगर ठीक न की गअी तो हिन्दू धर्मका नाश हो जायगा, अैसी गम्भीर चेतावनी गांधीजीने समय-समय पर दी है । और यह भी कहा है कि

ये अछूत माने जानेवाले लोग ही सर्वर्ण हिन्दुओंके खिलाफ बयावत करेंगे और भारी गृहयुद्ध होगा । इससे हिन्दू समाजको बचा लेनेके लिये गांधीजी अपने प्राणोंकी आहुति देनेको तैयार हुअे थे । उनकी इस तपस्चर्यासे सर्वर्ण हिन्दुओंकी अन्तरात्मा जाग्रत हो जाय, तो समाजमें खूनखराबी हुअे बिना ही छुआछूत निर्मूल हो जाय । इससे सिर्फ हिन्दू समाजकी ही शुद्धि नहीं होगी, बल्कि गांधीजीको यह अुम्मीद थी कि इसका असर तमाम दुनिया पर पड़ेगा और दूसरे समाजोंमें चाहे किसी भी रूपमें छुआछूत जैसी चीज़ हो, उसे सख्त चोट पहुंचेगी । इस अपवासको आज सोलह वर्ष बीत गये हैं और गांधीजीकी आशा बहुत कुछ पूरी हो चुकी है । पहलेके 'अस्पृश्य' माने जानेवाले वर्गोंके लिये स्वतंत्र भारतके सार्वजनिक जीवनमें आज किसी भी किस्मका अपमान या अधिकारहीनता नहीं है । हालाँकि देशके पिछड़े हुअे भागोंमें अभी तक हरिजनोंको सारी सामाजिक सुविधाएँ प्राप्त नहीं हुअी हैं; परन्तु इसका कारण सर्वर्ण और हरिजन दोनोंका अज्ञान और निष्क्रियता है । चूँकि अब किसी भी तरहका अन्यायपूर्ण प्रतिबन्ध नहीं रहा, इसलिये यह अज्ञान और निष्क्रियता दूर होनेमें देर नहीं लगेगी ।

अस्पृश्यता-निवारणके सिलसिलेमें हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके प्रश्नने इस पुस्तकमें बड़े महत्त्वका स्थान लिया है । मन्दिर जानेके मामलेमें अलग-अलग कारणोंसे बिलकुल अुदासीन हो चुके और मन्दिरोंमें होनेवाले अनाचारोंके कारण उनका नाश चाहनेवाले कितने ही सुशिक्षित हिन्दू तो गांधीजीसे कहते थे कि आपने यह सवाल किस लिये अुठाया है ! आप खुद तो मन्दिरमें जाते नहीं । जिस चीज़को अच्छे अच्छे हिन्दू छोड़ चुके हैं, उसे हरिजनोंको दिलवानेका आग्रह आप क्यों करते हैं ! बहुतसे हरिजन नेता भी यह कहते थे कि हमें मन्दिर-प्रवेशकी ज़रूरत नहीं; हमारी सामाजिक और आर्थिक कठिनाइयाँ दूर हों और हमें राजनैतिक अधिकार ज्यादा मिलें, ऐसा काम कीजिये । हरिजनोंको तो गांधीजीका जवाब अितना ही था कि आपके प्रति हमने जो अन्याय किया है, उसे मिटाकर हमें अपने पापका प्रायश्चित्त करना है । आप हमारे लेनदार हैं और हम आपके देनदार । हमें अपना कर्ज़ चुका ही देना चाहिये । आपको अपना लेना न लेना हो, तो आप भले ही न लीजिये या चाहें तो उसे फेंक दीजिये । हम सर्वर्णोंको तो आपके लिये मन्दिरोंके द्वार खोल ही देने हैं । अिन मन्दिरोंमें जाना न जाना आपकी मरजीकी बात है ।

मन्दिरोंमें होनेवाले अनाचारके बारेमें उनका कहना था कि मैं इससे अनिकार नहीं करता कि कुछ मन्दिर दुराचारके अड्डे बन गये हैं । मगर यह हालत बड़े मशहूर तीर्थोंके मन्दिरोंकी ओर शहरोंके बड़े-बड़े मन्दिरोंकी है । और

वहाँ भी दुराचारमें भाग लेनेवाले और असत्ता शिकार बननेवाले आदमी गिनतीके ही होते हैं। बड़े जनसमुदायको तो असि दुराचारका पता भी नहीं होता। वे तो सिर्फ भक्तिभावसे धार्मिक सन्तोष और शान्ति प्राप्त करनेके लिये मन्दिरमें जाते हैं। ऐसे लोगोंको जो धार्मिक और आध्यात्मिक प्रेरणा और समाधान मन्दिरों द्वारा मिलता है, वह और किसी तरह नहीं मिल सकता। अनि लोगोंको तो मन्दिरकी ज़रूरत है ही। असलिये मन्दिरोंका नाश नहीं, बल्कि मन्दिरोंका सुधार करनेको ज़रूरत है।

दूसरी बात यह है कि गाँवोंके मन्दिरोंमें, जिनके आसपास देहातका सारा सामाजिक जीवन गुँथा हुआ रहता है, अपूर बताया हुआ कोअी अनाचार नहीं होता। अनि मन्दिरोंमें हरिजनोंको प्रवेश मिलते ही देहातमें अनकी जो बहिष्कृत दशा है, वह दूर हो जायगी।

मन्दिर-प्रवेशके साथ ही मूर्तिपूजाका सबल स्वाभाविक रूपमें पैदा होता है। गांधीजीने अक बहनेके पत्रके जवाबमें मूर्तिपूजाके बारेमें जो कुछ लिखा है, वह बहुत मनन करने लायक है:

“अमुक चीज़ मुझे सहायक नहीं होती, असलिये दूसरोंके बारेमें मैं लापरवाह रहूँ और यह जाननेका कष्ट न करूँ कि वह उनके लिये सहायक होती है या नहीं, यह ठीक नहीं। मैं जानता हूँ कि अमुक प्रकारकी मूर्तिपूजा करोड़ों मनुष्योंको सहायक होती है। असका कारण यह भी नहीं कि उनका विकास मुझसे कम हुआ है . . . किसी-न-किसी रूपमें वह हम सबके लिये आवश्यक हो जाती है। . . . मस्जिदमें जाना और गिरजेमें जाना भी अक तरहकी मूर्तिपूजा है। बाइबिल, कुरान, गीता या ऐसे किसी और ग्रन्थके प्रति पूज्यभाव रखना भी मूर्तिपूजा ही है। आप किसी ग्रन्थ या मकानका उपयोग न करें और अपनी कल्पनामें ही परमेश्वरका कोअी खास चित्र खींच लें व असमें कुछ खास गुणोंका आरोपण करें, तो यह भी मूर्तिपूजा हुअी। जो पत्थरकी मूर्तिकी पूजा करते हैं, उनकी पूजा अनि दूसरी पूजाओंसे ज्यादा स्थूल है, यह भी मैं नहीं कहूँगा। बड़े विद्वान न्यायाधीश भी अपने घरोंमें मूर्तियाँ रखते पाये गये हैं। पंडित मालवीयजी जैसे तत्त्वज्ञानी अपने गृहदेवताका पूजन किये बिना सुहमें अन्न नहीं डालते। ऐसी पूजाको वहम माननेमें अज्ञान और अभिमान दोनों है। पूजा करनेवालोंकी कल्पनामें तो अीश्वरका अधिष्ठान मंत्रपूत पत्थरमें है, आसपास पड़े हुअे दूसरे पत्थरोंमें नहीं। . . . किसी भी स्वरूपकी सच्चे दिलसे की गअी पूजा, पूजा करनेवालेके लिये अक-सी अच्छी और फलदायक है। . . . पूजाकी खास विधि या शब्दोंकी तरफ अीश्वर नहीं देखता। वह तो हमारे कृत्यों और हमारी वाणीके आरपार देख सकता है। और हम खुद ही

अपने जिन विचारोंको नहीं समझ सकते, उन्हें भी वह जानता और समझता है। उसके सामने तो हमारे विचार ही असली चीज़ हैं।”

अस्पृश्यता और मन्दिर-प्रवेशके सिलसिलेमें सनातनी शास्त्रियोंके साथ हुआ गांधीजीकी चर्चाको जिस और उसके बाद प्रकाशित होनेवाले भागका महत्त्वका हिस्सा समझना चाहिये। कुछ शास्त्रियोंका वर्णन करते समय महादेवभाभीको बहुरूपियेकी याद आ जाती थी। कुछ शास्त्री तो बहुरूपियेको भी मात करते थे। गांधीजीको भी उनके साथ बातें करते हुआ मनमें तो हँसी आती थी, परन्तु दूसरी तरफ़ उनका जी जल जाता था। आप शास्त्रका आधार मानते हैं या नहीं? वेदको प्रमाण मानते हैं या नहीं? ये अिन शास्त्रियोंके मुख्य प्रश्न थे। शास्त्र माने जानेवाले ग्रंथोंके परस्पर विरोधी अर्थ और भाववाले वचनोंकी चाह जिस तरह खींचतान करके संगति बैठानेमें ही लगी हुआ उनकी बुद्धिको यह विवेक करना और उसका तारतम्य निश्चित करना सूझता ही नहीं था कि किस चीज़को महत्त्वपूर्ण (essentials) और किसे महत्त्वहीन (non-essentials) मानना चाहिये। फिर भी गांधीजी उनके साथ अपार धोखेसे बातें करते रहते थे। आप बताइये कि हम कैसे प्रमाणोंसे आपको विश्वास दिलायें, उसके जवाबमें गांधीजी उनसे कहते: ‘आप पण्डित हैं, आप मुझे पढ़ाने आये हैं। शिक्षक कहीं विद्यार्थीसे पूछता है कि मैं तुझे किस तरह पढ़ाऊँ? या वैद्य बीमारसे नहीं पूछता। मुझे तो खुदको बीमारी भी नहीं है। परन्तु वैद्य कहता है कि बीमारी है, तो फिर वही दवा बताये। मैं तो मानता हूँ कि मैं जो काम कर रहा हूँ वह धार्मिक है। मगर आप यह सिद्ध कर दें कि वह अधर्म है, तो मैं अपनी प्रवृत्ति छोड़ दूँगा। मेरा तो निश्चय है कि जो अहिंसा और सत्यकी कसौटी पर खरा निकले वही धर्म है।’

वेदोंके प्रमाणके सम्बन्धकी चर्चामें गांधीजीके अद्गार बहुत ध्यानमें रखने लायक हैं: ‘वेद अीश्वरप्रेरित हैं। मगर वे अन्तिम शब्द नहीं हैं। वेदोंकी प्रेरणा करनेके बाद अीश्वरने कोअी हाथ नहीं धो डाले। अीश्वर अभी और भी प्रेरणा या स्फुरणा कर सकता है। वेदोंमें जो कुछ है, वह सब सनातन धर्म नहीं माना जा सकता। वेदोंमें कुछ सनातन धर्म है और कुछ केवल उस समयके लिअे ही है। जो उस समयके लिअे होगा, वह बदल सकता है। और सिर्फ़ चार ग्रंथ ही वेद नहीं हैं। उसके बाद ज्ञानी मनुष्योंके अनुभव-वचनोंकी उनमें वृद्धि हुआ है और आगे भी होती रहेगी। उसके सिवाय यह भी मानना चाहिये कि दूसरे धर्मोंके ग्रंथ भी अीश्वरप्रेरित होंगे। हिन्दुस्तानसे बाहरके ब्रह्मज्ञानी या सत्यज्ञानी पुरुषोंके अनुभव-वचनोंको भी वेदोंके बराबर ही महत्त्व देना चाहिये। अिन सबका मेल कराना हिन्दू धर्मका काम है। इसीमें

हिन्दू धर्मकी विशालता है, और वह ऐसा करेगा तभी मानवधर्म कहलाने लायक बनेगा ।'

गांधीजीके उपवासके कारण अस्पृश्यता-निवारणके लिये जो प्रचण्ड आन्दोलन हुआ, उसे देखकर जाति-पाँतिका नाश चाहनेवाले व्यक्तियों और संस्थाओंने गांधीजीको सुझाना शुरू किया कि इस प्रवृत्तिके साथ जाति-पाँतिके नाशका काम भी हाथमें लें, तो हिन्दू समाजकी पूरी तरह शुद्धि हो जायगी। गांधीजीका जवाब यह था : 'यद्यपि मैं जाति-पाँतिकी दीवारोंको तोड़नेके मतका हूँ और जाति-पाँतिके सिलसिलेमें रोटी-बेटी-व्यवहारकी जो पाबन्दियाँ समाजमें मौजूद हैं वे मुझे जरा भी अिष्ट नहीं मालूम होतीं, फिर भी अिन दोनों प्रवृत्तियोंको अेक साथ मिला देना समझदारीका काम नहीं है। छुआछूत हिन्दू समाजको कुतर कर खानेवाला जहर है, जब कि जाति-पाँति अेक सामाजिक बुराअी है। यह बुराअी हमें देर सवेर दूर करनी पड़ेगी। मगर इस सुधारका बोझा अस्पृश्यता-निवारणके काम पर नहीं डालना चाहिये।'

जिस समय देशमें सरकारके खिलाफ सविनय-भंगकी लड़ाअी हो रही थी, उस समय गांधीजीने जेलमें से अस्पृश्यता-निवारणकी प्रवृत्ति शुरू की। असका असर देशके भिन्न-भिन्न विचार रखनेवाले वर्गों पर अलगा-अलग पड़ा। सविनय-भंगमें विश्वास न रखनेवाला, परन्तु अस्पृश्यता-निवारणके कामको महत्त्व देनेवाला वर्ग कहने लगा कि आप सविनय-भंग बन्द करके बाहर आ जाअिये और अिसी कामको जोशके साथ चलाअिये। जिन्हें सिर्फ राजनैतिक लड़ाअीमें ही ज्यादा दिलचस्पी थी, वे कहने लगे कि अस कामके कारण लोगोंका ध्यान सविनय-भंगसे हट जाता है, असलिये अस कामको आपने क्यों शुरू कर दिया ?

गांधीजीको सविनय-भंग मुतलबी कर देनेका विचार अेक बार आया ज़रूर था। परन्तु उसके अनेक कारण हो सकते हैं। लड़ाअीका संचालन ज्यादातर गुप्त ढंगसे हो रहा था, अस कारण लड़ाअी चलानेवालोंमें काफ़ी असत्य घुस गया था, लोगोंमें डर और अविश्वासका वातावरण फैल गया था, और अस कारण ही सरकारका आर्डिनेन्स राज्य संभव हुआ था। लड़ाअीको मुतलबी करनेके विचारके पीछे ये कारण भी हो सकते हैं। वैसे गांधीजी तो यही कहते थे कि जब मैं जेलमें रहकर यह काम कर रहा हूँ, तो सविनय-भंग तो पूरी तरह कर ही रहा हूँ, और यह काम तो उसके सिवाय अतिरिक्त कामके तौर पर कर रहा हूँ। जिन्होंने सविनय-भंगकी प्रतिज्ञा ले रखी है, मैं नहीं चाहता कि वे सविनय-भंगका काम छोड़कर अस्पृश्यता-निवारणके काममें पड़ें। अुन्हें स्वतन्त्र रूपमें अस्पृश्यता-निवारणका काम ज्यादा महत्त्वका लगे, तो दूसरी बात है; या जो लड़ाअीसे थक गये हों और अस्पृश्यता-निवारणके काममें पड़ना

चाहते हों, वे अमीमानदारीके साथ अपनी स्थिति प्रगट करके भले ही उसमें पड़ जायँ । मगर मैंने इस कामका आधार कांग्रेसियों पर नहीं रखा । अपने बारेमें वे अतिना और कहते हैं : “ मेरा जीवन जैसे अस्पृश्यता-निवारणके लिये समर्पित है, वैसे ही दूसरी बहुतसी बातोंके लिये भी — जिनमें से एक स्वराज्य है — समर्पित है । मैं अपने जीवनको एक दूसरेसे अलग कभी विभागोंमें नहीं बाँट सकता । मेरा जीवन अखण्ड है । मेरी तमाम प्रवृत्तियोंका मूल एक ही दिखायी देगा । जीवनके हर क्षेत्रमें, फिर वह छोटा हो या बड़ा, सत्य और अहिंसाकी अपासना करना ही मेरा ध्येय है । ”

अस तरहकी विविध चर्चाओंमें और विपुल पत्रव्यवहारमें अनेक मनुष्योंके मनकी गुत्थियाँ सुलझानेवाले उनके अस्तेमाल किये हुअे मार्ग-दर्शक और प्रेरणा-दायक वचनोंसे यह पुस्तक भरी हुअी है । हमारे व्यक्तिगत और सामाजिक जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले गहनसे गहन विचार महादेवभाभीकी रोचक शैलीमें सीधी-सादी और मामूली अकलवाले आदमीकी समझमें आनेवाली भाषामें हमें यहाँ मिलते हैं, यह हमारा बड़ा सौभाग्य है ।

साम्प्रदायिक निर्णयके मामलेमें सरकारके साथ हुआ पत्र-व्यवहार, अपवासके दिनोंमें गांधीजीके दिये हुअे बयान और अपवास पूरा होनेके बाद उनके हरिजन-कार्य सम्बन्धी वक्तव्य वगैरा देनेकी छूट मिलनेके बादसे ता० १-१-३३ तकके बयान — ये तीनों चीजें डायरीके अन्तमें तीन परिशिष्टोंमें दी गयी हैं । तीसरे परिशिष्टमें ता० ४-११-३२ से ९-१२-३२ तकके पहले दस बयान भाभी चन्द्रशंकर शुक्ल द्वारा अनुवाद की हुअी ‘ धर्मसंस्थापन ’ (गुजराती) पुस्तकसे उनकी सहर्ष अनुमतिसे लिये गये हैं ।

नरहरि परोख

महादेवभाभीकी डायरी

दूसरा भाग

[५-९-१९३२ से १-१-१९३३ : गांधीजीके साथ यरवदा जेलमें]

“भूख और दुःखके आगे सब देह समान हैं। खूनमें जातपाँत नहीं होती। वह तो मानव मात्रके शरीरमें एक ही रंगका बहता है। आँसुओंमें भी जातपाँत नहीं होती। सभीकी आँखोंमेंसे वे वैसे ही खारे टपकते हैं। मनुष्य ललाट पर तिलककी छाप लेकर या गलेमें जनेअू पहनकर जन्म नहीं लेता। जो सत्कर्म करता है, वह ऊँचा (द्विज) है; जो दुष्कर्म करता है, वह नीच है।”
लाअिट ऑफ अेशिया (जम्बू-ज्योति)

*

*

*

“कोअी असके लिअे कुछ खानेको लाया हे?”

“अीसा अुनसे कहते हैं : ‘जिसने मुझे भेजा है, अुसकी अिच्छा पूरी करना और अुसका काम पूरा करना ही मेरी खुराक हे’।”

सेण्ट जॉन, ४, ३३-३४

हरि: ॐ

पद्मजा 'सर्वेण्ट्स ऑफ अण्डिया सोसायटी' में आबहवा बदलनेके लिये
रह रही है और हर सप्ताह बापूके लिये बढ़िया मोसम्बियाँ
५-९-३२ भेजती रहती है। उसके अक्षर पढ़ना मुश्किल है। पिछली
बार दो-तीन शब्द पढ़नेमें कभी मिनट लग गये थे। इसलिये
बापूने ताना मारा था कि 'मेरे अक्षर खराब होते हुअे भी तुझसे तो अच्छे हैं। और
मैंके गुणोंका अनुकरण हो सकता है, अवगुणोंका थोड़े ही हो सकता है?' आज उस
पत्रका जवाब सुन्दर अक्षरोंमें लिखा हुआ आया। यह पत्र सभी तरहसे अच्छा
है, मगर उसमें एक बात असाधारण महत्त्वकी थी: "अस सप्ताह मुझसे मिलने
आनेवालोंमें दो बड़े कानून-पंडित और राजनीतिक पुरुष थे — श्री सी० पी०
और श्री ज०। छुट्टीका अनिक्का आदर्श ऐसा है कि एक हाथमें जूहीके फूलोंका
गुच्छ और दूसरे हाथमें मोटा लट्टु लेकर घूमना। श्री ज० ने आज आपके
बारेमें बड़ी भविष्यवाणी की। लेकिन उसके बारेमें मैं यहाँ नहीं लिखूँगी। आपसे
जब वे पिछली बार मिले थे, तब आपने उन्हें बुद्धकी वह अद्भुत कथा सुनायी
थी, जिसमें बुद्ध पूर्वजन्ममें अपना शरीर एक भूखे शेरके सामने रख देते हैं।
मालूम होता है, उसी बात परसे उन्होंने अपनी भविष्यवाणी रची है। अस
कहानीमें प्रेमका जो सुन्दर आदर्श उपस्थित होता है, वैसा दुनियाके और किसी
साहित्यमें होगा या नहीं, इसमें मुझे शंका है। शायद उस आदर्शको दुनियाके
आगे मूर्तिमन्त करना आपके भाग्यमें लिखा हो।"

अस पर काफ़ी चर्चा और तर्क-वितर्क हुआ। बापूने कहा: "स्त्री-स्वभावके
अनुसार उसने न कहते-कहते भी बहुत कुछ कह डाला। सी० पी० से जयकरको
खबर मिली होगी, और जयकरने भावीकी घ्वनि अस लड़कीको सुना दी होगी,
और अपनेको मिली हुअी जानकारी भविष्यवाणीके रूपमें पेश की होगी!" कुछ भी
हो, यह जानकर मुझे बहुत आनंद हुआ कि बुद्ध भगवानके पूर्वजन्मका अुदाहरण
बापूकी भावी कार्रवायी पर लागू करनेकी कोमलता, सौजन्य और कवित्व ज० में है।

यह भी सहज ही अनुमान होता है कि यह बात इस तरह फैलने लगी है। इस परसे अनेक तर्क-वितर्क अठे। सी० पी० को बम्बयी भेजा हो, तो क्या यह इस भावी विपत्तिमें अुदार दलवालोंका सहयोग प्राप्त करनेके लिये हो सकता है? क्या इस बातकी चर्चा वाअिसराँयकी कौंसिलमें हुअी होगी? अनि लोगोंने तैयारी तो बहुत कर रखी होगी, मगर यह कल्पना नहीं हो सकती कि वह क्या है।

बापू कहने लगे : “अनि लोगोंने १९ तारीखको मुझे छोड़ देनेका विचार कर रखा होगा, जिससे अुन पर कोअी बोझ न पड़े।” हँसते-हँसते बोले — “तो देखो, अपने राम तो १९ तारीखको चले, फिर रहना तुम दोनों अकेले।”

बातें तो इस तरह चलती रहतीं, मगर रामानंद चटर्जीके साम्प्रदायिक निर्णयके बारेमें गहरे अध्ययनसे भरे हुअे जो लेख ‘मॉडर्न रिव्यू’में आये हैं, अुन्हें पढ़नेमें समय देना ज्यादा लाभदायक समझा गया।

अुस पत्रका जवाब देते हुअे पद्मजाको बापूने लिखा :

“बुद्धकी जिस भव्य कथाका तुने अुल्लेख किया, अुस परसे बहुतसी पवित्र वस्तुओंका स्मरण होता है। हाँ, मैं अैसे बहुत सपने देखता हूँ। ये सब केवल हवाअी किले ही नहीं हैं। अैसा हो, तो मैं तरह-तरहके पुरुषों, स्त्रियों, लड़कों और लड़कियोंका जो प्रेम भोग रहा हूँ, अुसके बोझके नीचे दब ही जाऊँ।”

अिस पत्रके बाद दिलीपका अुदाहरण दिनभर याद आता रहा, और गाता रहा :

‘बाजी हो, तन-मन-धन बाजी;

बाजी खेलूँ पीवसे रे, प्रेम लगाय।

हारी तो भअी पीवकी रे, जीती तो पियु मोर हो,

तन-मन-धन बाजी।’*

. . . को लिखा :

“तू या तो लुच्ची है या मूर्ख है। विकार नहीं समझती? दाल खानेसे होनेवाला विकार और स्पर्श-विकार, दोनों बिगाड़ हैं। दोनों समान प्रवाह (?) में फेरफार करते हैं। अेक विकार बाहरका स्थूल पदार्थ पेटमें डालनेसे होता है। दूसरा बाहरी वस्तुको देखनेसे होनेवाला मनोवृत्तिका परिवर्तन या विकार है। यह विकार जब सारे जीवनको हिला देनेवाला होता है, तब हानिकारक हो सकता है। अेक स्त्री किसी पुरुषके प्रति विकारवश हो

* यह भजन किम्बका है और अिसका पाठ बराबर है या नहीं, अिसके बारेमें मैं अितमीनान नहीं कर सका।

— सं०

जाय, तो समाज उसे सदा दोषी नहीं मानता; बशर्ते कि उस विकारके पीछे विवाहका अिरादा हो, जिसके साथ विवाहका विचार हो जाय, वह त्याज्य न हो, यह बात प्रियजनोंसे गुप्त न रखी हो और उसको विवाह करनेका अधिकार हो । मेरे खयालसे तू अभी शादीके लायक नहीं है, क्योंकि पढ़ रही है और बच्ची ही है । . . . के साथ ऐसा सम्बन्ध त्याज्य होगा, क्योंकि वह शिक्षक था और फिर तेरे लिये भाईके समान था । तेरे मनमें विकार पैदा हुआ था यों कहा जाय कि विवाह-प्रेम पैदा हुआ, मगर तूने उसे पोशीदा रखा, असलिये यह विकार दूषित माना जायगा ।

“तू स्वाधीनताको भी नहीं समझी । तू अपनी अिच्छासे बड़ोंको पत्र बता दे, तो उससे तू अपनी स्वाधीनता नहीं खोती, बल्कि अपनी रक्षा ढूँढ़ती है । कोअी हमारे घरकी देहली पकड़ कर बैठ जाय, तो वह जब्ती करनेवाला आ गया और हमारी स्वाधीनता गयी । परन्तु हम घरका पहरा देनेको द्वाारपाल रखें, तो अिससे उसकी स्वाधीनता नहीं जाती, बल्कि रक्षा होती है । अिसी तरह तेरी अज्ञान अवस्थामें, अधपकी हालतमें, तू बड़ोंको पहरेदार समझ कर उनके सामने अपना दिल खोले, अपने खत बतावे, तो तू पराधीन नहीं बनती, बल्कि अपनी स्वाधीनताकी रक्षा ढूँढ़ती है । मेरी तीव्र अिच्छा है कि तू स्वाधीन बने । यह स्वाधीनता क्रायम रहे, अिसीलिये मैंने तुझे सलाह दी कि तुझे पत्र वगैरा सब कुछ मातापिताको बता देना चाहिये । मगर तेरा मन अिसे न माने, तुझे भार-सा लगे, तो ज़रूर अपने पत्रोंको खानगी रख । मैं तो ज़रा भी जब करना नहीं चाहता । ऐसा करनेसे तू दब जायगी । मैं तो यही चाहता हूँ कि तू वीर-बाला और प्रतापी सेविका बने । तू पत्र लिखना बन्द करे, यह तो असह्य मालूम होगा ।”

आज शामको प्रार्थनाके समय काफ़ी बातें हुआँ । बापूने वल्लभभाअीसे कहा : “सुबह तो तुम मज़ाक करते थे, मगर मैं सचमुच ६-९-३२ कहता हूँ कि तुमको जो पूछना हो, पूछ लो ।”

वल्लभभाअी : “आपके खयालमें ये लोग क्या करेंगे ?”

बापू : “मुझे अभी तक ऐसा ही लगता है कि १९ तारीखको या उससे पहले मुझे छोड़ देंगे । ये लोग मुझे अपवास करने दें, अिसकी कोअी खबर न दें, और यह कहें कि उसे कैदीकी हैसियतसे जो न करना चाहिये था वह किया, तो हम क्या करें ? यह तो नीचताकी हद होगी । मैं यह नहीं कहता कि ये लोग अिस हद तक नहीं जा सकते; मगर ये लोग अिस हद तक जानेकी ज़रूरत नहीं समझेंगे । और ज़रूरतसे ज्यादा आगे जानेवाले ये लोग हैं नहीं ।”

वल्लभभाभी : “ तब आप क्या करेंगे ? ”

बापू : “ २० तारीखको तो उपवास शुरू नहीं किया जा सकता । २० तारीख फ़ायम नहीं रखी जा सकती । ”

वल्लभभाभी : “ यह तो नया विधान बनने तकका समय मिल गया कहलायेगा न ? या लोगोंको और सरकारको आप लम्बी मियाद दे सकते हैं ? ”

बापू : “ हाँ, मगर यह तो इस पर निर्भर है कि बाहर जानेके बाद ये लोग मुझे कितना करने देते हैं । क्या स्थिति होगी, यह तो मेरी कल्पनामें नहीं आ सकता । यह भी मुझे नहीं सूझता कि मैं कैसा पत्र तैयार करूँगा । लेकिन मुझे तो हिन्दू समाज, अन्त्यज, सरकार और मुसलमान सभीको ध्यानमें रखकर कहना होगा । हिन्दू समाजको तो अन्त्यजोंके साथ मिल कर और स्थान-स्थान पर सभाओं करके इस चीज़से अनिकार ही करना होगा । सरकारने तो आसाही सरकारके रूपमें यह किया है, इसलिये सरकार और आसाही दोनोंको मुझे अक ही बात कहनी होगी कि आप आसाहीके नाते ऐसा नहीं कर सकते । हमारा स्वराज हो जाने दीजिये, फिर अन्त्यजों पर आप जो असर डालना चाहें, डालें । लेकिन आज हमारे टुकड़े मत करिये । मुसलमानोंसे तो मैंने वहाँ विलायतमें भी कहा था । यहाँ भी यही कहूँगा । हिन्दू समाजको भी समझाऊँगा कि अब तो अछूतोंके लिये मुसलमान या आसाही बननेके सिवा कोअी चारा नहीं है । ”

वल्लभभाभी : “ मगर यहाँ तो सुननेवाले मुसलमान रहे ही कौन हैं ? ”

बापू : “ भले ही कोअी न हो । मगर हम आशा रखें कि ये लोग भी जाग्रत होंगे । सत्याग्रहकी जड़ मनुष्य-स्वभाव पर विश्वास रखनेमें है, दुष्टसे दुष्ट आदमीको भी पिघला सकनेकी श्रद्धामें है । इसलिये कोअी न कोअी मुसलमान तो ज़रूर निकलेगा, जो कहेगा कि अतनी ज़्यादाती तो हम बरदाश्त नहीं कर सकते । यह सब करनेके लिये खास-खास लोगोंको तो मैं बुलवा लूँगा । पता नहीं अन सबको आने दिया जायगा या नहीं । मगर वे लोग तो ऐसे भी हैं कि मेरा अपमान कर दें । वे कह सकते हैं कि अिसे हमने अिसी कारण छोड़ा है कि अिसेके मरनेकी ज़िम्मेदारी लेनेको हम तैयार नहीं । मगर यह सविनयभंग करेगा, तो अिसे हमें वापस बन्द कर देना पड़ेगा । ”

मैंने पूछा : “ जो लोग आयेंगे, उनमें तो आसाही मित्र भी रहेंगे । और वे कहेंगे कि आप सरकारको दोष देते हैं, अिसेसे पहले अपना दोष तो दूर कीजिये । हिन्दू समाज किसलिये अन्त्यजोंको अछूत मानता है ? ”

बापू : “ यह समझाना मेरे हाथमें है । अिसमें कोअी बड़ी बात नहीं । उनसे तो कहा जा सकता है कि ‘ हमें आपसमें निपट लेने दीजिये, आप किसलिये

बीचमें पड़ते हैं ? हम अपना कारबार चलाने लग जायँ, तब आपको जो कुछ करना हो, कर लेना । हममें फूट डालकर फिर किसलिअे ये सब बातें करते हैं ? आज तो अंत्यजोंके लिअे आपके या मुसलमानोंके पास जानेके सिवाय कोअी चारा ही नहीं रहा ।' स्त्रियोंका सवाल भी अंत्यजोंके जैसा ही है । मगर स्त्रियाँ अछूत नहीं । वे अछूत बनना चाहें, तो भी पुरुष अुनकी खाटपर जाकर बैठेंगे । अुनका अलग निवाचक-मण्डल बनाकर भी अुन्हें अलग नहीं किया जा सकता । आज तो अंत्यजोंको स्थायी रूपसे अलग कर दिया गया है । अिसका नतीजा क्या होगा ? आन्तरिक विग्रह होगा । . . . जैसे तो मौजूद ही हैं । वे क्रीममेसे गुंडे जमा करके हिन्दुओं पर अत्याचार करा सकते हैं, कुओंमें ज़हर डलवा सकते हैं और चाहे सो कारवाअी कर सकते हैं ।

“यहाँ रहनेवाले तुम सबका फ़र्ज तो अितना ही है कि केम्प जेलमें सबको बता दो कि अुपवास करनेकी सख्त मनाअी है, और शान्ति रखना है ।”

सुबहकी प्रार्थनाके बाद टहलते समय, स्त्रियाँ संकट पड़ने पर तमाचा मारें, अिस सूचना पर बात चली । बापूने बताया कि, “अिसमें ७-९-३२ दस-बारह बरसकी यानी जो नादान हैं और कुछ भी नहीं समझतीं, अैसी लड़कियोंकी बात नहीं है । जो समझदार है, वह किसी भी हालतमें बलात्कार न होने देगी और होनेसे पहले मर जायगी । मैं यह नहीं कहता कि युक्ति-प्रयुक्तिसे, व्यवहार-बुद्धिसे और अुल्टे जोर-जब्रसे काम नहीं बन सकता । परन्तु स्त्रियाँ अिन्ही साधनों पर आधार रखकर बैठी रहें, तो ये साधन अधूरे भी साबित हो सकते हैं; और संभव है कि अुस समय अुन्हें हाथ मलकर रह जाना पड़े । अिसलिअे जिसका आत्मबल पर विश्वास है, अुसकी हार नहीं होती । क्योंकि आत्मबलकी पराकाष्ठाका अर्थ है मरनेकी तैयारी । तमाचेमें हिंसा नहीं, क्योंकि सामनेवालेको चोट पहुँचानेका अिरादा नहीं होता । अुससे शारीरिक हानि भी नहीं होती । मगर कोअी स्त्री पत्थर या लकड़ी काममें ले, तो वह दूसरेको अिससे ज़्यादा कठोर हथियार काममें लेनेका मौका देती है । मैंने तो आपबीती दो घटनाअें सोच लीं । अेक वह जब (दक्षिण अफ्रीकामें) जहाज़से अुतरने पर गोरोंकी भीड़का घातक हमला हुआ था और दूसरी वह जब बग्घी (सिगराम) की ताड़ियाँ पकड़ कर मार खाते खड़ा रहा था । अुस वक्त मैंने मरनेका निश्चय कर लिया था । अुपवासका विचार करते समय भी मैंने सोच लिया है कि मान लो ये लोग मर्यादा छोड़ दें और जवरन खाना खिलानेकी कोशिश करें, तो मुझे क्या करना है ? मेरे लिअे अपने शीलकी रक्षा करने जैसा यह प्रसंग आ जाय, तो निश्चित है कि ये लोग मुझे देरसे मरने देनेके बजाय जल्दी मार

ढालेंगे । यह बात उन लड़कियोंके लिये है, जो यह मान बैठी हैं कि तमाचा भी कैसे मारा जा सकता है ? तमाचा मारनेके साथ दुराचारीमें जाग्रति आ जाती है । ”

आज शामको कोअी अखबार पढ़नेके लिये नहीं थे । ‘ माडर्न रिव्यू ’ भी पढ़ना मुस्तवी कर दिया और बातोंमें लग गये ।

मैंने कहा : “ यह लड़ाई पाँच-सात बरस तो चलेगी । ”

बापूने कहा : “ नहीं । पर हाँ, मामला बिल्कुल ठप हो जाय, तो चल भी सकती है, जैसे दक्षिण अफ्रीकामें चली थी । वैसे असली चीज़ जो लेनी है, उसके लेनेमें समय तो ज़रूर लगेगा । नये विधानसे हमें दूर ही रहना है, सो बात नहीं । अगर ऐसा लगे कि उसमें भाग लेनेसे कुछ हो सकता है, यानी यह दिवाअी दे कि हम अपने ध्येयकी तरफ बढ़ सकते हैं, तो ज़रूर सरकारमें घुसना है । अिसका दारमदार अिस बात पर है कि यह विधान किस किस्मका होगा । मगर काँग्रेस बिल्कुल छोटेसे अल्पमतमें रह जाय, तो लोगोंको पसन्द हो या न हो, असहयोगके सिवाय दूसरा कोअी उपाय नहीं । ”

वल्लभभाअी : “ मेरी भी यही राय है । सरकारी नौकर देहातियोंको जो तकलीफ दे रहे हैं, उसे भीतर घुसे बिना कम नहीं किया जा सकता । मगर भीतर घुम कर भी कुछ कारगर हो सकें तभी न । सरकारी नौकरियाँ सब गारंटीवाली हों, वेतन कम किये ही न जा सकते हों, और नये कर न लगाये जा सकते हों, तो फिर यह दिवालिया कारबार हाथमें लेकर भी क्या करेंगे ? ”

शामको . . . मेरे पास आया और मुझसे कहने लगा : “ आप गांधीजीके सामने मुझसे प्रतिज्ञा लिखानेवाले थे, उसका क्या हुआ ? ” मैं खुश हुआ और उसे ले गया । बापूने अपना अत्यंत आनंद व्यक्त करते हुअे अैसे वचन कहे, जो उसे ज़िन्दगी भर याद रहेंगे : “ अपने मनमें निश्चय करके रखनेका कोअी अर्थ नहीं । मनुष्य प्रतिज्ञा करके तोड़ता है, अिसका कारण यह है कि वह अैसा अभिमान रखता है कि वह उसे अपने ही बल पर पाल सकेगा । जब कि हमारा कोअी बल ही नहीं, वह तो भगवानका ही दिया हुआ है । उसीके बलसे हम बलवान हैं । यह अेक छोटेसे घड़ेकी समुद्र बननेकी कोशिश करने जैसी बात है । अिसमें शक नहीं कि घड़ेमें जो पानी है, वह समुद्रके पानीका ही अंश है । मगर हममें वह अंश है और अिगलिये हमें दिन-दिन शुद्ध होकर उस महासागरमें मिलना है, यह ज्ञान ही हमें पशुसे अलग करता है । नहीं तो पशु जैसे गुण तो हममें बहुत हैं । जो सर्वशक्तिमान है, सर्वव्यापक है, उसके बिना हम अपंग हो जायेंगे । तू जल्दीमें प्रतिज्ञा न लेना, क्योंकि तुझे फिर कअी

लालचोंमें पड़ना है। मगर कभी अन्के वशमें न होना। अगर तू अीश्वरको मानता हो, तो अीश्वर तुझे बल दे।” फिर असे क्रेसवेल या अीसाअी सेवा संघमें आनेकी सलाह दी। . . . में यह चीज है, यह पिछले तीन-चार दिनमें मालूम हुआ था और बापूके लिये तो सत्य-संघ मात्र अपना कुटुम्बी जन है। असलिये असे कहा कि, “अब मुझे जब अच्छा हो, तब पत्र लिखना। और मुझे लिखना है, अस बातसे भी तेरी प्रतिज्ञाका पालन होगा।”

‘बी’ क्लासवालोंको २० ऑंस रोटी मिलती थी, वह बन्द होकर ४ ऑंस रोटी और १६ ऑंस चपाती देनेकी योजना हुअी। अस बारेमें डोअिल्को पत्र लिखा।

आज डोअिल्ने बापूको दफ्तरमें बुलवाया था। अन्के साथ २० तारीख वाले प्रस्तावके बारेमें खूब चर्चा की। आज भी अउने कहा :
 ८-९-३२ “मैं आपके साथ साधारण आदमीकी तरह ही बात करता हूँ। सरकारकी तरफसे कौअी बात नहीं करता।” अउने तीन सवाल अुठाये :

१. मंत्रि-मण्डलका प्रस्ताव जातियों जब चाहें, तब बदल सकती है। बापूने कहा कि यह २० वर्ष तकका वज्रलेख है।

२. जातियोंको समझीते पर पहुँचनेके लिये सम्बंधित जातिको ही समझीता करना चाहिये या सभीको ?

३. आप अगर सुरक्षित स्थानोंके विरुद्ध न हों, तो यह झगड़ा ही किसलिये होना चाहिये ?

बापूने असे संतुष्ट कर दिया। वह कहने लगा कि आप मुझे पत्र लिख देंगे, तो ठीक रहेगा। कल असपर हम निश्चित चर्चा करेंगे। वैसे आप अुपवास शुरू कर देंगे, तो मेज़र भंडारीके बाल सफेद हो जायेंगे।

रोटी सम्बंधी पत्रका अउने दफ्तरमें ही जवाब दे दिया कि जिसकी रोटीके बिना तबीयत खराब हो, असे तो रोटी मिलती ही रहेगी। बापू कहने लगे : “यह सूचना आप हरअेक जेलको भेजिये।” वह बोला : “अैसा नहीं हो सकता। मगर आपको यह विश्वास दिलाता हूँ कि जिसे ज़रूरत होगी, यानी जो माँग करेगा, असे ज़रूर मिलेगी।”

अपने मामूली आटेकी रोटी बनानेकी सूचना देनेके लिये आज बापू बेकरीमें गये। अउसकी रोटी परसोंसे मिलने लगेगी।

मथुरादासको पत्र लिखते हुये : “व्यायाममें खड़े रहकर धीरे-धीरे प्राणायाम करनेसे आश्चर्यजनक फायदा होता है । यह धीरे-धीरे और कायदेसे होना चाहिये । संगीतमें जैसे पद-पद पर समयका ध्यान रखना पड़ता है, वैसे ही प्राणायाममें भी है । स्वासकी गति नियमबद्ध चलनी ही चाहिये । अिसका अभ्यास हो जाने पर फेफड़ोंको बहुत कम काम करना पड़ता है और वे बाहरसे प्राणवायु ज्यादा खींचते हैं । और जैसे-जैसे प्राणवायु ज्यादा खींचते हैं, वैसे ही अपानवायु भी ज्यादा निकालते हैं । यह कसरत थोड़ी-थोड़ी बढ़ाते जाना चाहिये । ठीक ढंगसे होती रहे, तो उसका लाभ तुम्हें ही मालूम हो जायगा, थकावट कम मालूम होगी, भूख लगेगी, दिमाग शान्त रहेगा और शरीर ठंडा होगा, तो गरम हो जायगा ।

“हाँ, रतिसुखकी आवश्यकता है ही, यह बात मेरा मन स्वीकार नहीं करता । अनुभव उसकी पुष्टि करता है । कृत्रिम अपायोंकी नीति स्वीकार करनेमें ही रतिसुखकी योग्यता और आवश्यकता आ जाती है । यह भयंकर वस्तु है । अगर यह नियम सार्वजनिक हो, तो ब्रह्मचर्यको अनावश्यक ही नहीं, हानिकारक भी मानना पड़ेगा । अगर यह माना जाय कि ब्रह्मचर्य हर हालतमें स्तुत्य है, तो फिर कृत्रिम अपाय पसन्द ही नहीं किये जा सकते । चोरी समाजके लिये घातक है, फिर भी जैसे वह रहेगी ही, वैसे ही संभव है कि कृत्रिम अपाय भी रहेंगे । मगर वे अनुचित हैं, अिस मान्यताका वातावरण आवश्यक है । रतिसुख भोगनेवालेको प्रजोत्पत्तिकी जिम्मेदारी भी अपने सिर लेनी ही चाहिये । अिसमें जो दिक्कत है, उसे सहन करना उचित है । शुद्ध संयमका पाठ अिसीसे सीखा जा सकता है ।”

. . . को लम्बा पत्र लिखा । उसमें साफ लिखा : “आपके पत्रकी भाषामें मुझे कहीं-कहीं कपट भाव दिखायी देता है । अिसमें मेरी भूल हो, तो धीरजसे मेरी भूल सुधारना । मेरा वहम सही हो, तो आप अपनेको सुधारना । यह आपका डॉक्टरके लिये किया हुआ श्राद्ध माना जायगा । ओश्वर आपको सन्मति दे । मुझसे यदि अन्याय होता हो, तो मुझे बचायें ।”

आज पीने तीन बजे भंडारी प्रधानमंत्रीका पत्र लेकर आये । पत्र लम्बा था और तारसे आया था । अिसमें काफ़ी विनय १-१-३२ दिखानेकी कोशिशके साथ मैकडोनल्डके लाक्षणिक ढंगका एक चुभने वाला वाक्य था । बापूने पत्र पढ़ा और तुरंत बोले : “अिन लोगोंने निश्चय किया दिखता है कि मुझे मरने दिया जाय । बस, लाओ नोटबुक । जवाब लिख डालें ।” जवाब लिखा गया और चार बजे मैंने उसको नक़ल तैयार कर दी । सवा चार बजे भंडारी आये और उसे

ले गये । प्रधानमंत्रीके पत्रके साथ उसके खानगी मंत्री गुल्डका डोअिल्के नाम पत्र था कि यह पत्र खुद पहुँचाना और पत्रव्यवहार प्रकाशित करनेकी अपनी प्रार्थना पर गांधी कायम रहते हैं या नहीं, असे जानकर मुझे खबर देना । डोअिल्को खुद ही पत्र देनेको आना चाहिये था, परन्तु उसने वह मेज़र भंडारीके हाथ पहुँचाया ।

प्रार्थनाके बाद रातको बापूने अपना दिया हुआ अत्तर फिर पढ़ा और कहने लगे : “‘आप सही फैसला नहीं कर सकते’ वाले वाक्यमें ‘अनजान और बाह्यके आदमी होनेके कारण’ और लिखा होता, तो ठीक रहता । पत्र आज चला गया, असलिये बापू खुश हो गये और हम सबको ऐसा लगा कि कल ही सब कुछ छप जाय, तो अच्छा हो ।

पत्र भेजनेके बाद बापू कहने लगे : “वाअिसरॉयका भाषण हुआ, अुदार दलवालोंका सहयोग ले लिया और फिर यह जवाब भेजा । यह सब जान-बूझकर किया है ।”

वल्लभभाभीने भी भोजन करके आने पर यही बात कही ।

वल्लभभाभी बोले : “सारी चीज़में बड़ी भारी चाल है । थोड़े-बहुत अछूतोंको रखकर अुनके जरिये राज करेंगे । और अुतनोंको खास प्रतिनिधित्व दे दिया, तो दूसरे हिन्दू निर्वाचक-मंडलमेंसे आ नहीं सकेंगे । अस तरह वे यह बता सकेंगे कि देखो, साम्प्रदायिक निर्वाचक-मण्डली कैसी ज़रूरत थी ?”

बापू कहने लगे : “यह तो तुमने असका राजनीतिक पहलू बताया । मगर असके नैतिक पहलूका तो अिन लोगोंको पता ही क्या हो सकता है ? गुजरातके गाँवोंमें कहाँ-कहाँ अंत्यज छिपे पड़े हैं और दक्षिणमें ‘अगम्य’ (unapproachables) और ‘अदृश्य’ (invisibles) मौजूद हैं, असकी मैकडोनल्डको कहाँसे खबर होगी ? अिन सबका कचूर निकल जायगा । और यह पृथक् निर्वाचनकी धुन हिन्दू समाजको लगी कि हिन्दू समाजका सफाया हुआ । मुझे अस चीज़के नैतिक परिणाम ज़्यादासे ज़्यादा खटकते हैं । सिर्फ राजनीतिक मामला हो, तो मैं जीवन देनेको तैयार न होऊँ । मगर हिन्दू समाजमें यह विष जो घुसेड़ना चाहते हैं, उसके खिलाफ ही मैं प्राण देनेको तैयार हुआ हूँ । अुन्हें तो हिन्दू समाज-सुधारकोंका काँटा ही निकाल डालना है । हम क्या मर गये हैं ? हम अिन लोगोंको न्याय दिलावेंगे । मगर ये तो अंत्यजोंको डोडी पीट-पीट कर कहते हैं कि तुम अिन लोगों पर विद्वान न रहो, मुसलमानों पर रहो और गुंडों पर रहो । असलिअे मुसलमान अंत्यजोंको लेकर मंदिरों पर हमले करेंगे, अुन्हें जला देंगे और जो कुछ करना होगा सो करेंगे ।”

आज सुबह बापूने मेज़र भंडारीके सामने कलकी ही नैतिक पहलू वाले मामलेकी चर्चा सुनायी । इस बेचारेको बड़ी चिन्ता १०-९-३२ हो गयी है । उसने कहा : “ मेरे बाल तो अभीसे सफेद होने लगे हैं । क्या कुछ भी नहीं हो सकता ? ”

बापू कहने लगे : “ बहुत कुछ हो सकता है । उन्हें झुकना ही चाहिये, ऐसी कोयी बात नहीं । हो सकता है कि अंत्यज कल अकट्टे होकर समझौता कर लें और संयुक्त निर्वाचन माँगें । मगर ये तो खुशीसे कह सकते हैं कि दूसरोंकी सम्मति कहाँ है ? और अंग्रेज़ ही कहेंगे कि हमारी सम्मति नहीं है । तो ठीक है । मेरे मरनेसे हिन्दू समाज जाग्रत होगा । अतना ही नहीं, मेरे मरनेके साथ ही यह विधान भी मर जायगा । हिन्दू समाज जाग्रत हो जाय, तो सैकड़ों आदमी ऐसे निकल आयेंगे, जो इस विधानको चलने ही नहीं देंगे । आज तो इस निर्णयमें अंत्यजोंके आसानी या मुसलमान बननेका मसाला भरा है । आबेडकरमें न धर्म है, न हिन्दुत्व । इसलिये दूसरे उन्हें जिस तरह नचाते हैं, वैसे ही वे नाचते हैं । ”

बापूको अब सपने आने लगे हैं — ज्यादातर उपवासके । उस दिन उनके पिताजीका स्वप्न आया था । कल रातको दो बजे वे इस ११-९-३२ विचारमें पड़े हुअे थे कि अगले हफ़्ते क्या-क्या करना है । उसमें एक बात यह थी कि महादेवसे रोटी बनाना सीख लेनेको कहा जाय । और आज सुबह ही मैंने कहा : “ बापू मुझे रोटी बनाना सीखना है । ” इस पर बापूने कहा : “ मुझे और तुम्हें यह विचार एक ही समय आया होना चाहिये, क्योंकि मैंने रातको दो बजे यह विचार किया था । फिर मुझे लगा कि यह बोझ ज्यादा हो जायगा, इसलिये विचार छोड़ दिया । ”

इस बार डाक भी खूब लिखी । वल्लभभायी बोले : “ अब लम्बी डाक लिखना छोड़ दीजिये । ” बापू बोले : “ अरे ! वल्लभभायी, इस बार तो लम्बी लिखे बिना कैसे काम चलेगा ? अब किसे पता कितनी लिखी जायगी । ”

आजकी आश्रमकी डाकके पत्रोंमें भविष्यकी च्वनि गूँज रही है । बल्लभभायीको लिखे पत्रमें : “ अमुक काम करना अच्छा है, यह निश्चय हो जानेके बाद उसे करनेमें एक क्षण भी न रुकना चाहिये, क्योंकि सिर पर मौत लटक रही है । इसलिये अच्छे कामके आरम्भमें देर करनेसे सारा सौदा ही रह जाता है ; क्योंकि जीव देह छोड़ता है, तब आरम्भोंको साथ ले जाता है । अमल न

होनेवाले विचार तो उसके नामे लिखे जाते हैं । मान लो, रेलमें जाते समय मैंने साथमें पाँच रुपये ले जानेका विचार किया, मगर आलस्यके मारे नहीं लिखे । गाड़ीमें बैठे । विचारोंको तो मैं भुना नहीं सकता । और वे मेरे दिमाग पर बोझ बनकर मुझे कुरेदते रहेंगे ।

“ प्रार्थनामें बैठकर भी जो भजनादिमें भाग नहीं लेता, वह असत्य आचरण करता है । ”

दूसरे पत्रमें: “ किये हुआ कामका मूल्य है । आचरण रहित विचार कितने ही अच्छे क्यों न हों, तो भी उन्हें खोटे मोतीकी तरह समझना चाहिये । ”

“ अपने पड़ोसीके हमेशा गुण देखने चाहियें, अपने सदा दोष देखने चाहियें । तुलसीदास जैसे भी अन्तमें अपनेको कुटिल कहते हैं । ”

आश्वरत्व, कर्म, प्रारब्ध, भक्ति वगैरके अनादि प्रश्न पृछनेवालोंको भी बहुतसे जवाब दिये (हिन्दीमें): “ परमेश्वर और प्रकृति एक ही वस्तु है । देवता परमेश्वरकी एक-एक शक्ति है । उसकी अपासनासे भी अन्तमें परमेश्वर तक पहुँचा जा सकता है । ”

“ कर्म प्राधान्यका वर्णन करके तुलसीदासजीने आश्वरी न्यायकी प्रशंसा की है । भक्तके पापोंको भगवान क्षमा करता है । शास्त्रकी भाषामें असका अर्थ यह है कि भक्त जब भगवानमें लीन हो जाता है, तब शुद्ध होता है । शुद्ध होना पापका क्षय ही है, जैसे सुवर्णमेंसे कुधातुका निकलना . . . । ”

“ सन्त पुरुषके लिअे अेकान्तमें रहकर विचारमात्रसे भी सेवा कर सकना सम्भव है । अैसा लाखोंमें अेक निकल सकता है । ”

“ शरीरका अस्तित्व पूर्ण अहिंसाका विरोधी है । पूर्ण अहिंसाके बिना सत्यका साक्षात्कार असम्भव है । लेकिन जो निर्विकार हुआ है, वह बहुत नज़दीक जाता है । अतना काफ़ी होना चाहिये । ”

“ दंडका अर्थ आज तक मैंने शरीर-दण्ड समझा है । भोजनादिक बन्द करना मेरी कल्पनाके बाहर नहीं है । उसे मैं दण्ड नहीं कहूँगा । भोजनका स्वतंत्र अधिकार किसी संस्थामें किसीको नहीं है । समझौतेकी बात है । अेक तरफसे नियम पालनकी शर्त है, दूसरी तरफसे भोजनादिक देनेकी । संस्थामें भोजनका बदला पैसा ही नहीं, परन्तु नियमपालन है । ”

“ भय और सत्य विरोधी वस्तु हैं । परन्तु जिसमें भयका अंश भी नहीं है, उसे छिपाना सत्यका अविरोधी और आवश्यक हो सकता है । दरदीके स्वास्थ्यके लिअे वैद्य अवश्य भयानक व्याधिकी बात छिपा सकता है, छिपानेका धर्म भी हो सकता है । ”

“सब अन्द्रियाँ जिसके वशमें हैं, वह पूर्ण ब्रह्मचारी है। यह स्थिति शरीर रहते हुअे सम्भावित है। खुराकका संयम आवश्यक है। ब्रह्मचर्य पालनमें उसका हिस्सा कम है। असंयम अवश्य घातक है। दूध-धी औषधकी मात्रामें लेनेसे हानिकार नहीं हैं, ऐसी कुछ मेरी प्रतीति है।”

(गुजरातीमें): “मूर्तिपूजा और आश्रममें मन्दिर और मूर्ति स्थापनाके बारेमें मेरे विचार बन चुके हैं। अपने बारेमें मैंने कहा है कि मैं मूर्तिपूजक और मूर्तिभंजक दोनों हूँ। शरीरधारीकी कल्पनाका अीश्वर मूर्तिमान होगा ही। वह मूर्तिभावसे उसकी कल्पनामें बसता भी ज़रूर है। इस प्रकार मैं मूर्तिपूजक हूँ। मगर एक भी रूपको — आकृतिको — परमेश्वरके रूपमें पूजनेकी मेरे मनमें कभी हों नहीं की है। वहाँ मेरे मनमें ‘नेति नेति’ होता है। इसलिये मैंने अपने आपको मूर्तिभंजक माना है। इस तरहके विचारके बारेमें मेरे मनमें हमेशा यह रहा है कि हम आश्रममें मन्दिर न बनायें। इसीलिये प्रार्थनाके लिये भी मकान नहीं बनाया गया। आकाशकी छत और दिशाओंकी दीवार बनाकर हम उसमें बैठ गये। अगर सब धर्मोंके प्रति समभाव रखना हो, तो हमारी यही स्थिति होनी चाहिये। आजकल वेदादिमें चंचुपात कर रहा हूँ। वहाँ भी यही देख रहा हूँ। कहीं भी मूर्तिके लिये स्थान नहीं देखता। फिर भी हिन्दूधर्ममें मूर्तिके लिये स्थान है, इसलिये हम उसका द्रोह न करें। उसकी पूजा आवश्यक नहीं, अन्विक है। इसलिये मुझे लगता है कि हम समाजके रूपमें मन्दिरसे अलग रहें, तो अच्छा। आश्रममें जिस स्थानको मैंने समाधि माना है, वह मन्दिर हो, तो भी हम उसे सार्वजनिक संस्था न बनायें। ज़मीनका मालिक उसे गिराकर अँटें ले जाना चाहता था, तब खपया देकर उस स्थानको बचाया। मगर उसे मन्दिर बनानेकी मेरी अिच्छा नहीं होती।”

ब्रजकृष्णको नमक लेने न लेनेके गुण-अवगुणके बारेमें लम्बा पत्र लिखा और आश्रम सम्बन्धी अक्षेपों पर विचार जाहिर किये (हिन्दीमें):

“सही है कि आश्रमके लोग जैसे होने चाहिये, वैसे नहीं हैं। उनमें काफी दोष भरे हैं। इसलिये लोगोंको आश्रमवासियोंकी टीका और निन्दा करनेका अधिकार है और आश्रमियोंको उसे बरदाश्त करना चाहिये। तुम्हारे मन पर भी कुछ ऐसा ही असर हुआ है, उसका मुझे आश्चर्य नहीं है। क्योंकि ऐसा है ही। लेकिन ऐसा होते हुअे भी परिणाम बुरा नहीं है, ऐसा मेरा विश्वास है। आश्रममें रहनेवालोंने कुछ न कुछ अुन्नति की है। बात यह है कि करनेका बाकी बहुत है, हुआ है कम। और ऐसा ही हो सकता था। और आश्रमवासी किसको कहा जाय? तुमने यदि इस बारेमें नारणदाससे बात नहीं की है, तो दिल खोल कर सब बात करो। उसकी सुनो। नारणदाससे

बढ़कर कोअी आदमी अितना ही दृढ़, विवेकी, समझदार और कर्तव्य-परायण मुझको मिलनेकी कोअी उम्मीद नहीं है। और नारणदास मिला है, उसको मैं अीश्वरका अनुग्रह मानता हूँ। आश्रमके लोग व्याधमुक्त नहीं हैं, यह सत्य है। अितना है कि आश्रममें आकर वे बीमार नहीं पड़ते, बीमारी लेकर आते हैं। बात यह है कि अवूर्णतामेंसे पूर्णता पैदा करनेका वे प्रयत्न करते हैं। अीश्वर-आशा है कि प्रयत्न करते-करते मर जाओ, फलका स्वामी मैं हूँ। असलिये यदि अितना कहा जा सकता है कि आश्रममें प्रयत्नमें मंदता नहीं है, तो मुझे संतोष होगा। मैं तो यह भी कबूल कर लूँगा कि प्रयत्नमें भी सुधारणाकी गुंजाअिश है।”

... के पत्रमें विकारकी बढ़िया व्याख्या दी : “तू लिखती है कि तेरा मन ठिकाने नहीं, अिनलिये पत्र नहीं लिखेगी। यह भी विकारकी निशानी है। विकारका अर्थ अच्छी तरह समझनेकी जरूरत है। क्रोध करना भी अेक विकार ही है। मनमें अनेक प्रकारकी अिच्छाओं होते रहना भी विकार है। असलिये यह पहँचूँ, यह ओढ़ूँ, यह खाऊँ, यह न खाऊँ, यह विकार है; और विवाहकी अिच्छा हो या विवाहकी अिच्छा हुअे बिना बराबरके लड़कोंका संग अच्छा लगे, अुनके साथ गुप्त बातें अच्छी लयें, अुन्हें छूना अच्छा लगे, अुनके साथ दिल्लगी करना अच्छा लगे, तो यह भी विकार है। यह आखिरी विकार अेक भयंकर विकार माना जाता है। लेकिन अिनमेंसे कोअी भी विकार जब तक होता है, तब तक स्त्रीको मासिक धर्म होगा और पुरुषको मासिक धर्म नहीं तो दूसरा कुछ होता ही है। अस अर्थमें मीराबहन भी विकार-रहित नहीं कही जा सकती। अिसीसे अुसे अभी तक मासिक धर्म होता है। असमें वह कोअी पाप नहीं करती। वह तो बहुत अूँची पहुँच गयी है। वह अपने तमाम विकारोंको दूर करनेके लिये लड़ रही है। पुरुष संग स्त्री अिच्छाका विकार तो उसमेंसे साफ़ चला गया है। मगर अुसमें क्रोध है, राग है, अनेक अिच्छाओं हैं। अिन सबको भी रोकनेकी वह कोशिश करती है। मैंने जिस विकार-रहित स्थितिका वर्णन किया है, वहाँ तक जो पहुँच जाय, अुस स्त्रीको मासिक धर्म हो ही नहीं सकता। अुस स्थितिको पहुँचनेकी तुम सब लड़कियाँ कोशिश करो, तो मुझे अच्छा लगे। संभव है अस जन्ममें सफलता न मिले, तो भी क्या ? प्रथम पाठ यह है कि कुछ छिपा कर न रखा जाय। किसीके साथ गुप्त सम्बन्ध न रखा जाय। सत्यव्रत पर अडिग रहा जाय।”

नारणदासको ४७वें जन्म-दिन पर अपने अक्षरोंमें प्रेमसे छलकता हुआ यह आशीर्वाद भेजा : “तुम्हें मेरा आशीर्वाद अंजलियाँ भर-भर कर है।

क्यों न भेजूँ ? मेरी सारी आशाओं तुम सफल कर रहे हो और अपनी अनन्य और ज्ञानमय सेवासे हम तीनोंको ही आश्चर्यचकित कर रहे हो । सारी अग्नि-परीक्षाओंमेंसे पार उतरनेकी शक्ति आश्वर्यने तुम्हें बख्शी मालूम होती है । खूब जीओ और अहिंसादेवीके ज़रिये सत्यनारायणका साक्षात्कार करो और दूसरेके करनेमें सहायक बनो । ”

प्रेमाके नाम बड़ा लम्बा पत्र लिखा । इसमें उसके बारेमें अपना विश्वास और बड़ी-बड़ी आशाएँ बताओं और अनेक प्रश्नोंके उत्तर दिये : “ किसी व्यक्ति या समाजकी अवनतिका कारण सचमुच ढूँढा गया है, ऐसा नहीं जान पड़ता । अनुमान तो बहुत होते हैं, तात्कालिक कारण मिल भी जाते हैं; और वे हमेशा एक ही नहीं होते । मगर आम तौर पर यह ज़रूर कहा जा सकता है कि अवनतिके मूलमें धार्मिक न्यूनता होती ही है । पारतंत्र्य कभी इसका मूल कारण नहीं हो सकता, क्योंकि वह खुद दूसरे कारणोंका, कमज़ोरियोंका, परिणाम होता है ।

“ अहंकारका बीज शून्यता अनुभव करनेसे ही जाता है । एक भी क्षण कोभी गहरा विचार करे, तो उसे अपनी अति तुच्छता मालूम हुअे बिना रह ही नहीं सकती । पृथ्वीके आगे जैसे हम जंतुओंको तुच्छ मानते हैं, उससे करोड़ों गुनी बड़ी मात्रामें इस जगत्के आगे मनुष्यप्राणी तुच्छ है । उसमें बुद्धि है, इससे कुछ भी फ़र्क नहीं पड़ता । उसकी महिमा अपनी तुच्छता अनुभव करनेमें ही है । क्योंकि इस अनुभवके साथ ही यह दूसरा ज्ञान पैदा होता है कि जैसा वह अपने आपमें तुच्छ है, वैसा वह भगवानका तुच्छतम अंश होनेके कारण जब भगवानमें उसका लय होता है, तब वह भगवानरूप है, और इस सूक्ष्म अणुमें भगवानकी शक्ति भरी है ।

“ मायावादको मैं अपने ढंगसे मानता हूँ । कालचक्रमें यह जगत् माया है । लेकिन जिस क्षण तक उसकी हस्ती है, उस क्षण तक तो वह है ही । मैं अनेकान्त-वादको मानता हूँ । अगर कोभी भी वस्तु मनुष्यके लिये प्रत्यक्ष है, तो वह मृत्यु ही है । अतना होने पर भी इस अनिवार्य प्रत्यक्ष वस्तुका बड़ा डर लगता है । यही आश्चर्य है, यही ममता है, यही नास्तिकता है; उससे पार उतरनेका धर्म अकेले मनुष्यको ही लभ्य है ।

“ पाप-पुण्य मृत्युके बाद भी जीवके साथ ही जाते हैं । जीव जीवरूपमें उन्हें भोगता है । फिर वह दूसरे दृश्य शरीरमें हो या सूक्ष्म शरीरमें, इसमें हज़े नहीं । ”

आजकी वल्लभभाभीकी दिल्लगी : “ लिख-पढ़ कर कौन अमर हुआ है ? मार कर या मर कर अमर होते हैं । ”

आज 'टाइम्स' में अनशन सम्बन्धी पत्र-व्यवहारके आनेकी राह देख रहे थे, मगर नहीं आया। शामको कटेलीने अकाअक आकर १२-९-'३२ कहा : "महादेव देसाजीसे काम है। चलिये।" मैं गया। दरवाज़ेके बाहर मुझसे कहने लगा कि कुछ लड़के उपवास कर रहे हैं, आप उन्हें समझाअिये। एक जवान कर्नाटकीके साथ मुझे मिलाया गया। एक सिपाहीने तीन जनोंको मारा था, उसकी शिकायत सुपरिण्टेण्डेण्टके पास गयी थी। उसने उस सिपाहीको सजा दी थी, और असि चक्करमेसे उसे निकाल दिया था। मगर अिन लोगोंके टिकटों पर लिख दिया : 'अनुशासन-भंगके लिअे चेतावनी दी गयी।' असि टिप्पणी पर अिन लोगोंने उपवास किया था। मैंने कहा : "भले मानुसो, ऐसी जरासी बातके खिलाफ भी कोअी उपवास करते हैं? अैसा तो होता ही रहता है। उपवासके कड़े प्रसंग होते हैं और जेलमें अुनकी कमी नहीं।" मगर वे क्यों मानने लो? अुन्हें तो वह टिप्पणी रद्द करानी थी। हमारी ही शिकायत और हमारे ही विरुद्ध टिप्पणी कैसी? अुनकी बात सही थी। कटेलीने लौटते समय मुझे कहा कि यह सब अुनकी गैरमौजूदगीमें हुआ। नहीं तो कुछ भी न होता।

बापूके पास आकर मैंने सब बातें कहीं। बापूने कहा : "तुम्हें वापस आना चाहिये था और कहना चाहिये था कि बापूसे मिले बिना मैं अुनके पास नहीं जाऊंगा। मुझे बापूकी आज्ञा और सूचना लेकर जाना चाहिये। बापूसे कहे बिना आप मुझे ले जा रहे हैं, यह ठीक नहीं। अब आगे जब कभी अैसा हो, तो यही करना। यह बात ठीक है कि सुपरिण्टेण्डेण्टने तुम्हींको ले जानेकी सूचना दी होगी, परन्तु कटेलीका फ़र्ज था कि मुझे सब कुछ सुनानेके बाद तुम्हें ले जाता। वैसे तुमने जो कहा, सो तो ठीक ही था। अैसी टिप्पणीके विरोधमें भी कोअी उपवास होता होगा? अैसे प्रसंगों पर मुझे फ़िरोज़शाह मेहताकी दी हुअी सलाह याद आया करती है। पोलिटिकल अेजण्टने जब मेरा अपमान किया था, तब अुन्होंने कहा था : 'अरे, अैसी तो बहुतसी बातें पी जानी पड़ेगी। अुन्हें जमा करके अुन पर कुड़ते रहनेसे क्या हाथ लगेगा?' "

आज सुबह भी वह पत्र-व्यवहार नहीं आया। मगर 'टाइम्स' में अेक छोटासा लेख आया, जिसमें खासी साफ़ सूचना थी कि सांप्र-
 १३-९-'३२ दायिक निणयकी आलोचना करनेके बजाय सर्वसम्मत निराकरण अभी तक क्यों नहीं किया जाता? यह बात सच है कि दमित वर्गोंको हिन्दुओंसे अलग करनेसे हिन्दू धर्मके टुकड़े होते हैं, मगर असके लिअे गांधी जिम्मेदार हैं। क्योंकि जब अुन्होंने अिन लोगोंके लिअे सुरक्षित स्थान

देनेसे भी अिनकार कर दिया, तब अविडकरके लिअे यह पृथक् निर्वाचनकी माँग करना अनिवार्य हो गया । अब भी अविडकर और दूसरे लोग समझ जायँ और सुरक्षित स्थान मंजूर कर लें, तो पृथक् निर्वाचन रह हो जाय, वगैरा । हमें यह अनु लोगों (सरकार) की तरफसे प्रेरित मालूम हुआ और ऐसा लगा कि अब पत्र-व्यवहार नहीं छपेगा । मगर ऐसी कुछ न कुछ योजना बनाकर रख देंगे, और पत्र-व्यवहारको दवा देंगे ।

मगर शामको चार बजे मेज़रने आकर अण्डूज़का तार दिया, तब हमारा भ्रम दूर हुआ । अण्डूज़का तार यह था : ‘मैं आँ, तब तक अपवास मुलतवी रखो । तुरंत खाना हो रहा हूँ ।’

मेज़र कह गये कि आपको जो जवाब देना हो, वह मुझे किसी भी समय भेज दीजिये । मुझे सरकारको बताना पड़ेगा । मगर मैं जहाँ होँ, वहीं मेरे पास भेजनेकी सूचना दे जाता हूँ । बापूने कहा : “शायद कल जवाब दूँगा ।” मगर मेज़र तो व्यवस्था करके चले गये । अुनके जानेके बाद तुरंत बापूने कहा : “महादेव, लाओ कायज और अण्डूज़को जवाब भेज दो ।” जवाब अस आशयका लिखवाया :

“तार मिला । अपवासका विचार अीश्वरके आदेशके अनुसार है । अंत्यजोंके लिअे अलग निर्वाचन रह होना निश्चित हो, तभी अपवास मुलतवी हो सकता है । मेरी रायमें तुम्हारा वहाँ रहना ज़्यादा अपयोगी होगा । वल्लभभाअी और महादेव सहमत हैं ।”

शामको घूमते हुअे बापू कहने लगे : “अण्डूज़की आध्यात्मिकता अैसे वक्रत कहाँ चली जाती है, यह पता नहीं चलता । अुनकी तरफसे अैसी माँग ही कैसे हो सकती है ? अुनके मना करनेसे मैं अपवास छोड़ दूँ, तो फिर मेरे वचनका मूल्य क्या रहे ? भविष्यमें मैं कुछ भी कहूँ, तो लोग कहेंगे : ‘अरे, यह तो उस अपवासकी तरह होगा ।’ वे अभी तक मेरा स्वभाव नहीं जानते होंगे ?”

रातको चार पत्र लिखाये : नारणदासभाअी, रामदास, देवदास और बा को ।

नारणदासभाअीको :

“मेरे अनशनकी खबर अखबारमें देखी होगी । कोअी भी घबराये न होंगे, यह मैं मान लेता हूँ । अगर समझें, तो हर आश्रमवासीके लिअे यह अुत्सवका अवसर होना चाहिये । अनशन तो आश्रमकी कल्पनामें आखिरी और अुत्तम वस्तु है । असका अधिकार किसी-किसीको ही प्राप्त होता है । शुद्ध अनशन रोज़ नहीं किये जाते । किसी समय किसी-किसीको ही अिमका अधिकार होता है । अपने लिअे मैंने अिम बार यह अधिकार मान लिया है । असमें मेरी भूल होगी, तो वह मिथ्याभिमान गिनी जायगी और यह आसुरी तप माना

जायगा । अन्तर्नाद साफ़ तौर पर सुनायी दे सके, अँसा अन्तःकरणको शुद्ध करनेके लिये लगभग आधी शताब्दीका मेरा अविच्छिन्न प्रयत्न रहा है । इस प्रयत्नके लिये अन्तर्नादके अधीन होकर यह कदम उठाया है । २० तारीख तो अभी दूर है । अभी तो संकल्प मात्र है । यह पत्र सिर्फ़ यह चीज़ समझानेके लिये और इस सूचनके लिये ही लिखा है कि वहाँ कोअी घबराहटमें न पड़ें, बल्कि यह सुनकर अधिक कर्त्तव्य-परायण, अधिक शुद्ध और अधिक जाग्रत हों । तुम खुद तो समझ गये होंगे कि वहाँ इस उपवासका अनुकरण करनेकी बात किसीके लिये नहीं हो सकती । दूसरोंको भी समझाना । मैंने अपनी अनशनकी अिच्छा छिपाकर रखी और हम तीनोंके सिवाय और किसीके कानों तक न जाने दी, इससे किसीको हरगिज़ आश्चर्य न होगा । जेलका तो यह क़ानून ही है कि जैसे पत्रोंकी बात प्रकाशित ही न करनी चाहिये । और मैं अनुचित रूपमें प्रकाशित करनेकी अिच्छा भी कलूँ, तो मेरा सत्याग्रह लज्जित हो और इस व्रतकी शुद्धतामें बड़ा कलंक लगे । इस व्रतका मूल्य उसकी पूर्ण शुद्धतामें ही है । ”

मोहनलाल भट्टको* : “ मैं यह मानता हूँ कि यह मेरा परम धर्म है । इसलिये रामदास या तुम कोअी ज़रा भी खिन्न न होना, बल्कि सब प्रसन्न होना और अीश्वरका अनुग्रह मानना कि तुम्हारे अेक साथीको अन्तिम धर्मपालन करनेकी सूझी है और उसे इसका अवसर मिला है । यह तो सभी समझ सकते होंगे कि इसका अनुकरण नहीं करना चाहिये । अनशनका अधिकार सभीको नहीं होता । और अधिकारके बिना जो करते हैं, उनका तप अशास्त्रविहित और आसुरी है । इसलिये उनके पल्ले निरे कष्टके सिवाय और कुछ पड़ता ही नहीं । इसलिये मेरे अनशनके विषयमें तुम सबका धर्म कुछ भी विचार या चिन्ताके बिना ज़्यादा कर्त्तव्य-परायण बनना, ज़्यादा शुद्ध बनना और ज़्यादा जाग्रत रहना है । . . . वहाँ किसी भी तरहकी खलबली न होनी चाहिये । यह निश्चित समझना कि अंदर रहनेवालोंके लिये मैंने जो अपूर लिखा है, उसके सिवाय दूसरा कर्त्तव्य है ही नहीं । ”

देवदासको : “ अनशनकी डोंडी पिट गयी । मैं मान लेता हूँ कि तू बिलकुल घबराहटमें न पड़ा हांगा । अँसा अपूर्व अवसर किसीको माँगे नहीं मिलता । यह तो कभी-कभी और किसी-किसीको ही प्राप्त होता है । मैं मानता हूँ कि वह मुझे भिला है; और जो अँसा मानता है, वह उसका स्वागत करेगा । इसअिन्न अुद्देगका कोअी कारण नहीं । घनश्यामदाससे कलकत्तेमें मिले, तो यह समझाना । मालवीयजीको समझानेकी कोअी बात ही नहीं । मैं यह

* यह पत्र रामदास व मोहनलाल भट्ट दोनोंके लिये है । वे दोनों जेलमें साथ-साथ रहे गये थे ।

मानता हूँ कि वे तो हर्षके आँसू बहाते होंगे और उनके हृदयसे पल-पलमें मेरे लिये आशीर्वादके अद्भुत निकलते होंगे। अतना तू उनसे कहना और दूसरे स्नेही खिन्न हों, तो खुद बहादुर बनकर तू उन लोगोंको खिन्न होनेसे रोकना। दूसरे अगर समझें, तो उनका धर्म तो अधिक कर्तव्य-परायण होना, लोक-जाग्रति करना और लोकमत अिकट्टा करना है। और शान्त, किन्तु प्रचंड लोकमत अिकट्टा हो जाय, तो शायद मुझे अन्त तकका अपवास करना भी न पड़े। जहाँ तक मैं अपनेको समझ सकता हूँ, उसके अनुसार मुझे ऐसा करना पड़े, तो इसमें परम शान्ति ही है। और अधूरा रहे और इस देहके द्वारा अभी और सेवा करनी बाकी होगी, तो भी स्वागत करूँगा। मेरा मन आखिर तक स्थिर रहे, तो दोनों ही दृष्टिसे अच्छा है।”

अुम दिन भी मोहनलाल भट्टको जेलियोंके सवालके जवाबमें लिखा था : “पुनर्जन्मका अर्थ है शरीरका रूपान्तर, आत्माका — शरीरका — नहीं। इसलिये वैज्ञानिक मान्यतासे पुनर्जन्म अलग चीज़ है। आत्माका रूपान्तर नहीं, बल्कि स्थानांतर होता है। अपनेको कर्ता न माननेवालेके हाथसे किसीकी मौत होती ही नहीं। कर्तापन मानना न मानना यह बुद्धिका विषय नहीं, हृदयका विषय है। इसलिये सच पृष्ठा जाय, तो ‘कर्ता न मानकर’ और ‘अश्वरार्पण करके’ — यह प्रयोग ही चलते हैं। क्योंकि यह बुद्धिका प्रयोग हुआ। और गीतामें या दूसरे शास्त्रोंमें अश्वरार्पणताके जो वचन आते हैं, उनका बुद्धिके साथ कुछ भी सम्बन्ध नहीं। मैं जिस तरह वेदान्तको समझता हूँ, उस तरह तो इसका हमारे कार्यके साथ अच्छी तरह मेल बैठता है।”

बा को लिखा : “तेरा पत्र मिल गया। तूने शायद मेरे अपवासकी बात सुनी होगी। इससे तू ज़रा भी न घबराना, और न दूसरी बहनोंको घबराने देना। तुझे तो हर्ष ही होना चाहिये कि अश्वरने मुझे ऐसा कठिन धर्म-पालन करनेका अवसर दिया है। इस अपवासका अर्थ भी तू समझी होगी। अन्त्यज भाजियोंके बारेमें मैंने जो माँग की है, वह मंजूर हो जाय, तो मेरे लिये अपवास करनेकी बात नहीं रह जाती; और अपवास शुरू हो गया हो, तो वह बन्द भी किया जा सकता है। लेकिन अन्त तक पूरा करना पड़े, तो अश्वरकी कृपा ही माननी चाहिये। माँगी हुईी मौत करोड़ोंमें किसी-किसीको ही मिलती है। ऐसी मौत मुझे मिले, तो कितनी अच्छी मानी जाय? और यह तो दीयेकी तरह स्पष्ट है कि मौत न मिले, तो और भी ज़्यादा शुद्ध होना और ज़्यादा सेवा करना मेरा धर्म हो जायगा। मैं मानता हूँ कि मेरे साथके पचास वर्षके सहवासके बाद अिनती आसान बात तो तू अच्छी तरह समझ ही जायगी और बरदास्त कर सकेगी।”

शामको घूमते हुअे बोले : “हॉर्निमेन समझनेकी शक्ति रखता है, अिस-लिअे सारा लेख बढ़िया लिखा है । लोकजाग्रति हो और २० तारीखसे पहले अिस मामलेका निपटारा हो जाय, तब तो सत्याग्रहकी अपूर्व विजय हो और हिन्दुस्तान कितना ही ऊँचा अुठ जाय ।”

आज सुबह घूमते समय मैंने कहा : “आम्बेडकरको आपके पत्रका पता विलायतमें ही चल गया हो और वह बँध गया हो, तब १४-९-३२ तो उसका मानना कठिन है ।”

बापू : “हा, मगर यह मानना चाहिये कि अुसे विलायतमें खबर नहीं लगी होगी । अुसे खबर लग गयी हो, तो सेम्युअल होर पर भारी नीचताका आरोप लगाना चाहिये । वह लगानेको मैं तैयार नहीं । और अैसा ही हो, तो उसका खुद अपने मनमें भी कोअी मूल्य न रहे । जो कुछ होगा, सब सामने आ जायगा ।”

आम्बेडकर प्रच्छन्न मुसलमान है या क्या है ! अुसमें हिन्दुत्व है ही नहीं । फिर भी कअी तरफसे दवाव पड़े, तो वह सुन लेगा । देखिये, आजके अपने वक्तव्यमें वह अैसी बातें करता है, जैसे अस्पृश्य हिन्दुओंसे अलग ही जातिके हों ।

आजकी डाकमें पहला ही मानो मंगल चिन्हके रूपमें श्रीमती कामकोटी नटराजनका पत्र आया : “आज सुबहके अखबारोंमें मैंने पढ़ा कि आपने अपने देशबन्धुओं और अपनी मातृभूमिके लिअे अुपवास करके अपने जीवनका बलिदान करनेका निश्चय किया है । यह पढ़कर बड़ा दुःख हुआ । मैं तो रोया करती हूँ और यह भी नहीं सूझता कि आपसे क्या कहूँ । आपकी और पिताजीकी तरह मुझे प्रार्थनामें श्रद्धा नहीं है । मगर मैं आशा रखती हूँ कि हमारे लोगोंमें अितनी बुद्धि ज़रूर है कि वे आपके अिस महान बलिदानको अनावश्यक बना देंगे । मेरे अन्तरकी यह तीव्र अभिलाषा है कि आप हमें स्वराज्यके रास्ते पर ले चलनेके लिअे बहुत-बहुत वर्षों तक जीयें ।”

अुसे बापूने जवाब दिया :

“प्रिय कामकोटी,

“तुम्हारा बहुत ही कोमल और भावभरा पत्र मिला । अन्तरकी आवाज़का आदर करके मैंने जिस अग्नि-प्रवेशका निश्चय किया है, अुसके लिअे दुःखी होनेकी बात हो ही नहीं सकती । अैसा अवसर तो किसी विरलेको ही मिलता है । हमारे अन्त्यज भाअी-यहनोंके साथ मैंने पचास बरससे अेकता साधी है । अिस कारण मेरे लिअे दूसरा कोअी अुपाय ही नहीं है । फिर भी अीश्वरको अिस शरीरके जरिये मुझसे ज्यादा सेवा लेनी होगी, तो वह मेरा मार्ग सरल कर देगा ।

“और प्रार्थनामें तुम्हारा विश्वास क्यों नहीं? विश्वास या तो प्राप्त किया जाता है या अन्दरसे पैदा होता है। हरअक देशमें और हरअक कालमें जो सन्त और ऋषि-मुनि हो गये हैं, उन्होंने निरपवाद रूपसे जिस बातकी गवाही दी है, उससे तुम्हें यह विश्वास मिलना चाहिये। सच्ची प्रार्थना केवल मुँहके वचनोंसे नहीं होती। वह कभी झूठी नहीं पड़ती। निःस्वार्थ सेवा भी प्रार्थना ही है। तुम्हें यह तो हरगिज्ञ न कहना चाहिये कि ‘मुझे प्रार्थनामें श्रद्धा नहीं।’”

आज शामको कहने लगे : “कुछ भी हो, यानी मुझे छोड़ दिया जाय या तुम्हें भी साथ ही छोड़ दिया जाय, तो भी तुम्हें रोटी बनानेका शास्त्र तो जान ही लेना चाहिये। और उसकी विधि अच्छी तरह लिखकर मुझे देनी चाहिये।”

मैंने कहा : “आपके साथ छूटा, तो वहाँ लिख दूँगा; और न छूटा, तो लिखकर भेज दूँगा।”

बापू : “यानी यों कहो न कि तुम्हारी लिखनेकी नीयत ही नहीं। वह अच्छी तरह समझमें आ जाय, तो सब केंद्रियोंके लिये यह फेर-बदल करानेका मेरा अिरादा है और सभी जेलोंमें छोटी-छोटी बेकरियाँ बनवानेका विचार है।”

मैंने कहा : “मगर यह सब आज हो सकता है? कल तो आप चले जायँगे। वहाँ अिसमें किस तरह पढ़ेंगे?”

बापू चिढ़ गये और कहने लगे : “ज्ञान भी कहीं बेकार जाता है? और कलका कल ही मर तो नहीं जाऊँगा। मैं तो छूट कर भी डोअिलको पत्र लिखूँगा। और आश्रममें तो तुरंत ही जो फेरफार कराने जरूरी हों, वे करा दिये जा सकते हैं।”

आम्बेडकरके वारेमें कहते हुअे मैं बोला : “अिस आदमीकी सब खुशामद करेंगे, तो उसकी धृष्टताको प्रोत्साहन देनेकी बात हो जायगी। अपने खानगी हलकोंमें तो वह यही कहेगा कि देखो, गांधीसे अपवास करा लिये न? और अब ठीक है कि ये सब मेरी खुशामद करने आते हैं!”

बापू : “हाँ, यह बात बुरी है। नरगिस और दूसरी बहनें तो उसके पीछे पड़ गयी होंगी! और मुझे यह ज़रा भी अच्छा नहीं लगता कि ये सब उसकी खुशामद करें। मगर किया क्या जाय?”

मैंने अपने मनमें कहा : “अिस तरहकी परिस्थिति उत्पन्न करना अपवासमें दोष नहीं माना जायगा? अपवास करके किस लिये अैसे आदमी पर सारा आधार रखनेवाली परिस्थिति उत्पन्न की जाय?”

बापू : “अिसीलिये मेरे जीमें आता है कि मुझे न छोड़ें और यहीं पड़े-पड़े अपवास करने दें और मरने दें, तो कैसा अच्छा रहे! मगर छोड़ेंगे, तो सब बातें साफ़ कलूँगा। वह यह कि उसे सही लगे तो वह माने, दबानेसे न

माने, और कोअी अस पर दबाव न डाले। हिन्दुओंसे कहूँगा कि जो अुपाय असके विरुद्ध काममें लिया, वही अुपाय तुम्हारे विरुद्ध काममें लूँगा, असलिअे सब समान हो जाओ। सरकारको पहले ही दिन नोटिस दे दूँगा कि मेरे विचार जैसेके तैसे हैं। मैं तो जो सविनय भंगकी बात प्रछने आयेँगे, अुनको भी यही सलाह देता रहूँगा। असलिअे तुम्हें मुझे वापस पकड़ना हो, तो पकड़ लो।”

प्रातःकाल रोटी बनानेका सारा तरीका लिख दिया, असलिअे बापू खुश हो गये। जितने पत्र लिखने चाहिये, अुतने लिख डालने लगे।
१५-९-३२ सवित्रीने अपने पत्रमें बताया था कि मेरा पति ब्रह्मचर्य पालनेकी अशक्ति बताता है और मुझे कहता है कि युरोपमें ऐसी बात नहीं चल सकती। हम तो, जैसा गांधीजी कहते हैं, आपसमें समझौता करके जीनेवाले हैं। अुसे लिखा :

“मैं समझता हूँ सत्यवानका प्रश्न सरल है। कोअी आदमी अपनी शक्तिसे आगे नहीं जा सकता। किसीको ब्रह्मचर्य पालनेके लिअे मजबूर नहीं किया जा सकता। वह तो भीतरसे पैदा होना चाहिये। तुझे अुसे अपनेसे अलग होनेकी, और ज़रूरत पड़ जाय, तो तलाक़का हुक्मनामा लेनेकी पूरी आज़ादी देनी चाहिये। अपनी पसन्दकी किसी दूसरी स्त्रीके साथ विवाह करनेकी भी अुसे स्वतंत्रता होनी चाहिये। विकारोंकी तृप्तिके लिअे निरंतर माला जपता रहे, ऐसा विषयी मन हो, तो यह बहुत भयंकर बात है। तू जिनना प्रेम अस पर बरसा सके, बरसा। कठोर बन कर असका न्याय न करना। अितने वर्षों तक अुसने अपने पर क़ाबू रखनेका प्रयत्न किया, यह अुसके लिअे बहुत माना जायगा। असकी वासनाको सन्तुष्ट करनेकी तुझे ज़रा भी अिच्छा होती हो, तो तू यह मान कि असके लिअे तुझे स्वतंत्रता है। कारण, आत्मसंयमका निर्णय तुम दोनोंने मिलकर किया है। असलिअे अस करार पर फिरसे विचार करनेकी अेक पक्ष अिच्छा करे, तब दूसरे पक्षकी भी अगर ऐसी मरज़ी हो जाय, तो अुसे भी यह करनेकी स्वतंत्रता है।

“मगर तुझे विश्वास हो कि तुझमें ज़रा भी वासना नहीं है, तो जहाँ तक हो सके प्रेमसे, परन्तु पूरी दृढ़ताके साथ, सत्यवानकी तमाम माँगोंका तुझे विरोध करना चाहिये। यह पत्र अुसे पढ़नेको देना। वह अस पर विचार करे और प्रकाशके लिअे अीश्वरसे प्रार्थना करे। मगर अुसे ऐसा लगे कि वह अपने विकार पर क़ाबू नहीं रख सकता और अुसके अधीन होनेकी तेरी अिच्छा न हो, तो अुसे दूसरी स्त्रीसे शादी कर लेनी चाहिये। तुम दोनों मित्र बनकर अलग होना। तुम्हें अलग ही होना पड़े, तो यह विचार ग़ीण होना चाहिये कि बादमें तेरा क्या होगा। तेरे अन्दर शक्ति हो, और मैं जानता हूँ कि वह तेरेमें है, तो तुझे अपनी मेहनतसे ही अपना गुज़र करना चाहिये।

“**“अीश्वर तुम्हारी मदद करे और तुम दोनों पर असका आशीर्वाद हो ।
गहरे प्रेम सहित — बापू”**

मीराबहनको अपवासाके बारेमें लम्बा पत्र लिखा । वह पूरा नक़ल करने लायक़ है, मगर नक़ल न हो सकी । नरगिसके नाम पत्र :
१६-९-३२ “दुःखी होनेकी मनाअी है । हम कल्पना कर सकते हैं,

१६-९-३२ “दुःखी होनेकी मनायी है। हम कल्पना कर सकते हैं, वैसे पवित्रसे पवित्र कार्यके लिये एक कुटुम्बीजनको आश्वरन महा बलिदान करनेका मौका दिया है। उसके लिये खुश होना चाहिये। और इस उपवासका — थोड़ासा भी — अनुकरण तो किया ही नहीं जा सकता। तुम सबको तो उस समय अधिक काममें और अधिक आत्म-शुद्धिमें लग जाना है। हममेंसे यदि कोई ज़रा भी दुःखी जैसा दिखायी दे, तो तुम्हें उसे झड़ोड़कर हिम्मत बँधानी है।

“तुम सबको — पिंजरेमें बन्द पक्षियोंको भी प्यार ।”

सरलादेवीको : “ तुम्हारा अत्यंत प्रेम-पूर्ण पत्र मिला । यह मेरे लिखे प्रसादीरूप है कि अुसमें सब वच्चे भी शामिल हैं । जब निश्चित धर्म जान पड़ा, तभी मैंने यह कदम अुठाया है । अीश्वरके नामसे और अुसीके कामसे यह कदम अुठाया है । वह लाज रखेगा, यह मानकर मैं बिलकुल निश्चिन्त हो गया हूँ । तुम्हारे अेक कुटुम्बीजनको अैसा शुभ अवसर हाथ लगा है, यह जानकर सब ख़ुश होना । ”

अनसूया बहनको : “तुम्हारी और शंकरलालकी व्याकुलता यहाँ बैठा भी सुन और देख सकता हूँ। मगर अिसे मोह ही समझना। तुम्हारा धर्म तो निमल आनंद अनुभव करनेका है। अैसा शुभ अवसर अिश्वरने मेरे लिअे सहज ही भेज दिया है। तुम सबको तो ज़्यादा कर्तव्य-परायण और ज़्यादा शुद्ध ही होना है।”

डॉ० अनसारीको :

“आपके मनोहर कार्ड मुझे मिलते रहते हैं। आप और शेरवानी जल्दी पूरी तरह अच्छे हो जायें और घर लौट आयें, ऐसी प्रार्थना मैं कर रहा हूँ। आप दोनोंको हमारा प्रेम पहुँचानेके लिये ही यह लिख रहा हूँ।

“मैंने जो निरन्तर किया है, उस विषयमें आपने ज़रूर जाना होगा ।
 श्रीश्वरका ऐसा स्पष्ट आदेश था, जिसकी मैं अवहेलना नहीं कर सका । मैं
 आशा रखता हूँ कि मेरे अिस निर्णयकी कद्र करनेमें आपको कोअी मुश्किल
 नहीं पड़ी होगी । भविष्य भगवानके हाथमें है ।

“ घटनाओं अितनी जल्दी-जल्दी घट रही हैं कि यह पत्र आपको मिलेगा, तब तक क्या-क्या हो गया होगा, यह कहना कठिन है। अैसा भी हो सकता है कि आपके नाम मेरा यह अन्तिम पत्र ही साबित हो। असलिये मैं

आपसे कह दूँ कि हिन्दू-मुस्लिम एकताके बारेमें मेरी श्रद्धा सदाकी भाँति हरी-भरी है। मैं मानता हूँ कि सगे भाई जैसे कुछ मुस्लिम मित्र मुझे मिले हैं, इससे मेरा जीवन समृद्ध हुआ है।”

रोमा रोलाँको :

“प्यारे मित्र और भाई,

“मेरे जीवनके एक महान कार्यका आरंभ करते समय आपको अतना लिखनेकी अच्छा होती है कि आपके और आपकी महान, भली और भावुक बहिनके साथ बिताये हुअे दिन मेरे लिये बहुत कीमती हैं। महादेव देसायी मेरे साथ हैं। हम दोनों अक्सर आपका विचार किया करते हैं।

“मेरे निर्णयका आप पर क्या असर हुआ है, उसे जाननेकी अच्छा रहती है। मैं अतना ही कहूँगा कि मैंने यह निश्चय अन्तर्नादकी आज्ञाके अनुसार किया है।

आप दोनोंको प्यार”

पोलाकको :

“प्यारे हेनरी और मिली,

“मैं समझता हूँ कि मैंने जो निर्णय किया है, उसे तुम पूरी तरह समझते हो और उसकी कद्र करते हो। मुझे भीतरसे ऐसी आज्ञा मिली कि जिसे रोका नहीं जा सकता था। चालीसे भी यह कह देना। वे कहाँ हैं, यह पता न होनेके कारण मैंने उन्हें लिखा नहीं।

तुम सबको प्यार - भाई।”

म्यूरियलको :

“मेरे खयालसे जो पवित्र कार्य है, उसे शुरू करनेसे पहले मैं तुम्हें यही कहनेको यह पत्र लिख रहा हूँ कि किम्सवे हॉलके सारे परिवारका, जिसके बीच मैंने बहुत सुखी महीने बिताये हैं, मैं निरंतर विचार करता रहता हूँ।”

एक अंग्रेज़ मित्रको लिखते हुअे : “जब मैंने प्रधान मंत्रीको पत्र लिखा था, तब अपने तमाम अंग्रेज़ मित्रोंको मनःचक्षुके सामने रखकर लिखा था।”

*

*

*

शामको ‘कॉनिकल’ में व्हाइट हॉलका तार बापूको ‘छोड़ने’के बारे में पढ़ा : “गांधी उपवास शुरू करें, उसके बाद उन्हें किसी अनुकूल खानगी घरमें ले जाया जाय। उनके लिये इस क्रिमका हुक्म जारी किया जाय कि वे वहीं रहें।” यह सब पढ़कर बापू कहने लगे : “देशका जितना अपमान हो सके, उतना उन्हें कर लेना है। इस शर्त पर मिलने आने वाले भी मिलने

आनेसे अिनकार कर दें, तो कैसा अच्छा रहे ! रंगा आयरने धारा-सभाको मुलतवी रखनेका जो नोटिस दिया, वह बताता है कि वहाँ भी कुछ न कुछ हो रहा है । धारा-सभाको भी लगता होगा कि जब अिस आदमीका अितना अपमान कर रहे हैं, तब हमारा तो पृछना ही क्या ? ” घूम कर बैठनेके बाद तुरंत ही वाअिसरॉयके खानगी मंत्रीको तार लिखाथा कि “ सरकारकी घोषणा पढ़ी । अिसमें नाहक सार्वजनिक खर्च करने, तकलीफ़ देने और मुझे व्यर्थ चिन्तामें डालनेके बजाय मुझे यहाँसे न हटाया जाय, क्योंकि मैं अपनी प्रवृत्तियों पर अंकुश रखनेवाली अेक भी शर्त नहीं मानूँगा । ”

वापूने कहा : “ अितने हल्लेपनकी आशा मैंने नहीं रखी थी । यह तो अकल्प्य वस्तु कही जा सकती है । मगर ठीक है, वे जो भी करें, अुसमें हमें घाटा नहीं है । यह तार जाने पर भी मुझे निकालेंगे, तो पहले ही दिन अिस हुक्मका अनादर करके चल दूँगा । कल रा० ब० गोविन्दलालके यहाँ जानेकी बात कर रहे थे, तब मेरे जीमें आ रहा था कि अछूत मुहल्लेमें क्यों न जाऊँ ? मगर हिम्मत नहीं होती थी । अब हिम्मत आ गयी । बस, वहाँ जाकर ही मरना बहुत अच्छा होगा । अीश्वर मुझे जितनी चाहिये, अुतनी शक्ति दे देता है । अिस तरह चल पड़ना दूसरा दाँडी-कूच हो जायगा । सी० पी० को तो यह सब देखकर अिस्तीफ़ा दे देना चाहिये था । अुनका क्या नुकसान होगा ? परन्तु हमारे लोगोंमें यह चीज़ है कहाँ ? ”

वल्लभभाअी बोले : “ अैसे ब्हाअिट हॉलके पास ये लिबरल लोग इक माँगनेको जानेवाले हैं ! ”

फिर अन्त्यज नेताओंके और बम्बअीके नारायणराव देसाअीके आये अुअे पत्रों और तारोंके जवाब दिलवाये । अिन जवाबों पर बहुत चर्चा चली । वल्लभभाअीने आपत्ति की : “ जब अिन्हें जवाब देते हैं, तो पुरुषोत्तमदासको किसलिअे नहीं दिया ? अुसे बुरा नहीं लगेगा ? ”

बापू बोले : “ पुरुषोत्तमदासको अितना-सा लिखनेसे काम नहीं चल सकता । और भी बहुत कुछ लिखना पड़ेगा । ”

वल्लभभाअी : “ अिन लोगोंको अितना-सा लिखें, तो पुरुषोत्तमदासके लिअे ज़्यादा किसलिअे ? ”

बापू : “ क्योंकि अुससे ज़्यादा आशा रखता हूँ । ”

फिर लम्बी चर्चा चली । आखिर दोनोंमेंसे अेक भी पत्र न भेजनेका ही निश्चय रहा ।

पाखी आया और यह कहकर बापूके हस्ताक्षर ले गया कि वाजिसरायके खानगी मंत्रोंके तार पर बापूके हस्ताक्षर नहीं हैं; डोअिल बापूके दस्तखतों वाला तार माँगते हैं।

कल रातको और आज भी बापू बोले कि “मुझे जब लगेगा कि कहीं भी समझोता होनेके चिन्ह नहीं हैं, तब मैं पानी, नमक वगैरा सब १७-९-३२ बन्द कर दूँगा। यह मरनेका निश्चय है। यह निश्चय करके मैं बिल्कुल निश्चिन्त होकर बैठ जाऊँगा। अगर मैं जिया, तो मेरा बिल्कुल नया जन्म होगा, अिम विषयमे मुझे शंका नहीं।”

खाडिलकर, सुरेन्द्र और रामदाससे कल बापू मिले थे। खाडिलकरने पूछा था : “हम सबको परेशानी यह है कि अिस अपवाससे विधानकी बात पीछे पड़ जायगी।”

बापू बोले : “यही विधान है।”

वे : “तब तो आप यह चाहेंगे कि आपका अिसमें अंत हो जाय, तो हम सब कुछ छोड़कर यही काम करते रहें?”

बापू : “आपने ठीक कहा। अिस कामका फैसला हो जायगा, तो बहुतसे कामोंका फैसला हो जायगा।”

रामदासने कहा : “आपको बाहर ले जायँ, तो मैं आपकी सेवाके लिये छूटनेकी माँग करूँ?”

बापू : “तुझे ऐसी अिच्छा हो, यह मैं समझ सकता हूँ। मगर तेरा अिस अिच्छाको रोकना ही मेरी सेवा है। मेरी सेवा करनेवाले बाहर बहुत होंगे।”

गोसीबहनको पत्र लिखा :

“तुम जानती हो न कि मुझे यह विचार टिकाये हुआ है कि अिस परीक्षामें बहुतसी बहनें मेरे साथ हैं! कमलाको अलग पत्र लिखनेका मेरे पास वक्त नहीं है। मगर वह मुझे लिखे। तुम सबको प्यार। अीश्वरका चाहा हो, हमारा नहीं।”

“चि० . . .

“तेरा पत्र विचित्र है। अेक तरफसे अपवासकी बात करती है, दूसरी तरफसे विवाहकी। अपवासका तेरा समय नहीं, अधिकार नहीं।

“जब तक विवाहकी गाँठ बँध न जाय, तब तक जिस युवकके साथ संबंध हुआ है, उसके साथ माता-पिताकी आज्ञा लेकर निर्विकार पत्र-व्यवहार तू ज़रूर कर सकती है। ‘निर्विकार’ शब्द मैंने जान-बूझकर अिस्तेमाल किया है। जो विकार आज कार्यरूपमें नहीं आने वाला है, उसे बढ़ाते रहनेमें दोष है।

अससे मानसिक शक्तिका व्यर्थ व्यय होता है। ऐसा करनेमें समझदारी बिल्कुल नहीं है। तेरी अग्रका मुझे पता नहीं है। लेकिन तेरी अग्र बिल्कुल पक गयी हो और तू विकारवश होती हो, तो तेरा शादी करना मैं पसन्द करूँगा। अगर तू वयस्क है, तो तुझे विकारोंको क़ाबूमें रखना चाहिये और अपने भावी पतिके साथ पत्र-व्यवहार करनेका लालच न रखना चाहिये। मेरे खयालसे तेरी सारी परेशानियोंका हल असीमें है।

बापूके आशीर्वाद।”

बरजोरजी भल्लूचाने तार दिया कि सरकारको जब छह मासका नोटिस दिया, तो जनताको छह हफ्तेका भी नहीं देंगे? उसे उत्तर दिया :

“भाभी बरजोरजी,

“आपका तार तो मिलना ही चाहिये न? सीधी बात तो यह है कि अनशन व्रत कोअी आदमी अपने ही ज़ोर पर नहीं ले सकता, ले तो वह मूढ़मति है। अपने लिअे तो मैं कह सकता हूँ कि यह व्रत मैंने नहीं लिया, अीश्वरने मुझसे लिवाया है। तारीख भी असीने निर्माण की है। तारीख बदलनेके नियम भी असीने बनाये हैं। अन नियमोंमें आपका आग्रह नहीं आ सकता। अब क्या किया जाय?

“दूसरी सीधी बात यह है कि कैदी अपने आप और अपनी अच्छासे बाहरकी दुनियाको कुछ कह नहीं सकता। असलिअे मैं जो कर रहा था, अग्रका अक शब्द भी यदि टेढ़े-मेढ़े तरीक़से जनता तक पहुँचाता, तो सत्याग्रहीकी हैसियतसे मैं पापमें पड़ता। सत्याग्रही कैदी स्वेच्छासे जेलके क़ानूनोंका पालन करता है; और उसे तोड़नेका कोअी भी समय आये, तो खुले तौर पर ही तोड़ सकता है। असलिअे कैदीके नाते तो सरकारको जो नोटिस मिला, वह जनताको ही मिला माना जायगा — यानी जनताको जानकारी कराना तो सरकारकी ही न्यायप्रियता पर था। जनताको जल्दी जानकारी नहीं हुआ, तो असका हमें यही अर्थ करना चाहिये कि अीश्वरने यह नहीं सोचा था कि जनताको जल्दी मालूम हो। जनताकी असुविधा दूर करनेके लिअे मैं कैसे मियाद बढ़ा सकता हूँ? लेकिन जो लोग खुदापरस्त हैं, वे यह क्यों न मानें कि अगर अीश्वरको मुझसे ज्यादा सेवा लेनी हांगी, तो अपवासके बावजूद भी वह मेरी ज़िन्दगी आवश्यक दिनों तक टिकाये रखेगा? आप तो खुदापरस्त हैं ही। असलिअे मेरे अस पत्रको समझकर असका अर्थ जो भाअी-बहन व्याकुल हों, उन्हें समझाना और दिलासा देना। साथियोंका धर्म अस समय सामने आये हुअे कामको वेगपूर्वक करते रहना है। परिणाम अीश्वरको जो पैदा करना हांगा, वह करेगा।

“अतना याद रखना कि यह उपवास किसी पर भी दबाव डालनेके लिये नहीं हो सकता, और है भी नहीं। असका हेतु सिर्फ अत्यज भाजियोंके लिये जो अचित हो, वही करना है। मुझे जो ठीक लगता है, वह दूसरेको न भी लगे। असे अपना विरोध जारी रखना ही चाहिये। अैसे खुले शुद्ध उपवास जन-जीवनमें जाग्रति लाते हैं, जन-जीवनको मोहवश बनाकर अलटे रास्ते तो हरगिज्ञ नहीं ले जा सकते। अज्ञानसे उपवास करके मैं जनतासे कोअी भी अनुचित वस्तु माँगने लगूँ, तो मुझे विश्वास है कि भूतकालमें मैंने असकी बहुत सेवा की है, अैसा मानते हुअे भी जनताको मुझे जिलांनेके खातिर मेरी अनुचित माँगसे हरगिज्ञ न दबना चाहिये। अुससे न दबनेमें जनताका भला तो है ही, मगर मेरा भी भला ही होगा।”

बंगलोर छावनीकी काँग्रेस कमेटीके मंत्री भीमरावका तार :

“अपने देशबंधुओंको मझधारमें डुबोनेके बजाय अुन्हें पार लगाअिये। अश्रु-सहित विनती है कि अपवास न कीजिये।”

अुसे जवाब :

“आपका भावभरा तार मिला। यह अपवास अीश्वरके नाम पर और अुसीके आदेशसे हो रहा है। अब असे न करना गलत और नामर्दीका ही काम होगा। हम अैसी आशा रखे कि भगवान मुझे अससे पार अतरनेका बल देगा। अन्तमें तो असकी अिच्छाके बिना कोअी प्राणी जी ही नहीं सकता। अगर मेरा कुछ भी अपयोग अुसे होगा, तो वह मुझे जरूर बचा लेगा।”

कुण्णदासको :

“जैसे कुछ हुआ ही नहीं, यह समझ कर मुझे लिखते रहो। संभव है तुम्हारे नाम मेरा यह आखिरी खत हो। अैसा हो तो अतना ध्यानमें रखना कि मेरी आशा यह है कि तुम किसी दिन आश्रमकी तरफ खिंच आओगे और तुम्हारे बारेमें मैंने जो आशाअें बांधी हैं, अुन्हें पूरा करोगे। मैं मानता हूँ कि मेरे अपवासके बारेमें तुम अच्छी तरह समझे होगे कि अीश्वरने मुझे यह अलभ्य अवसर दिया है। असलिअे असका दुःख न मान कर खुशी ही मनाना चाहिये। असके साथ यह भी समझ लो कि किसीको असका अनुकरण नहीं करना है। अन्तरमेंसे खूब ही स्पष्ट आवाज आये, तो ही अनुकरण किया जा सकता है।”

दरबारी साधुको :

“मुझे भय है कि शायद अब हम नहीं मिल सकेंगे। फिर भी आप माँग तो करना ही। मुझसे हो सका तो मैं बुलवा लूँगा। मगर मिलना न भी हो, तो समझ लेना कि मिट्टीके पुतलेसे मिलकर कोअी सार नहीं निकलता। मिलना तो

मनके साथ मनका और हृदयके साथ हृदयका होता है; और ये तो दुनियाके पूर्व और पश्चिमके सिरों पर बैठे होने पर भी एक क्षणके भीतर मिल सकनेकी शक्ति रखते हैं। और जहाँ अनका मिलाप न हो, वहाँ मिट्टीके पुतले बहुत नज़दीक और गहरे मिले हुअे हों, तो भी मनोमें अत्तर ध्रुव और दक्षिण ध्रुवके बराबर फर्क हो सकता है। असलिअे मिट्टीके साथ मिलनेका कोअी मूल्य नहीं रह जाता। लेकिन मिट्टीके पुतलेमें जीव हिल-डुल रहा हो, तभी हमें मिलना अच्छा लगता है। असीको सबसे बड़ा मोह कहते हैं; और यह न निकल जाय, तब तक हम लोहेसे भी ज़्यादा सख्त बेड़ियोंमें जकड़े हुअे हैं। मगर यह सब बुद्धिसे जान लेनेसे ही कोअी लाभ नहीं। यह हृदयमें पैठना चाहिये। और यह ज्ञान जिसके हृदयमें अतर गया है, उसे सब कुछ मिल गया। मगर अस ज्ञानके प्राप्त करनेमें कितने ही जन्म बीत जायँ, तो भी थोड़े ही रहेगे। असलिअे गीताकी ध्वनि यह है कि कर्तव्य करते-करते शरीरको घिस डाले। अनासक्ति या निर्मोह असीसे पैदा हो सकता है।”

बिड़लाको तार दिया। उसमें यह लिखा था कि “यहाँसे मैं कोअी हिदायत नहीं दे सकता”। असे यहाँकी सरकारने तो पास कर दिया, मगर बंगाल सरकार या किसी और सरकारने निकाल डाला और ‘यहाँसे’ छपा ही नहीं — न ‘टाइम्स’ में, न ‘क्रॉनिकल’ में। अससे यह समझा जा सकता है कि अस मामलेमें सरकारकी मदद देनेकी कितनी अच्छा है। राजाजी दो दिनसे आकर बैठे हैं, तो भी अन्हे मिलनेकी अजाज़त नहीं मिल सकी। दो दिन हुअे अखबारोंके लिअे वयान दिया है, वह अब छपता है! अिडिया लीग डेलिओशनके मित्रोंने हॉरेविनको रोक कर होरको और ‘डेली हेरल्ड’को तार दिये हैं।

बापू कहने लगे: “मगर वहाँका मुसोलिनी सुने, तब न कुछ हो? सेम्युअल होर तो फ्रासिस्ट है। वहाँ बैठा-बैठा हुक्म ज़ारी करता है। आज वहाँ फ्रासिज़्म नहीं तो और क्या है? उसकी ‘फ़ोर्थ सील’ में भी फ्रासिज़्म दिखायी देता है। हाँ, यह बात सही है कि उसमें सिर्फ़ एक प्रकारकी पारदर्शकता है।”

*

*

*

आजकी डाकमें एक-दो अपूर्व सौन्दर्यवाले पत्र थे:

“प्यारे छोटेसे करुणके अवतार और भावीके भाग्यविधाता,

“एक आधुनिक कविके शब्दोंमें कहूँ, तो आपने ‘अपने भले और कृपालु स्वभावके विश्द जा कर’ दुनिया पर अचानक वज्राघात किया है। गाफ़िल दुनिया तो आपके बलिदानकी बात सुन कर चौंक गयी है और आश्चर्य, भय, दुःख और निराशाकी मिश्र भावनार्यें अनुभव कर रही

है । आप जिस आदर्शके लिये बलिदान देनेको तैयार हुअे हैं, वह आदर्श आपके लिये अपने जीवनसे भी महँगा है और अपनी मृत्युसे आप उस पर सुहर लगानेको तैयार हुअे हैं ।

“आत्म-विसर्जनके अद्भुत और गूढ़ महाआनन्दमें निमग्न होकर आप वहाँ बैठे हैं । चारों दिशाओंमें बहनेवाली वायु अगणित हृदयोंकी दर्दभरी आहें पतझड़के असंख्य पत्तोंसे भी ज़्यादा प्रमाणमें फैला रही है । उससे आप अछूते हैं । आप स्वेच्छासे जो अग्नि-प्रवेश करनेवाले हैं, उसें सुनकर लाखों स्त्री-पुरुषोंके दिलोंको चोट पहुँची है । उनके पास जैसे ज्ञानपूर्ण, जैसे सूक्ष्म तर्कयुक्त, जैसे वाक्छटासे भरे हुअे, जैसे दिलको पिघलानेवाले और जैसे रामबाण शब्द नहीं, जिनसे वे आपके साथ बहस कर सकें, या आपको समझा सकें; और कुछ नहीं तो आपका निर्णय मुलतवी करा सकें । मगर अपने महाबलिदानके लिये आपने जो हेतु चुना है, वह बहुत थोड़े महत्वका और छोटा है । अिसे बदल कर बहुत ज़्यादा विशाल, बहुत ज़्यादा गहरा और दूरगामी, तथा ज़्यादा गहरे अन्याय और जुल्मको मिटानेवाला अधिक जीवित और अधिक महत्वका मुद्दा अपने सामने रखनेकी बात आपकी समझमें आनी चाहिये थी ।

“बहुतसे लोग तो सिर्फ़ आपके देहान्तके विचारसे ही डर गये हैं । अुन्हें तो ऐसा लगता है कि सिर पर आकाश टूट पड़ा है । मैं अिस तरह घबरा जाने-वालोंमेंसे नहीं हूँ । अपने घमण्डमें आकर हम जिन्हें वर्णवाह्य — अछूत — कहते हैं, अुन हिन्दू सम्प्रदायके दलित, पीड़ित, तिरस्कृत और लावारिस बनाये हुअे अपने ही भाअियों पर जो अन्याय हम सदियोंसे कर रहे हैं, उसका अन्त करने और अुनकी सेवा करनेके लिये जीनेका मार्ग हालाँकि ज़्यादा कठिन और अधिक साहसका है, फिर भी अुसे छोड़कर आपने मरनेका मार्ग पसन्द किया है । अिससे मुझे बड़ा दुःख हुआ है, यह मुझे क़बूल करना चाहिये । आपके निर्णयके पीछे जो नैतिकता या तत्त्वज्ञान है, अुसके बारेमें मैं शंका नहीं कर रही हूँ । आप किसी दिन मरेंगे तो ज़रूर, आज नहीं तो कल । किसी दुर्घटनासे या किसी बीमारीके कारण बेमनसे या नीरस ढंगसे मरनेसे तो जैसे अुदात्त सिद्धान्तके लिये ज्ञानपूर्वक प्राण समर्पण करना मैं ज़्यादा अच्छा समझती हूँ । महान धर्म-प्रवर्तकों, साधु-सन्तों, आदर्शवादियों, सुभटों, संगीताचार्यों, संशोधकों, विज्ञानाचार्यों वगैरै सबने अपने आदर्शोंके लिये प्राण समर्पण किये हैं । तो आपकी मौत भी अिसी तरह क्यों न हो ? वे काँचके कंगन जैसी हड्डियाँ, छुरियाँ पड़ी चमड़ी, ये बालोंके जाले — क्या यही गांधी है ? या वह महात्मा, जिसे सत्य और ऋतकी भव्य झॉकी हुअी है, दुनियामें जिसका नाम अमर रहेगा, गांधी है ? अिसलिये आपके देहान्तके विचारसे मैं ज़रा भी नहीं घबराती । . . . पर . . . आपमें

मैंने सदा अनुपम सच्चायी, अगाध समझदारी और सुन्दर भावनाके दर्शन किये हैं। जब संसार पैबन्द लगी हुआ कमली वाला पागल मानकर आपकी हैंसी उड़ाता था, तब मैंने आप पर अपनी श्रद्धा प्रगट की है। जब मेरी अपनी बुद्धि और विवेक आपके निर्णयों और कार्यक्रमोंको मानते नहीं थे, तब भी एक चिर साथीके प्रति मैंने अपनी अटल वफादारी, प्रेम और विश्वासको अखण्ड रखा है। इस प्रकार आपसे आज्ञा रूपमें माँग करनेका मेरा हक है। वह माँग यह है कि जिस हेतुकी आपके बलिदानकी भव्यताके साथ किसी भी तरह तुलना नहीं हो सकती, उस पर अतनी बड़ी कुरबानी आप न कीजिये।

“ एक ब्रिटिश मन्त्रीकी राजनीतिक युक्तिको एक आगन्तुक प्रसंग मानने लायक सम्प्रमाणता, वास्तविकता और प्रस्तुतता परखनेकी आपकी विशद और तीव्र बुद्धि कहाँ गयी? यह प्रसंग भले ही महत्त्वका हो, मगर उसका महत्त्व तात्कालिक ही है। इसकी वेदी पर आपके जीवन जैसा मूल्यवान और अपार महत्त्वका बलिदान भी कहीं हो सकता है? दरअसल विवाद आपके और ब्रिटिश प्रधान मन्त्रीके बीच नहीं, बल्कि आपके और हिन्दू समाजके बीच है। ज़रूरत हो तो इस सदियों पुराने अन्यायको दूर करनेसे इनकार करने पर आप हिन्दू समाजको चुनौती दीजिये, और उसे अपने आत्मोत्सर्गकी वेदी बनालिये। आपके पास क्या सात-सात जीवन देनेको हैं? हे भावीके भाग्यविधाता, मैं तो कहती हूँ कि ऐसे सात-सात जीवन हों, तो भी इस शताब्दियों पुराने पापको धोनेके लिये आप उन्हें अर्पण कीजिये। अछूतपनका भयंकर कलंक, ज़रूरत हो तो, आपके जैसे पवित्र रक्तसे जब तक नहीं धुलेगा, तब तक हमारे राष्ट्रकी मुक्ति नहीं, हमारे राष्ट्रके जीवनमें प्राण नहीं आयेगे। इससे छोटे किसी भी मुद्दे पर आपको प्राण देनेका अधिकार नहीं है। जाति, राष्ट्र, देश या संस्कृति किसीका भी भेदभाव रखे बिना दुनियाकी निरंतर सेवा करनेके लिये आपका जीवन निर्मित हुआ है। प्रेम, सत्य, करुणा, शान्ति, आशा और मानव-एकताके आप विश्वप्रतीक हैं। आपके जीवनके अखण्ड स्रोतसे असंख्य स्त्री-पुरुष साहस, आश्वासन और बलके घूँट पीते हैं। . . . अिमलिये नम्रतापूर्वक और प्रार्थनाके साथ फिर विचार कीजिये कि श्रीश्वर, जिसका प्रकाश आपके ज़रिये अिम दुनियामें चमक रहा है, क्या चाहता है? समस्त मानव जातिके कल्याणके लिये, खासकर हिन्दू जातिकी लावारिस और दयापात्र सन्तानोंके लिये, अधिक स्वीकार्य, अधिक सुन्दर और अधिक निष्पाप बलिदान — आपका जीवन है या आपकी मृत्यु?

“ अगर आप अतिशय नम्रतापूर्वक और प्रार्थनामय होकर अपने हृदयमें विराज रहे श्रीश्वरकी आवाज़ सुननेका प्रयत्न करेंगे, तो वे छोटेसे भाग्यविधाता,

आपको जवाब मिलेगा कि सर्वोत्तम बलिदानके लिये आपको जीवन पसन्द करना है, न कि मरण ।

“मगर आप कुछ भी पसन्द करें, आप जानते हैं कि मैं आपकी भक्त मित्र हूँ, और हमेशा रहूँगी ।”

असका जवाब :

“प्यारी बुलबुल माता और मेरी आत्माकी संरक्षक,

“तुम्हारा मनोहर पत्र आया । असे पहले, शायद असे भी मनोहर पद्मजाका पत्र आया था । खूब प्रार्थनाके बाद अश्वरके नाम पर और असीके आदेशसे यह निर्णय किया गया है । असे अमलका समय मुलतवी रखनेका मुझे अधिकार नहीं ।

“अपने निर्णयों और अपने कामों पर फिर विचार करनेके लिये मुझे कहनेका तुम्हें पूरा पूरा अधिकार है । और मुझे अपनी भूल मालूम हो जाय, तो असे फेर-बदल करना मेरा कर्ज है । परन्तु भूल दूँ देनेके लिये खूब प्रार्थनामय प्रयत्न करनेके बाद भी मुझे भूल न मिले, तो तुम्हारी चुपचाप ‘अधीनता’ माँगनेका मुझे अधिकार है । पुरुषोचित ढंगसे तुमने अपना अधिकार स्थापित कर लिया है और स्त्रियोचित ढंगसे अपनी अधीनता अर्पित कर दी है ।

“यहाँ मानु-प्रेमने कविकी आर्षट्टि पर विजय प्राप्त की है । और असी-लिये मेरा निर्णय बदलवानेकी — मेरा जीवन कायम रखनेके लिये मेरे गर्वको अपील करनेकी — तुम्हें प्रेरणा हुआ है ।

“मगर मैं मानता हूँ कि मुझमें जो स्त्रीत्व मौजूद है, असे तुम भूली नहीं हो । अिस स्त्रीत्वके कारण ही मैंने मरने तक कष्ट सहन करनेका मार्ग पसन्द किया है । मेरी निर्वलतामें ही मुझे अपना बल दूँ देना होगा ।

“तुम्हारी भूल कहाँ हुआ है, यह समझाओ । साम्प्रदायिक निर्णय तो अिस बलिदानके लिये आखिरी प्रसंग है । अछूतपनके लिये जीवनका बलिदान देनेका मेरा विचार कोअी आजकलका नहीं है । यह खयाल बहुत पुराना है । मगर अितने वर्ष तक असे लिये भीतरसे आवाज़ नहीं आअी । ब्रिटिश मंत्रि-मण्डलका यह निर्णय जोसे बजनेवाली खतरेकी घंटिके समान मिट्ट हुआ । असे मुझे नींदसे जगाया और कहा : ‘अवसर आ गया है ।’ अिस निर्णयने मनेके अनुकूल अवसर मुझे दे दिया और सहज भावने मैंने असे पकड़ लिया । सरकारको लिखे गये मेरे पत्रकी मर्यादामय भाषाके गर्भमें वही चीज़ मौजूद है, अिसके लिये तुम चाहती हो कि मैं मरूँ या जीऊँ । तत्त्वतः तो ये दोनों अेक ही चीज़ हैं । सचे कवि या द्रष्टा तो वे माने जाते हैं, जो मृत्युमें जीवन और जीवनमें मृत्यु देख सकें । शकरका स्वाद तो खानेसे ही मालूम होता है । थोड़े ही समयमें तुम चख सकोगी और तुम्हें मालूम हो जायगा । अिस बीच तुम प्रार्थना करो कि

अस सँकरी गलीमेंसे सीधा रहकर पार हो जानेका आश्वर मुझे बल दे । हिन्दू धर्मको जीना है, तो अछूतपनको मरना ही होगा ।

“यह हो सकता है कि यह मेरा तुम्हारे नाम आखिरी ही खत हो । तुम्हारे प्रेमको मैंने हमेशा कीमती खजाना माना है । मैं मानता हूँ कि १९१४ में मैंने तुम्हें काउन्टेरियनमें पहले-पहल देखा और सुना, तभीसे मैं तुम्हें अच्छी तरह पहचान गया हूँ । मैं मरूँगा, तो यह श्रद्धा लेकर मरूँगा कि आश्वरकी कृपासे मुझे तुम्हारे जैसे साथी मिले हैं, और जिस भावनासे हमने देशका काम शुरू किया था, उसी भावनासे वे उसे जारी रखेंगे । हमारे देशका काम पूरी तरह मानवताका काम है । देशका हित समस्त मानव-हितके साथ हमें सुसंगत रखना हो, एक धर्म-सम्प्रदायका हित हमें अस तरह करना हो कि उसमें दुनियाके तमाम धर्म-सम्प्रदायोंका हित हो, तो वह मन, वचन और कर्मसे मलय और अहिंसाका संपूर्ण पालन करनेसे ही हो सकेगा ।

“अब अपनी मर्यादाओं सगझनेके लिये एक छोटा-सा पाठ दे दूँ । तुम्हें मिठाइयाँ अच्छी बनानी आती होंगी । परन्तु उससे यह न मान लेना चाहिये कि तुम्हें रोटी भी अच्छी बनाना आता है या तुम्हें अच्छी रोटीकी परख है । मेरी गेहूँके रंगकी रोटी तुम्हारी ‘सुन्दर सफ़ेद रोटी’से सचमुच ही बढ़िया है । उसका मजिदर और जानने लायक इतिहास है । यह तुम मेज़र मण्डारीसे, वे कहें तो, सुन लेना । यहाँ तो मेरी स्वादिष्ट और सुपाच्य गेहूँके रंगकी रोटी और चमड़े जैसी चीठी चपातीके बीच चुनाव करनेका प्रश्न था । जिन्हें ऐसी चपातियाँ मिलती थीं, उन्होंने गेहूँके रंगवाली रोटी पसन्द की । पहलेसे ही तुम्हारी माफी मंजूर कर लेता हूँ ।”

पद्मजाका सुन्दर पत्र आया था । उसका जवाब :

“प्रिय पद्मजा,

१८-९-१३२

“तेरा सुन्दर पत्र मेरे लिये कीमती खजाना है । उसके बाद माताजीका प्रेममय उपदेश आया है । तू मुझे अतना घमण्डी न समझ कि मुझे ‘मित्रों, साथियों और हमजोलियोंकी’ प्रार्थनाकी जरूरत न हो । यह बात सच है कि अपने आसपासकी हवासे, जिसमें मैं साँस लेता हूँ, भी आश्वर मेरे ज़्यादा निकट है । निर्दोष बालकोंकी प्रार्थनामें मैं उसीकी अदृश्य उपस्थिति अनुभव करता हूँ । उसीके सहारे मैं टिका हुआ हूँ । इसलिये तू जरूर प्रार्थना करना कि मेरे सामने जो अग्नि-परीक्षा आती है, उसमेंसे पार होनेका वह मुझे बल दे ।

“ अच्छी हो जा और खूब सेवा कर ।

“ तेरे निकटके मित्र, साथी और हमजोलीकी तरफसे प्यार ।

— गुलामोंका हाकिम । ”

पद्मजाका पत्र :

“ सारी दुनियाके प्यारे,

“ हमारे लिअे तो ये दिन अपार दुःखके हैं । बुढ़ने फिर अवतार लिया है और वह भूखे शेरके सामने अपना शरीर रख दे रहा है । ऐसे समय हमें तो आत्माके अस परमानंदसे वंचित रहकर प्रतिक्षण अस शारीरिक वेदनामें भाग लेना पड़ता है । अपने हृदयका गहरा प्रेम मैं आपको भेजती हूँ । हाँ, यह प्रेम आपके ज़रा भी योग्य नहीं है । मेरी प्रार्थनाओंकी भी आपको ज़रूरत नहीं है । क्योंकि जेलकी कोठरीमें आप जो हवा लेते हैं, उससे भी अीश्वर आपके ज़्यादा नज़दीक है । अीश्वरकी कृपासे जीवनमें मिली हुअी अनेक सुन्दर वस्तुओंमें निकटके मित्र, साथी और हमजोलीके रूपमें आपको पानेका जो कीमती अधिकार मुझे मिला है, उसके लिअे अत्यंत आनंदमय नम्रतासे मैं अीश्वरका उपकार मानती हूँ । खुदा हाफिज़ । ”

कैलनबेकको :

“ प्रिय ‘लोअर हाउस’,

“ मैं अगर मर गया, तो अस आशाके साथ मरूँगा कि तुम्हारे बारेमें तुम और मैं जो अभिलाषा लम्बे समयसे रखते आये हैं, वह तुम किसी न किसी दिन पूरी करोगे ।

“ अगर अस शरीरसे अीश्वरका अधिक काम लेना होगा, तो वह अस अग्नि-परीक्षामेंसे मुझे पार अुतारेगा । मैं जीता रह जाऊँ, तो तुम जहाँ तक हो सके जल्दी आनेकी कोशिश करना और मुझसे मिल लेना । अभी तो यह अंतिम राम-राम है ।

‘अपर हाउस’ की तरफसे खूब प्यार । ”

“ चि० मणिलाल और सुशीला,

“ तुम दोनोंका खयाल आया ही करता है । लेकिन मैं यह मानकर आश्वासन लेता हूँ कि तुम दोनोंमें धीरज और वीरता है । यहाँ दौड़ आनेकी अच्छा तो होती ही होगी । उसे रोकना । मेरी सारी आशाएँ पूरी करना । जानते हो, मैं तुम दोनोंसे क्या आशा रखता हूँ ? बापू जो विरासत छोड़ जाते हैं, उसमें खूब वृद्धि करना । अीश्वर तुम्हारा कल्याण ही करेगा । ”

“माधवदास और कृष्णा,

“तुम दोनोंके पत्र मिल गये । मेरे व्रतसे बिल्कुल घबरानेकी बात ही नहीं । उसका अल्लास ही हो सकता है । ऐसा अवसर किसी-किसीको कभी-कभी ही मिलता है । तुम दोनों पर इसका परिणाम यह हो कि तुम्हारी त्यागवृत्ति और सेवावृत्ति बढ़े । आर्थिक कष्टका अफ़सोस न करके, जो मिल जाय उसीसे गुज़र चला लेना चाहिये । मेरे इस शरीरसे सेवा लेनी होगी, तो प्रभु निभा लेगा । अगर सेवा न लेनी होगी, तो उसका नाश कर देगा । दोनों ही तरहसे ठीक है । मनमें यह विचार दृढ़ रखना चाहिये कि उसकी अच्छाईके बिना एक दिनका भी नहीं हिल सकता । मौन लेनेके बाद यह पत्र लिखा है ।”

राजगोपालाचार्यजीने थोड़ीसी पंक्तियोंमें अपना हृदय उँडेल दिया :

“जेलमें आपसे मिलनेकी मैंने जो माँग की, उसके जवाबमें अनकारका पत्र सरकारकी तरफ़से अभी मिला । आपने मुझे मद्रास जो पत्र लिखा था, वह मुझे यहाँ मिला । क्योंकि वह मद्रास पहुँचा, उससे पहले मैं वहाँने निकल गया था । पत्रके लिखे आपका आभार मानता हूँ । मैं किसलिखे झूठ बोलूँ ? मैं आपके इस फ़ैसलेसे खुश नहीं हो सकता । इस आत्महत्याका मैं कोजी बचाव नहीं पाता । अश्वरकी दी हुई अज़िन्दगीका आपको दुनियाके लिखे उपयोग करना चाहिये । मोनेका अंडा देनेवाली मुर्गीको आप मारने चले है । क्षमा कीजिये । अगर उस समय तक मुझे मुक्त रहने दिया गया, तो ‘आप छूटो’ तब मैं आपसे मिलनेकी आशा रखता हूँ । मुझे बहुत दुःख होता है । मेरे पास दूसरे शब्द नहीं हैं । आपको लगेगा कि मैं सत्याग्रहके सिद्धान्त भूल गया हूँ । लेकिन मुझे ऐसा नहीं लगता । प्यार ।

सी० आर०”

अन्हें जवाब :

“प्रिय सी० आर,

“आपका दुःख देखकर मेरा हृदय द्रवित होता है । अन्तर्नादकी सत्यताके बारेमें मेरे दिलमें ज़रा भी शंका नहीं है । और मुझे यह भी विश्वास है कि आप अन्धकारमेंसे ज़ल्दी ही प्रकाश देख सकेंगे ।

बहुत-बहुत प्यार,
बाप ।”

डॉ० मुथुका पत्र :

“यह कह रहा हूँ, इसके लिखे क्षमा कीजियेगा । लेकिन आप जीयें और तन्दुरुस्त रहें, इसकी हमारे लोगोंको ज़रूरत है । आपके बिना वे क्या करेंगे ? बिना मालिकके सुने पशुकी-सी अनुकी हालत हो जायगी ।”

अुत्तर :

“ आपके और आपकी पत्नीके खूब ममता और प्रेमभरे पत्रका मेरे दिल पर बहुत असर हुआ । लोगोंका मेरी इस देहकी ज़रूरत होगी और अीश्वरकी अच्छा होगी, तो लोगोंके सम्मानपूर्वक समझौता कर लेनेतक, जिससे हमारे दलित भाभी सच्ची स्वतंत्रता प्राप्त करेंगे, मैं जीता रहूँ । आपकी और श्रीमती मुथुकी प्रार्थना इस अग्नि-परीक्षामें मुझे टिकाये रखेगी । ”

आज छः बजे मेज़र भंडारी आये और बापूको घनश्यामदास, सर पुरुषोत्तमदास, मथुरादाम घिसनजी खीमजी और सर चुनीलालसे मिलने ले गये । बापूका मौन था । बापूने कल रातको ही करारका समझौदा तैयार किया था । उस पर आज सधरे वल्लभभाभीने बहुत तेज़ होकर बातें की थीं : ‘ यह चीज़ खलबली पैदा करेगी । इसके लिये हिन्दू समाजको नोटिस चाहिये । अिन लोगोंको तो आपका अपवास छुड़वानेसे मतलब है । आप यह सब अेक साथ माँग करेंगे, तो समाज पर बलात्कार होगा । आप अिम तरह समाजको मजबूत नहीं बना सकते, ’ वगैरा वगैरा ।

बापूने समझाया : “ यह अपवास छोड़नेके लिये नहीं है । लेकिन आज अपवास छोड़ दूँ, तो फिर आगे मेरा व्यवहार कैसा होगा, यह बात मैं अिन लोगोंसे छिपी कैसे रख सकता हूँ ? समाजके पाससे मैं जो चाहता हूँ, वह मिलना ही चाहिये । भले ही समाज छः महीनेकी नोटिस माँगे । मगर उस दिन सारे मन्दिर, सारी पाठशालाअें और सार्वजनिक संस्थाअें खुली हो ही जानी चाहियें । इस विषयके करार पर महाराजोंके भी हस्ताक्षर चाहिये । ”

वल्लभभाभी : “ मगर आम्बेडकरको अिनमेंसे कुछ नहीं चाहिये । उसे तो अपनी बैठकें चाहियें । ”

बापू : “ मगर मुझे आम्बेडकरसे क्या काम है ? फिर भी यह आदमी जो कहता है कि ‘ गांधीको क्या चाहिये, इसका मुझे पता नहीं ’, वह कहनेका उसे अधिकार है । इसलिये मुझे क्या चाहिये, इसकी जानकारी दिये देता हूँ । यही बात सरकारके मारफ़्त मेरे भेजे हुए बयानमें ग़र्भित रूपसे मौजूद है । यह बयान जब तुमने जाने दिया, तो इस करारके विरुद्ध तुम्हें क्यों आपत्ति है ? ”

सुबह ‘ अिंडियन सोशियल रिफ़ॉर्म ’ आया । उसमें ‘ अेक हिन्दू ’ का ‘ महात्माजीकी प्रतिज्ञा ’ नामक लेख आया । उसमें मानो यही करार दिया गया है; इसके अलावा, जो मन्दिर और महाराज न समझें उनका बहिष्कार करनेकी सूचना भी देखी, और बापू प्रसन्न हो गये । यह तो विषयान्तर हो गया । मगर

सर पुरुषोत्तमदास वगैरा जो लोग आये थे, उन्हें करारके साथ यह लेख बताने लायक था, इस बातसे भी बापूको बहुत आनंद हुआ ।

बातें सब मेज़रकी घैर हाज़िरीमें हुईं । बापूने थोड़ेमें सब बातोंका सार बताया । वह अन्हूँके शब्दोंमें इस प्रकार है । कल मौन खुलेगा, तब ज़्यादा पता चलेगा ।

“ घनश्यामदास, मथुरादास, पुरुषोत्तमदास और चुनीलाल, अितने लोग मिले । राजा और केलकरको अिनकार कर दिया । अिन लोगोंका अनुमान यह है कि अलग-अलग हर व्यक्तिको अिजाज़त नहीं देंगे, मगर किसी संस्थाकी तरफ़से अिजाज़त माँगी जायगी तो मिलेगी । मेरा अनुमान यह है कि अब कैदीके रूपमें ही मुझे रखेंगे, अिमलिअ मिलनेकी छूट दी है । अिन लोगोंसँ हम ज़्यादा जानते हैं । मेरा परसों क्या होगा, असका अिन लोगोंको कोअी खयाल नहीं है । मैंने सब बातें कह कर करार बताया । करार वे ले गये हैं । कल वापस देंगे । अुसे समझनेमें अुन्हें बाधा नहीं पड़ी । घनश्यामदासने तुरन्त अुसके दो भाग कर दिये । अेक अुपवास तोड़नेके सम्बन्धमें और दूसरा महाराजों वगैराके हस्ताक्षर लेनेके सम्बन्धमें । अस मामलेमें मेरा छः मासका नोटिस लेनेको ये लोग तैयार दिखाअी दिये । बयान भी सारा पढ़ा गया । वह अुन्हें बहुत अच्छा लगा । बाहर जाकर वे बयान देंगे कि मौनके कारण बहुत बात नहीं कर सके, मगर कुछ मुश्किलें दूर हुई हैं । गांधी देखनेमें तंदुस्त और प्रसन्न मालूम हुअे ।

“ अस सारी हलचलके पीछे घनश्यामदास है । मुंजेसे बयान दिलानेवाले वही हैं । शायद आम्बेडकरसे अब मिलेंगे । मैंने अेक ही हाथमें सब कुछ सँपनेके विरुद्ध खूब सचेत कर दिया है । ये लोग मानते हैं कि आम्बेडकर आज यहीं है । अैसा जान पड़ता है कि यह आदमी बेन्थॉलके हाथमें खेल रहा है । ज़रूरत हो तो बेन्थॉलने आकर मदद देनेको कहा है । कारण अल्पमतोंके करारमें अुसका हाथ था । अकेले विडलासे मिलनेकी बात तो चल ही रही थी । अितनेमें यह हो गया । बंगालका गवर्नर मेरी मुलाकात (राजनैतिक मामलेमें) करानेमें असकी मदद कर रहा था । घनश्यामदास बोले कि कलकी मीटिंगमें कुछ नहीं रखा है । आदमी भी थोड़े ही आयेंगे ।

“ कल करार बना डाला, यह बहुत ही अच्छा हुआ । आज तो सारा समय समझानेमें ही चला गया । और मुझे यही ठीक लगा । ”

छगनलाल जोशी को :

“ अनशन व्रतका पूरा रहस्य समझमें आ गया होगा । खबरदार, हिम्मत न हारना । नरम तो पड़ना ही नहीं है । देहमें चिपटे रहनेसे क्या होगा ? देहकी

ममता छोड़नेकी रटन तो आश्रममें रोज़ ही करते हैं। यह साबित करनेका अवसर अब आया है कि रटा हुआ हज़म भी हो गया है। तुम सब यह अच्छा करना कि मुझे कसौटीसे पार उतरना आ जाय। उसमें प्रवेश करना तो तुलनामें आसान है, मगर तैर कर उस पार पहुँचना कौन जानता है? असलिये जबतक यह पूरा न हो जाय, तबतक खुश होनेका कोअी भी कारण नहीं है। परन्तु मैं तो यह आशा रख ही रहा हूँ कि भगवानके नाम पर आरंभ किया है, ना वह पार उतारेगा। शोभित होना, शोभित करना। ”

“ चि० छगनलाल और काशी,

“ रात थोड़ी है, पत्र बहुत लिखने है। तुम्हें क्या लिखूँ? ये दिन अस्वके मानना। प्रभुदास, तुझे घबरानेकी मनाअी है। अपने ज्ञानका पूरा उपयोग कर्तव्यपरायण रहनेमें करना। अीश्वर तेरी मदद ज़रूर करेगा। ”

“ तारामती,

“ मेरे अनशनका दुःख न मानना। उसके बजाय खुश होना त्रि अीश्वरने मुझे अैसी त्याग-बुद्धि सुझाअी है। देह तो अेक दिन छोड़ना ही है। लेकिन दुःखियोंके निमित्त छूटे, उसके बराबर शुभ और क्या हो सकता है? मनुष्य खाते-पीते भी मरता तो है ही। यदि अीश्वरको मुझसे अब भी सेवा लेनी होगी, तो सारे संयोग पैदा हो जायेंगे और मैं बच जाऊँगा। अगर मेरे दिन पूरे हो गये होंगे, तो किसी भी तरह बचनेका अुपाय ही नहीं। ”

हंसा मेहताको :

“ मेरे अनशनसे न तुम्हें घबराना है, न डॉक्टरको। मगर खुशी मनानी है कि तुम्हारे अेक साथीको अीश्वरने शुभ अवसर दिया है। अैसा अवसर तो कभी-कभी किसी-किसीको ही प्राप्त होता है। और अीश्वरको मुझसे अस देहवे द्वारा सेवा लेनी होगी, तो वह किसी भी तरह ज़िलियेगा। और मेरी घड़ी आ पहुँची होगी, तो खाते-पीते भी नहीं बच सकता। ”

जानकी बहन (बजाज) का मज़ेदार खत आया था कि मुझे तो ‘ सी ’

क्लासकी खुराक खाकर मरनेका डर था, असलिये १९-९-३२ ‘ अ ’ क्लासका भोजन खाया। हुकम यह है कि ‘ अ ’ क्लासका खाना दिया जाय और दूसरा सब कुछ कराया जाय।

अुस पत्र लिखा :

“ ‘ क ’ वर्गका भोजन लेनेसे तुम जैसोंको मरनेका डर लगता है, असिलिये मैंने बिना खाये जीनेका रास्ता पकड़ा है। यह कलसे देख लेना। खाते-खाते तो सारा संसार मरता है। ‘ अ ’ वर्गका खाकर तू कितना जियेगी, सो देव दूँगा।

परन्तु अनशन करते-करते जीनेकी कला कैसी है? अंक शर्त जरूर है। तमाम माताओंका जोगन बनकर बाहर निकल पड़ना होगा और अछूतोंको स्थिर बनाकर खुद अश्वरकी शक्ति होनेका अपना दावा साबित करना पड़ेगा। अतना करना। और फिर 'अ' वर्गकी ही खुराक खाती रहना। लेकिन कोअी 'अ' वर्गकी न दें, तो 'क' वर्गकी खुराकसे सन्तोष कर लेना। *

“मगर मान लो जोगनोंकी भी कुछ न चली, तो फिर भले ही यह पुतला अभी टूट-फूट जाय। मैं तो जीऊँगा ही। जब तक अंक भी माता मेरा काम करती रहेगी, तब तक कौन कहेगा कि मैं मर गया? हम भले ही आत्माकी अमरता सम्बन्धी गीताका तत्वज्ञान छोड़ दें। पर मैंने जो अमरता बतायी, वह तो चमड़ेकी आँखोंसे भी दिखायी दे सकती है। असलिये खबरदार! ज़रा भी मत घबराना। शोभित होना और शोभित करना। तन, मन, धन अश्वरको सौंप कर सुखी होना और सुखी रहना। नखराखोर ओमको और ज्ञानी मदालसाको आज नहीं लिखा जा सकता। यह तुम सबके लिये है, ऐसा समझ लेना। अखण्ड मोभाग्य भोगो।

वापूके आशीर्वाद।”

अपने बड़े भाअी खुशालभाअीका :

“जिस यज्ञका कल आरंभ होता है, वह आपको पसन्द आया होगा। अगर वह आपको धर्मसंगत लगा हो, तो अंजली भरकर दोनों बुजुर्ग आशीर्वाद भेजना। अगर आपसे पहले चला जाऊँ, तो शोक न करना। परन्तु यह जानकर खुश होना कि आपको ऐसा छोटा भाअी मिला, जिसे अश्वरने ऐसा यज्ञ पूरा करनेकी शक्ति दी। आपने भाअीसे ज्यादा मेरी जरूरत पूरी की है। मेरी भाभीको आराम हो गया होगा।

“अस प्रातःकालमें सिर नमाते हुअे आपके छोटे भाअी,

मोहनदासका दोनोंको प्रणाम।”

. . . को :

“तुम्हारा अत्यंत सुन्दर पत्र पढ़ कर हम सबको बड़ा हर्ष हुआ। तुम बहुत ऊँचे पहुँच गये हो। और भी ऊँचे जाना। अश्वर तुम्हें जरूर बल देगा। तुम्हारे खतका जवाब तो लम्बा देना चाहिये। मगर अभी अतना वक्त नहीं दे सकता। यह पत्र रख छोड़ूँगा। समय और शक्ति होगी, तो लिखूँगा। नहीं तो कोअी बात नहीं। अस यज्ञसे तुम या कोअी भाअी घबराये न होंगे। अश्वर ही असे करा रहा है, वही असे पार लगायेगा। अस अछूतपनको मिटानेके लिये हमें कितने यज्ञ करने पड़ेंगे, सो नहीं कहा जा सकता। अउसके लिये तैयार होना। तैयारीका अर्थ आत्मशुद्धि ही है। आत्मशुद्धिमें कार्यदक्षता आ ही जाती है।

“बारीक सूत मँहँगा तो पड़ेगा ही । परन्तु हममें ढाँकेकी मलमलका पुनर्जन्म करनेकी शक्ति होनी चाहिये । ऐसा करते हुअे रास्तेमें बारीकसे बारीक खोज कर सकते है । पहले ऐसा सूत राजा लोग बेगारमें कतवाते और बुनवाते थे । अब हम उसे यज्ञके रूपमें कातें और बुनें । इसलिये अमकी क्रीमतका प्रश्न ही नहीं रह जाता और हाथ-कताओकी महिमा बढ़ती है । अीश्वरकी अच्छा छोगी, तो यह ज्यादा समझाईगा ।”

लक्ष्मीदासभाओको :

“तुम्हारी अग्र बड़ी हो तो भले ही हो, मगर मैंने अमृतसरमें हम पहले-पहल मिले तभीसे तुम्हें ज्ञानी लड़कोंमेंसे माना है । इसलिये यह मानता हूँ कि तुमने अनशनको ठीक तरहसे समझा है । और यह भी मान लेता हूँ कि मैं चला जाऊँ, तो तुम विरासतको शोभित करोगे । और इसीलिये ज़रूरतके बिना तुम्हें लिखता भी नहीं ।”

बेलाबहनको :

“तुमने अच्छा धीरज रखा । आनंदीकी ज़रा भी चिंता न करना और मेरी भी चिन्ता न करना । मिट्टीके पुतलेको जाना हो, तो भले ही जाय; और फिर वह धर्मके काममें खप जाय, तो उसके बराबर सुन्दर और क्या हो सकता है ! मैं तो तुम्हारे पास ही पड़ा हूँ । फिर किसके लिये रोओगी ? आश्रमको शोभित करना, शरीरकी रक्षा करना और अुमे सेवामें लगाये रखना ।”

वालजी और दूध्री बहनको :

“तुम पर मेरी बेहद श्रद्धाको तुम जानते हो । उस सबको सिद्ध करनेका बल अीश्वर तुम्हें दे । महायज्ञके लिये शरीरकी जितनी रक्षा हो सकती हो, अुतनी करना ।”

गंगाबहनको :

“मेरे यज्ञसे बिलकुल न भड़कना, अुत्तेजित भी न होना । अैसे यज्ञ तुम सबसे कराने हैं । अगर देहको छूटना होगा, तो इस श्रद्धासे छोड़ेंगा कि तुम लोग अैसे यज्ञ कर सोगी । जब बहुतसे पापोंकी तह जम जाती है, तब उनका प्रायश्चित्त इसी तरह होता है । अैसे व्रतोंका अनुकरण नहीं हो सकता । अपने अन्तरसे पैदा हों, तो ही पार वे लगने हैं । अन्तर्गुद्धि न होने पर भी पैदा हो जाय, तो वह अनशन राक्षसी हो सकता है । इसीलिये अैसे यज्ञ पहले अन्तर्गुद्धि हुआ हो, तो ही किये जा सकते हैं । इस शुद्धिको प्राप्त करनेके लिये ही आश्रमकी हस्ती है ।

“मगर तुम तो कहनी हो कि अुसकी बहुत निन्दा सुन रही हो । अिम निन्दाको सहन करना चाहिये । निन्दाके पीछे जितना सच मालूम हो, अुतना

पकड़ लेना और सुधार करना चाहिये । जो खलत जान पड़े, उसके बारेमें तय्य रहना चाहिये । मनुष्योंको जैसा लगे, वैसा कहनेका अधिकार है । और कोअी-कोअी तो केवल द्वेष-भावसे भी निन्दा कर सकते हैं । अैसी निन्दाका तो विचार ही नहीं करना चाहिये ।

“ तुम्हारी अशान्तिके बारेमें । उसके दो कारण है । अेक तो तुम्हें अपने कामसे सन्तोष नहीं रहता । जितना हो सकता है, उससे बहुत ज़्यादा करनेका लोभ रहता है । हृदके भीतर यह लोभ अच्छा है । हृदसे बाहर चला जाय, तब वह दुःख देता है । अिससे भी ज़्यादा अशान्तिका कारण तुम्हारी असहिणुता है । जितना तुम कर सकती हो, अुतना दूसरा न करे या तुम्हारी न माने, तो तुम्हे बेचैनी होती है । अिसकी दवा आसान है । जितना काम तन-मनसे करने पर हो सके, अुतनेसे सन्तोष करना और जितना आगे बढ़ा जा सके, आगे बढ़ते जाना चाहिये । अितना जान लो कि स्वर्ग जानेका जितना अधिकार वेद जानने-वालेको है, अुतना ही भंगीका काम करनेवालेको है । लेकिन वेद जाननेवाला केवल वेदिया या पाखंडी हो, तो कितना ही विद्वान होने पर भी वह नरकमें पड़ेगा; और भंगी ब्रह्म अक्षर न जाने, तो भी अीश्वरार्पण बुद्धिसे पाखाने साफ़ करे तो ज़रूर अ़ूँचा चढ़ जायेंगा । यह सन्तोष तो अेक दवा हुअी । दूसरी, अुदारता है । हम चाहें या करें, अुतना दूसरे न करें, तो भी मनको बुरा न लगना चाहिये । अैसा करनेसे ही समाजके निकट रह कर भी शान्ति कायम रख सकेंगे । अिस पत्र पर नाथके साथ दो-चार बार विचार कर लेना । तुम शोभित होना और आश्रमको शोभित करना । ”

पुत्रवधू नीमूको :

“ तू ज़रा भी न घबराना । रामदास जैसा वीर और साधु तुझे सौंपा है, फिर तू किस लिअे घबराये ? मुझे कहाँ तक बचाकर रखोगे; और रखना ही हो तो मैं तो रोज़ ही तुम सबके पास मौजूद हूँ । देह तो जड़ है । उसका क्या करेगी ? शुक्रवारको रामदासके साथ दो घंटे बैठा था । अुसने ज़रा भी घबराहट नहीं दिखाअी । मैं पिता और शिक्षकके नाते फूला न समाया । तू भी अैसी ही बनना और बच्चोंको सँभालना । घी-दूध लेती रहना । ”

“ चि० नानीबहन श्वेरी,

“ अितने अधिक दिन तक मुझे पत्रके बिना तरसाया, अुसकी माफी तो नहीं देनी चाहिये । मगर यज्ञका आरंभ करते समय तो बड़ेसे बड़े बैरीको भी माफी दी जाय, तभी यज्ञ सफल होता है । अिसलिअे तुम्हारे जैसी लड़कियोंको माफी न दूँ, तो मेरा सफ़ाया ही हो जाय न ? ”

पुत्रवधू लक्ष्मीको (हिन्दीमें) :

“ क्या जाने अीश्वर क्या करना चाहता है । मेरे यज्ञसे तुम्हें ध्वरानेका नहीं है । देखो देवदासने कैसा सुन्दर खत अखबारमें निकाला है ? वह ध्वरायः नहीं है, परन्तु हर्ममें आ गया है । और होना भी अँसा ही चाहिये । धर्मके कारण देहका बलिदान देनेका अवसर किसीको क्वचित् ही मिलता है । अीश्वर तुम सबका कल्याण ही करेगा । और अुम्की अच्छा हांगी, तो अस मृत्यु-शय्या परसे मैं अुठ खड़ा होँगा । ”

विनोबाका पत्र अिन्हीं दिनोंमें आया था । अुसमें अुनके ग्राम-प्रचारका वर्णन था । ‘कलिः शयानो भवति’ कह कर कृतयुगमें ‘धूमने’का धर्म है और हमें कृतयुगी होना चाहिये, अँसा भाव व्यक्त किया था । अुन्हें लिखा :

“ कृतयुगी विनोबा,

“ तुम्हारे कृतयुगका द्वेष करनेका कोअी कारण नहीं, क्योँकि हमारे पास भी कृतयुगी सरदार हैं । अिमलिअे तुमसे कमसे कम अेक बालिस्त तो बढ़ ही गये न ? तुम्हें पता है कि सरदार तो अधिक समय धूमते ही रहते है ? अुनकी चले तो ग्वायें भी धूमते-धूमते और काते भी धूमते-धूमते । बुढ़ापेमे गीता तो धूमते हुअे ही रटते हैं । अुचारणके लिअे अुन्हें तुम्हारे पास भेजना चाहिये, और तुम्हारे हाथमें अेक बेत देनी चाहिये । लेकिन यह अवसर तो तुम्हें मिले तब !

“ तुम गरीबोंको काफ़ी फुसलाते दीखते हो ! मेरे जैसे गरीबको जब तुम्हारे पत्रकी चिन्ता हो, तब तो अुसे लिखना ही नहीं और जब वह मृत्यु-शय्यापर सोनेकी तैयारी करे, तब अुसे लिखना कि ‘अब आरंभ किया है, तो नियमित लिखूंगा ।’ मगर भगवान जाने । कृतयुगियोंकी प्रतिज्ञाअें झूठी होती नहीं जानीं । असलिअे तुम्हारे प्रतिज्ञापालनके लिअे ही मुझे अस विस्तरसे अुठना हो तो भले । तो तुम्हारे पत्र नियमित मिलते रहनेकी आशा रखूँगा ।

“ अस प्रकार दिल्ली करके गंभीर पत्र लिख रहा हूँ । अससे मनको नीँचा और साथ ही साथ यह भी सुझाया कि तुम्हारे कामके बारेमें कहीं भी आलोचना करने लायक बात नहीं है । बताना । अगर अग्नि-परीक्षामेंसे देह और जीव दोनों पार लग जायँगे और कोअी लिखने जैसी बात होगी, तो लिखूँगा । तुम्हारा पत्र रख छोडता हूँ । ”

प्राचीन कालमें आकाशसे तपस्वियों पर पुण्यवृष्टि हुआ करती थी । आज सुबहके समय क्या यह वैसी ही नहीं कही जा सकती ? अीसाअी सेवा संघके भाअियों और बहनोंने बापूके लिअे फूल भेजे । अुन पर ‘बापूजीको अीसाअी सेवा संघके भाअियों और बहनोंकी तरफसे’ अितना ही लिखा था । बापूने लिखा :

“ आसानी से सेवा संघके प्यारे भावियो और बहनो,

“ फूलोंकी भेटके बिना भी मैं जानता हूँ कि आपके हृदय और आपकी प्रार्थनाओं मेरे पास ही हैं। फिर भी उनके इस प्रतीकको मैं कीमती मानता हूँ।

प्यार, बापू । ”

छोटी कुसुमने पूछा था कि लड़कियाँ बीमार पड़ती हैं, तब उन्हें तुरंत ब्याह देनेकी बात कैसे करते हैं ? और लड़के बीमार पड़ते हैं, तब तो शादी कर देनेकी बात नहीं करते। उसे लिखा : “ मेरे व्रतसे तुझे घबराना नहीं है। अपने धर्मके लायक आराम लेकर अपना शरीर बनाना है। इस बारेमें ज्यादा क्या लिखूँ ? लड़कियाँ बीमार पड़ती हैं, तब शादी कर देनेकी बात करनेवाले अज्ञानी हैं। विवाहिता स्त्रियाँ जितनी बीमार रहती हैं, उतनी कुमारियाँ कहीं नहीं रहतीं। और तूने लड़कोंके साथ तुलना की, सो भी ठीक है। फिर भी हमें इस तानेका सीधा ही अर्थ करना चाहिये और बीमार पड़ना ही न चाहिये। बीमार न पड़नेके लिये जैसा मैंने लिखा है, वैसे थोड़े ज्ञानकी ज़रूरत तो है ही। कुमारियोंके शरीर वज्रके समान होने चाहियें, वैसे ही कुमारोंके। सच पूछा जाय, तो आजकल दोनों ही बीमार रहते हैं। लेकिन दोनों ब्याह करके और भी ज्यादा बीमार रहते हैं। देखो अम्बिया, रूखी, हरिअच्छाको। रूखीको विवाह फला हो, ऐसा कुछ लगा ज़रूर मगर, अतनेमें तो वह भी बीमार पड़ गयी। इससे लड़कियाँ यह भी अर्थ न कर डालें कि जो ब्याह करती हैं, वे बीमार पड़ती ही हैं। यह सही है कि जो कुमारियाँ विकारसे जलती हैं, उनका छुटकारा तो शादी करनेसे ही होगा। क्योंकि उनके विकार उन्हें खा जाते हैं। मगर इसका अर्थ तो यह हुआ कि वे विवाह किये बिना ही विवाहिता स्त्री की तरह व्यवहार करती हैं। इसलिये व्यभिचारिणी हैं। जो स्त्री या पुरुष मनसे भी विकारोंको पोषण देता है, वह व्यभिचारी ही है।

बापूके आशीर्वाद ”

लड़कों और लड़कियोंका :

“ तुम्हें कौन सी छूट पहले मिलती थी, जो अब नहीं मिलती ? यह सही हो, तो एक डेपुटेशन लेकर नारणदास भाईके पास जाओ। उनके तीन मिनट अपनी बातोंमें लेना और दो उन्हें जवाबके लिये देना चाहिये। फिर अगर मैं अपने बिस्तर पर कबूटें बदलता होऊँ, तो मुझे लिखना; और मैंने आखिरी नींद ले ली हो, तो नाचना और प्रतिज्ञा लेना कि बापूका काम अब हम करेंगे। कैसा आनंद, कैसा मज़ा ! ऐसी अग्नि-परीक्षाके लिये सब तैयार होना । ”

“ चि० बबूड़ी (शारदा),

“ तेरे प्रश्न कितने बढ़िया हैं ? जिसे मरना है, वह तो सदा ही मर सकता है : जीम काटकर, गला घोटकर, कोआी बाँध दे, तो बंधन तोड़नेमें हड्डियाँ तोड़कर और बहुत बड़ी सती स्त्री तो अपनी कल्पना मात्रसे मृत्यु ला सकती है । यह आत्महत्या तो कहलाती है, मगर कितने ही प्रसंगों पर आत्महत्या करना धर्म हो जाता है । स्त्री पर कोआी राक्षस बलात्कार करने आये, तो वह मौका आत्महत्याका है, वरतें दूसरा कोआी योग्य उपाय न हो ।

“ विद्यार्थी मुझसे शरमाकर नहीं झगड़ेंगे अंसा नहीं, बल्कि उन्हें खुद अपनी भूलोंसे गर्म होगी और वे नहीं झगड़ेंगे । मुझसे तो किसीको शरमाना ही न चाहिये । ”

रामेश्वरदासको (हिन्दीमें) :

“ मेरे यज्ञका सुनकर नाचो और रामनाम पर अधिक विश्वास रखो । देखो वह क्या करता है । अनशन मेरा नहीं, रामका है । चिंता मुझे नहीं, उसको है । यदि निष्फल हुआ, तो निंदा उसकी होगी, मेरी नहीं । सफल हुआ, तो उसे स्तुति नहीं चाहिये, अिसलिये उसके द्वार पर पड़ा हुआ भिखारी मैं ले लूँगा । ”

कन्हैयालालका (हिन्दीमें) :

“ दरिद्र वह है, जिसमें शुद्ध प्रेमकी वृद्ध तक नहीं है । धनवान वह, जिसके प्रेममें जंतुसे लेकर मस्त हाथी समा सकता है । नास्तिक वह, जो शरीरके बाहर विश्वव्यापी आत्माका नहीं पहचानता । आस्तिक वह, जो हर जगह आत्माके सिवा और कुछ देखता नहीं । ”

बाबलाको :

“ कृष्णको पृछनेवाला अंक ही अर्जुन था, अिसलिये उसे सारे लाड़-प्यार क्यों न सूझें ? और फिर कृष्ण ठहरे ज्ञानी और मैं हूँ थोड़े ज्ञानवाला । और पृछने वाले अर्जुन कितने हैं ? गिन तो सही । सभीको थोड़ा-थोड़ा बाँट दूँ, तो कितनी बड़ी और कितनी गीताये हो जायँ ? क्योंकि कृष्णको तो अंक ही बाग पृछा गया था, और मुझे तो अितने अर्जुन हर सप्ताह पृछते हैं । ”

*

*

*

सरोजिनी देवीका जो पत्र लिखा, उसमें काअिटेरियनका अल्लेख है । अिस बारेमें बापू कहने लगे : “ १९१४ में वह विलायतमें अिस नामके रेस्टोराँमें रहती थी । उस समय उसकी शौकीनीका पार नहीं था । मगर मुझसे मिलने आती, तब बिल्कुल सादे वेशमें आती और मेरे सामने ज़मीन पर बैठती थी । मैं भी

अस समय नीचे ही बैठता था । असमें ओक प्रकारकी जो सचाओ अस वक्त देखी थी, वह आज तक पाओ जाती है । यह स्त्री बम्बओके दर्गोंमें वीरांगनाकी तरह जूझती थी । अस स्त्रीने कांग्रेसके अध्यक्षपदको भी शोभित किया था । असमें अहंताका नाम निशान भी नहीं है । ”

*

*

*

बा की बात निकली । मैंने कहा : “ बा तो शायद आपके साथ अपवास कर बैठेंगी । यदि वे अपवास करें, तो उन्हें कोओ नहीं कह सकता और असपर कोओ आपत्ति भी नहीं कर सकता । ”

बापू मौन थे, लेकिन हकारमें सिर हिला दिया । मगर आज बा का पत्र आया । उससे जान पड़ता है कि वे बहुत व्याकुल हो अठी हैं । बा ने आवेश ही आवेशमें बापूको कड़े वचन कह दिये हैं ।

सर पुरुषोत्तमदास, चुनीलाल वयैराके साथ बाते करके बापू वापस आये और आश्रमके बाकी रहे पत्रोंको पूरा किया । बारह पत्र तो अपने ही हाथसे लिख चुके थे । बाकीके अन्त खत्म किये । यह है ओक छोटासा पत्र :

“ तू अपने स्थानको शोभित करना । सीताजी रामकी संपत्ति नहीं थीं, परन्तु रामकी आँखोंकी पुतली थीं । सीताको वनवासमें भेजकर राम खुद वनवासी बन गये, क्योंकि उनका हृदय सीताके साथ गया था । लेकिन कोओ मामूली आदमी अपनी स्त्रीके साथ ऐसा बर्ताव नहीं कर सकता; क्योंकि स्त्री और खुद ओक ही हो, ऐसा अलौकिक प्रेम देखनेमें नहीं आता । ”

अनशनका मंगल प्रभात ।

“ प्रिय मित्र और भाओ,

२०-९-३२

“ मंगलवारको सुबह तीन बजेस कुछ पहले ही मैं यह लिख रहा हूँ । गुरुदेवके नाम ओक छोटासा पत्र अभी पूरा किया है ।

“ वेदनाके अिन दिनोंमें तुम हमेशा मेरे सामने रहे हो । शायद तुम्हारे विचार भी मैं पढ़ सकता हूँ । तुम जानते हो कि तुम्हारे लिअे मेरे दिलमें कितनी अिज्जत है । हालाँकि कुछ मामलोंमें हमारे विचारोंमें ध्रुवके दो सिरोंके बराबर अन्तर है या ऐसा दीखता है, फिर भी हमारे हृदय ओक हैं । असलिअे जब-जब तुम्हारे साथ सहमत हो सकता हूँ, तब-तब मेरे लिअे वह आनन्दका विषय होता है । मेरा यह क्रदम तो शायद तुम्हारे लिअे आखिरी तिनका साबित हो । ऐसा हो जाय, तो भी तुम्हारे घावमें मैं शरीक होना चाहता हूँ । कारण मैं नहीं चाहता कि तुम मेरे लिअे प्रयत्न करना छोड़ दो । मेरा खयाल है कि मैं अपने बड़े भाओसे चौदह वर्ष बहिक्कत

रहा। वे हर साल मेरे नाम रजिस्टर्ड पोस्टसे गालियाँ भेजते थे। उनकी गालियोंसे मुझे तो आनन्द ही होता था। क्योंकि ये गालियाँ प्रेमकी चिनगारियाँ ही थीं। अन्तमें मैं उन्हें जीत सका। उनके मरनेके छः महीने पहले उन्हें अपनी भूल मालूम हुअी और लगा कि मेरी बात सच थी। उनके गुस्सेका एक कारण तो यह अस्पृश्यताका सवाल ही था। हमारे मामलेमें मैं नहीं जानता कि भूल किसकी है। मगर मैं यह जानता हूँ कि तुम मेरे सगे भात्री जैसे हो। संभव है, यह मेरा अन्तकाल भी हो। ऐसे समय भी तुम्हें मेरे लिखे प्रयत्न करना छोड़ना न चाहिये। तुम मुझे अपनी गालियाँ भेजो या अपने आशीर्वाद भेजो। तुम्हें ऐसा लगे कि मेरी बात गलत है, तो दूसरोंके असफल होने पर भी शायद तुम मेरी आँखें खोल सको। तुम मुझे अितनी अच्छी तरह तो जानते ही हो कि मेरे बारेमें यह मान लो कि मुझे विश्वास हो जाय, तो अपनी भूल सुधारनेकी मुझमें अीश्वरदत्त शक्ति है। मुझे पत्र लिखो या तार दो।

“एक महीने पहले मैंने पत्र लिखकर तुम्हारी तबीयतका हाल पुछवाया था। मेरा वह पोस्टकार्ड तुम्हें मिला या नहीं?”

“प्रिय गुरुदेव,

“मंगलवारको प्रातः काल तीन बजे हूँ। आज दोपहरको मेरा अभिप्रवेश होगा। इस कार्यको आप अगर आशीर्वाद दे सकते हों, तो मुझे आपका आशीर्वाद चाहिये। आप मेरे सच्चे मित्र हैं, क्योंकि आप साफ़ कहनेवाले हैं और जो दिलमें होता है, वह स्पष्ट कह देते हैं। मैंने आपसे अपवासके पक्ष या विपक्षमें आपकी पक्की रायकी आशा रखी थी। लेकिन आपने आलोचना करनेसे अनकार कर दिया। अब तो यह आलोचना अपवासके दौरानमें ही आ सकती है। अगर आपका हृदय मेरे इस कार्यकी निन्दा करता हो, तो भी आपकी आलोचनाको मैं भेंट समान मानूँगा। मुझे अपनी भूलका पता लग जाय और उसका अिक्रार करनेकी कुछ भी कीमत चुकानी पड़े, तो भी मैं अितना अभिमानी नहीं हूँ कि अपनी भूलका खुला अिक्रार न करूँ। आपका दिल मेरे इस कामको पसन्द करे, तो मुझे आपका आशीर्वाद चाहिये। वह मुझे बल देगा। मुझे आशा है कि मैं अपनी बात साफ़ कह सका हूँ।”

शास्त्रीको देवधरके मारफ्त पत्र भेजा। देवधरका कल पत्र आया था कि यह सोसायटी आपका घर है और आप यहाँ आकर रहिये।

“प्रिय भाअी देवधर,

“सोसायटीका घर ज़रूर मेरा ही घर है। मैं स्वेच्छासे उसके बाहर रहा हूँ। अीश्वरकी अिच्छा होगी, तो वह मुझे वापस घर भेज देगा।

“मुझे ज़रा भी खयाल नहीं कि यह अपवास कहाँ शुरू होगा । यह अद्भुत परीक्षा है । मैं इस सबका पात्र हूँ, क्योंकि मेरा दिल हिन्दू है । अछूत लोगोंके साथ हमने जो बर्ताव किया है, उसके लिये क्या हम अश्वरकी तरफसे अति भयंकर सज़ाके पात्र नहीं हैं ? मुझे अछूतोंमें शामिल करनेसे पहले वह मेरी हर तरहसे जाँच कर रहा है । मैं पचास बरससे इसकी अभिलाषा कर रहा हूँ । कृपया साथका पत्र शास्त्रीको भेज दें ।”

शिन्देने अहल्याश्रम नामके अस्पृश्योद्धार आश्रममें आनेका वापूको निमंत्रण भेजा था । उसे जवाब :

“आपका मर्मस्पर्शी पत्र मिला । मुझे कुछ भी खयाल नहीं कि मुझे कहाँ रखा जायगा । अभी तो कुछ भी कहना बहुत जल्दी होगा । यह निश्चित है कि आज बारह बजे मेरा अपवास शुरू होगा । कहाँ, कब और कैसे उसका अन्त होगा, यह एक अश्वर ही जानता है । आपकी सहानुभूति और आमंत्रणके लिये धन्यवाद ।”

मीराको :

“आज ढाँधी बजे उठ गया हूँ । गुरुदेवको और शास्त्रीको पत्र लिखे । अब तुझे लिख रहा हूँ । तेरा हृदय-विदारक पत्र मिल गया । पहले तो मुझे लगा कि यह पत्र मैं गवर्नरको भेज दूँ । मगर यह विचार जैसे ही मनमें आया, वैसे ही निकाल डाला । तुने भट्टीमें तपना पसन्द कर लिया है । इसलिये तुझे उसमें रहना ही चाहिये । अतने वर्षोंमें तू देख सकी होगी कि मेरा सत्याग्रह छोटे बच्चोंका खेल नहीं है । इसलिये तुझे ज़हरकी आखिरी बूँद तक पीनी होगी ।

“अपनी प्रतिज्ञाकी सूचना देनेवाला पहला पत्र मैंने (संस्कारको) लिखा, तब मुझे तेरा और बा का खयाल आया था । घड़ी भर तो मुझे चक्कर आ गया । तुम दोनों यह किस तरह सह सकोगी ? परन्तु मेरे अन्तर्नादने कहा, ‘अगर तुझे इसमें प्रवेश करना है, तो तुझे आसन्निके तमाम विचार छोड़ देने चाहिये ।’ बादमें पत्र गया । अछूतपनका पाप धोनेके लिये कोअी भी वेदना अधिक नहीं है । इसलिये इसे सहन करनेमें तुझे खुश होना चाहिये और बहादुरीसे सहन करना चाहिये । मैं जानता हूँ कि ऐसा करना कितना कठिन है । फिर भी तुने इसीका प्रयत्न करना है । ज़रा विचार कर और समझ कि मुझे आखिरी बार देख लेनेका कोअी अर्थ नहीं है । जिस आत्माको तू चाहती है, वह तो सदा तेरे पास ही है । जिस शरीरके द्वारा तू उस आत्माको चाहना सीखी, उस शरीरकी इस प्रेमको कायम रखनेके लिये कोअी जरूरत नहीं ।

जब तक शरीरका उपयोग है, तभी तक वह रहे, इसीमें भलाही है । और जब उसका उपयोग न रहे, तब उसका नाश हो जाय, यह भी अतना ही अच्छा है । इस शरीरका उपयोग कहाँ तक होता है, यह हम नहीं जानते । इसलिये किसी भी कारणसे मृत्यु हो जाय, तो हमें यही मानना चाहिये कि शरीरका उपयोग नहीं रहा था । इससे तुझे कुछ भी सन्तोष मिलता हो, तो मैं बता दूँ कि वल्लभभाभी, महादेव, रामदास, सुरेन्द्र और देवदास, जिनसे मैं मिला हूँ, वे सब इस चीज़को अच्छी तरह सहन कर रहे हैं । तेरे साथियोंको प्यार । किरण तेरे साथ है, इससे मुझे आनन्द होता है । वह बड़ी अच्छी और बहादुर लड़की है । अश्वर तुझे यह सहन करनेकी शक्ति दे !”

नाथका पत्र : अन्होंने बहस नहीं की, मगर बताया है कि वह कदम धर्म-संगत नहीं लगता । इसमें समष्टिका श्रेय नहीं । भावना और विवेक आपमें अधिक है, परन्तु उनका प्रवाह धर्मके रास्ते पर होना चाहिये, सो नहीं है ।

अन्हें उत्तर :

“तुम्हारे पत्रकी राह देख ही रहा था । कल रातको ही वह मिला । तुम्हारे साथ चर्चा हो सकती, तो अच्छा लगता । उपवासके बीचमें भी मुझे उपवासका अधर्म प्रत्यक्ष हो जाय, तो बिना शर्मके मैं उसी क्षण उसे छोड़ दूँगा । इस संसारमें मुझे एक ही शर्म है — असत्य विचारने, बोलने या आचरण करनेकी ।

“यह काम बुद्धिसे नहीं हुआ, अन्तर्नादसे हुआ है । मगर बुद्धिने यों कहा : ‘अच्छापनका मेल थोनेके लिये शायद तुम्हारे जैसे सैकड़ोंको मरना पड़े ।’ अनशन हिन्दू धर्ममें बहुत प्रचलित है । मुझे वह हमेशा प्रिय रहा है । यह आर्तनाद है । प्रधान मंत्रीका निश्चय तो निमित्त मात्र है । वह सहज ही अनशनका मुहूर्त बन गया । अनशनका हेतु केवल निर्णय बदलवाना नहीं, परन्तु उसे बदलवानेके प्रयत्नमेंसे जो जाग्रति और शुद्धि पैदा होनी चाहिये, उसे पैदा करना है । मतलब यह है कि अस्थिरताकी जड़को हिलानेका यह अवसर है ।

“यह सही है कि सोचा हुआ परिणाम निकल आनेसे ही यह कदम धर्म-संगत है, ऐसा निश्चयपूर्वक नहीं कहा जा सकता । यह निश्चय तो सबको अपने-अपने लिये करना होगा; और अगर ऐसा करनेकी अपनी शक्ति न हो, तो गुरुजनोंकी रायका मानना चाहिये । मुझे यह कदम धर्म-संगत लगता है, अतना ही नहीं, मेरे लिये यह अनिवार्य — आवश्यक — मालूम होता है । इस पर विचार करके मुझे फिर लिखना । मुझसे निराश न होना । तुम्हारी खुजली मिट्टी होगी ।”

काकाको :

“मेरी अग्नि-परीक्षाके बारेमें तो सुन ही लिया होगा । सुनकर खूब हर्ष हुआ होगा । शोकका कारण हो ही नहीं सकता । अनशन और अशन दोनों

एक हैं, जैसे जन्म और मरण एक ही है । परन्तु कोअी साथी केवल धर्मके लिअे देह छोड़े, तो वह शोकका कारण हो ही नहीं सकता । अैसा अवसर किसी-किसीको कभी-कभी ही मिलता है । उसका अुसे स्वागत करना चाहिये । असिलिअे तुम व्याकुल न होकर अधिक जाग्रत और अधिक कर्तव्यपरायण बनना । शरीर ज्यादा अच्छा बनाकर बाहर निकलना । बहुत आहुतियाँ दी जायँगी, तभी अस्तुश्यता रूपी मैल धुलेगा । ”

अीश्वरकी कृपा अपार है । बापूने सुबह ही रविवाबूका स्मरण किया । अुनसे आशीर्वाद देने या नाराज़ी ज़ाहिर करनेवाले पत्रकी प्रार्थना की । और यह पत्र जव मैं जेलरको देता हूँ, तभी अुनसे मुझे तारोंका एक पुलिंदा मिलता है । अुसमें रविवाबूका यह तार निकला :

“ हमारे देशकी अेकना और हमारे समाजकी अखण्डताके लिअे क़ीर्तनी जीवनका बलिदान देने लायक़ है । हमारे शासकों पर असका नया असर होगा, असकी हम कल्पना नहीं कर सकते । वे लोग यह नहीं समझ सकते कि यह चीज़ हमारे लोगोंके लिअे कितनी महत्वकी है । फिर भी अितना तो निश्चित है कि अैसे स्वेच्छापूर्ण बलिदानका हमारे देशबन्धुओंके दिलों पर जो भारी असर होगा, वह निफल नहीं जायगा । मैं यह अुत्कट आशा रखता हूँ कि अैसा राष्ट्रीय विपत्तिको आखिरी हद तक पहुँचने देने जैसे कठोर हम नहीं होंगे । हमारे दुःखी हृदय पूज्य भाव और प्रेमके साथ आपकी भव्य तपश्चर्याका अनुसरण कर रहे हैं ।

श्वीन्द्रनाथ टागोर । ”

अिसलिअे बापूने तार लिखा :

“ सुबहके साढ़े दस बजे । मैं सुपरिण्टेण्डेण्टको आपके नाम लिखा हुआ पत्र देने जा रहा था कि आपका प्रेमपूर्ण और भव्य तार मुझे मिला । थोड़े ही समयमें मैं जो अग्नि-प्रवेश करनेवाला हूँ, अुसमें यह मुझे सहारा देगा । मैं आपको तार भेज रहा हूँ । धन्यवाद ।

मो० क० गांधी । ”

प्रो० त्रिवेदीको :

“ आपकी प्रेमपूर्ण पंक्तियाँ मिल गयीं । आपका प्रेम मैं जानता हूँ । अीश्वर कोअी आकाशमें नहीं है । अैसा निर्मल प्रेम मेरे लिअे अीश्वर, रूप है । और वही मुझसे अैसे यज्ञ कराता है । ”

आजके बढ़िया पत्रोंमें अब्बास साद्व और श्री० परचुरे शास्त्रीक और तारोंमें रविवाबू, सरलादेवी चौधरानी और अटलीकी अुन तीन बहनोंके थे ।

आज शामको बापूने अखबारवालोंको मुलाकात दी। आकर बोले : “दिल्लीमें आखिरी दिन जैसा हुआ था, वैसा ही हो गया। मैं खुद नहीं जानता कि अितना सुन्दर वक्तव्य कैसे बन गया। उपवासका रहस्य पहले मैंने इस तरह कभी नहीं बताया था। ‘टाइम्स’ वाला भला हो और शब्दशः दे दे तो अच्छा।”

सबेरे रविवाबूको पत्र लिखनेके बाद मैंने अक-दो सवाल किये : “मैकडोनल्ड जैसे अुठाअूगीर आदमीने योग्यायोग्यका विवेक न रखनेवाले मनुष्योंके वश होकर जो निर्णय किया है, वह बदले तभी यह उपवास छूट सकता है, ऐसी शर्त आपने रखी है। लेकिन यह क्या इस उपवासका दोष नहीं है? यह आदमी निर्णय बदल भी दे, तो अिसमें उसकी हृदय-शुद्धि तो हुई न होगी।”

बापू कहने लगे : “नहीं, अिससे क्या? हृदय-शुद्धि न हो, मगर दूसरे परिणाम आये बिना नहीं रह सकते। हिन्दू समाजकी शुद्धि हो जाय, तो काफ़ी है।”

मैं : “आप हिन्दू समाजसे शुद्धि चाहते हैं और वह सात दिनमें ही हां जानी चाहिये। क्या यह दुराग्रह नहीं है?”

बापू : “नहीं, सात दिनमें नहीं चाहता। सात दिनमें जो कुछ मैं चाहता हूँ, वह तो थोड़ा ही है। और मेरे उपवास लम्बे जायें, तो क्या बुराई है? अिनके लम्बे जानेका अर्थ अितना ही है कि जितनी खलबली मचनी हो, मच जाय। और मैकडोनल्ड न सुने, तो भी क्या? जब सब कुछ भगवान ही कर रहा है, करा रहा है, तो फिर उसकी लीला देखकर नाचना चाहिये या चिढ़ना चाहिये? ‘जुआ खेलनेवालेका जुआ मैं हूँ और छल करनेवालेका छल मैं हूँ’, यह कह कर उसने सब कुछ कह दिया है। यह जान लेनेके बाद यह शरीर नष्ट हो जाय, तो अिसकी क्या परवाह? छल करानेवाला भी वही है। उपवास करानेवाला भी वही है।”

वल्लभभाअीसे कहने लगे : “तुममें रोप भरा हुआ है। जबतक यह रोप है, तबतक तुमको उपवास नहीं करना चाहिये, न किसीसे कराना चाहिये। सबसे कही कि अिसमें क्रोधका नाम निशान भी न हो, वही यह वाजी खेले। दूसरोंको उपवासकी प्रतिज्ञा लेनेका अधिकार नहीं।

“मगर बात तो यह है कि शरीरके नष्ट होनेका अितना डर क्यों? मेरा शरीर बचानेका मोह छोड़ देना चाहिये। जापानी लोगोंका ‘हागकिरी’ का रिवाज मुझे बहुत पसन्द है। भोगकोंके अरथ लोग फ़ामीसी भिषाहियोंकी तोपोंके मुंहमें किस लिये घुसे थे? क्या वे आत्महत्या कर रहे थे?”

मैंने पूछा : “यह निर्णय तुच्छ वस्तु है। मगर स्थायी चीज़ अस्तुत्थताका नाश है। मान लीजिये कि अद्वैतपन मिटता हुआ साफ़ दिखायी देने लगे और वे नालायक लोग जिस निर्णयको न बदलें, तो भी क्या आप उपवास नहीं छोड़ेंगे ?”

बापू : “ज़रूर छोड़ दूँगा। मगर यह सवाल पूछना नहीं चाहिये। अद्वैतपनका नाश जिस निर्णयके बदलवानेसे ज्यादा बड़ा चमत्कार है। मगर जिसका जवाब प्रकाशित नहीं किया जा सकता, क्योंकि जनता पर उसका गलत असर पड़ सकता है। यह तो मनमें समझ लेनेकी बात है।”

रातमें बापूको ज़रा भी थकावट नहीं थी। २०८ तार काते। लैटनेके बाद बोले : “उपवासमें आकाश-दर्शनका जो लाभ अठाऊँगा, वह अवर्णनीय है। तुम तो परोक्ष प्रमाण देते हो, मगर मेरा प्रत्यक्ष अनुभव है। यह तारामण्डल हर क्षण जो शक्ति संचार कर रहा है, वही हमें कायम रखती है। यह शक्ति मिलती रहे, तब तक हम क्यों मानें कि कोयी कमी है? सर जेम्स जीन्स कहते हैं कि हम वैज्ञानिक लोग तो अभी कुछ नहीं जान पाये हैं। उसके भीतर तो अपार शक्तियाँ भरी हैं।”

लैटे-लैटे कहने लगे : “वल्लभभाभी, तुमसे अेक दिल्लगीकी बात कहनी रह गयी। उस विलिङ्गडने जयकर-सप्रसे कहा था : ‘अर्विन मूर्ख था, जो उस बदमाश बनियेके आगे झुक गया। मैं ऐसा नहीं करूँगा।’ जिस पर जयकरको भूखे शेरकी बात याद आयी थी। वह मेरे उपवासके बारेमें कुछ नहीं जानता था !”

*

*

*

रेहानाका पत्र तो ऐसा है, जो किसी ब्रजकी गोपीकी याद दिला देता है :

“बापूजी, जबसे मैंने सुना, तबसे मैं नाचती रही हूँ। पर दिलमे अित्नी बेअिन्तेहा खुशी थी कि हलक़ और ज़वान दोनों बन्द हो गये। क्या लिखती? यह चीज़ कामिल है। उसकी क्या तारीफ़ हो सके? और जब आपकी सारी ज़िन्दगी ही गोया मुजतमाअन कुरबानी है, तो फिर जिस आखिरी कुरबानीसे क्या ताज़ुब हो सके? घड़ी आ गयी। आपका यह अिरादा तो मेरे लिये किरसनजीकी बाँसरी ही है। उसको सुनकर मैं नाचने लगूँ, जिसमें भी क्या ताज़ुब? मैं कुछ कह नहीं सकती और अब भी मुझे कुछ सूझ नहीं पड़ता। मैं सिर्फ़ अितना जानती हूँ कि आप इसके लिये पैदा हुअे थे। मैं आँखोंसे देख रही हूँ कि किरसनजी अपना वादा हरेक बार किस खूबीसे पाल रहे हैं। धरम हफ़राहमें है, उनको (किरसनजीको) आकर उसको बचाना ही था। घड़ी आ गयी और धरमके बचनेके सब सामान तैयार हो गये। अब किरसनके दिये हुअे दिलसे उनके चमत्कार देखनेका ही बाकी रहा। और क्या?

आपकी इस कुरबानीको मैं कुरबानी नहीं समझती । बल्कि मुझे तो यह नटराजका नाच ही नाच मालूम होता है । जब नटराज नाचें, तो तमाम दुनियाको नाचना ही पड़ता है । हम सब नाच रहे हैं । बापू, आपने नाचकर हमको नचा दिया । हमारी दुआओं हर घड़ी बारगाहे अलाहीमें पहुँचती हैं । वह भी सुनते-सुनते थक जाते होंगे ! क्या करें बेचारे ! उनके बन्दे उनको भी नचाते रहते हैं । . . . ने परणाम भिजवाये हैं । मैं क्या भेजूँ ? मेरे जिह्मका, दिलका, दिमागका ज़र्रा-ज़र्रा नाच रहा है । रोम-रोम नाच रहा है । यह महोब्वत और खुशीका नाच है । आपको भेज दूँ ? मेरे दिलसे एक भजन निकला है, सो भेज दूँ ?

‘अहो मुरारी ले तूने मुझको लुभा लियो है चिड़ा-चिड़ा कर,
कियो है कामल हिरदयको मोरे विरह-अगनमें जला-जला कर,
तुम्हारी युक्तिको अंत नाहीं, अनंत भी हैं हमारी आहें,
कभू हँसा कर, हमें रुलायें, कभू हँसायें रुला-रुला कर ।
कभू तो क्रोध और कभू तो प्रीति, कभू निकम्मी, कभू चहेती,
ये कैसी तुमरी अनोखी रीति, हगायी मुझको सता-सता कर ।
कभू तो बातें प्रिय मधुरी, कभू तो वाणी हो बन्द पुरी,
कभू तो अँधो उत्तर दियो री, थकायी मुझको नचा-नचा कर ।
कहे है ‘रेहान’ सुनो तो भगवन् हुआ जो तुम पर सदा समर्पन,
तो क्या ये ही बार मिलोगे मोहन, मरूँगी तुमको बुला-बुला कर ?

नहीं ? जवाब जरूर मिलेगा । जवाब तो मिल ही गया । आपकी यह कुरबानी जवाब नहीं तो क्या है ?”

कल आँवेडकरका बयान पढ़ा जा रहा था, तब बापू बोले : “मुझे इससे ज़रा भी गुस्ता नहीं आता । अिसे यह सब कहनेका अधिकार है । आज वह जो कुछ कर रहा है, अंत्यज चिढ़ कर जो कुछ कर रहे हैं, मैं उसके लायक ही हूँ । हम सब इसी लायक हैं ।”

सबरे भगवद्गीताका पाठ शुरू करते समय सिसक-सिसक कर रोना आ गया । मेरे मनमें यही भावना थी कि मेरे जैसे ‘कुटिल खल कामी’ को बापूके उपवासके आरंभमें गीता-पाठ करनेका क्या अधिकार है ?

बारह बजे ही रेहाना बहनका प्रिय भजन “उठ जाग मुसाफ़िर भोर भभी” गाकर ज़ाहिर किया कि उपवास शुरू हो गया । बापू बोले : “निर्णय रूपी चिड़ियाँ खेतको खा रही हैं, हम जाग कर उठ बैठें, नहीं तो मारे जायेंगे ।”

असके बाद एक बजे डोअिल आया । उसने पूछा : “आपका निश्चय कायम है ?”

बापू बोले : “हाँ।”

तब वह कहने लगा : “सरकारने आपके बारेमें यह बयान जारी करनेका निश्चय किया है। आज यह बयान शिमलामें दिया जायगा।”

बापू बोले : “ठीक है। मैं तो खुश हुआ, मगर आप पर कामका भार टूट पड़ेगा।” और थोड़ी बातें हुईं, पर मैंने नहीं सुनीं।

फिर देवदासकी बात निकली। डोअिलने पूछा : “आपका जो लड़का आया था, उसका जन्म कहाँ हुआ है ? उसकी उमर क्या है ?”

बापूने कहा : “वह मैफ्रिंकिंग दिवस* पर पैदा हुआ था। मेरी स्त्रीकी प्रसूति मैंने ही की थी। डॉक्टरको बुलाऊँ उससे पहले ही उसे अतिशय व्यथा होने लगी। मैंने प्रसूति कराई, नाल काटी और बालकको साफ़ किया, तब डॉक्टर आया। डॉक्टरने कहा कि सब ठीक हुआ है। दूसरा लड़का अफ्रीकामें है, तीसरा रामदास, चौथा देवदास। पहला तो अल्टे रास्ते पड़ गया है।”

फिर अपने पोते कान्तिका जो पत्र आया था — जिसे डोअिलने वीसापुर भेज दिया और जिसकी जाँच हो रही है — उसके बारेमें हँसते-हँसते बापूने कहा : “मेरे पोतेका पत्र आपने वीसापुर भेज दिया। मुझे तो वह मिला ही नहीं, इसकी वह शिकायत करता है।

शैतानी ढंगसे मुनकरा कर वह बोला : “अरे अिसे तो मैंने आपके पोतेका प्रमाण-पत्र मानकर रखा है। और अिसे मैंने सरकारको बताया कि देखो मेरी जेल कैसे चल रही है, अिस बारेमें यह गांधीके पोतेका प्रमाण-पत्र है।”

फिर उसने पूछा : “और कोअी बात कहनी हो तो कहिये।” अिस पर बापूने मथुरादासकी बात निकाली : “यह लड़का पैरोल पर छूटनेकी माँग कर रहा है। मैंने अिनकार लिखा है। मगर अिन दिनोंमें मेरे अैसे बच्चोंको मुझे लिखनेकी छूट हो और वेलगाँव वाले समय पर पत्र दे दें, अितना आप कर सकें तो अच्छा हो।”

अुसने पूछा : “आपको मथुरादाससे मिलना है ?”

बापू : “नहीं, मथुरादाससे मिलनेकी ज़रूरत नहीं। अुसे वहीं रहना चाहिये।”

* मैफ्रिंकिंग दक्षिण अफ्रीकाका एक छोटा शहर है। यह अंग्रेजोंके कब्जेमें था और सुत पर बोहर लोगोंका घेरा कभी महीने तक रहा था। १७ मअी, १९०० के दिन अुसका छुटकारा हुआ। अिस प्रसंग पर सारे अंग्लैण्डमें खूब भूमधामसे भुत्सव मनाया गया था। — मे०

डोअिल : “ यह तो ठीक है, मैं मथुरादासके लिअे ही नहीं कहता; मगर आपकी शान्तिके लिअे जो कुछ करने लायक हो, वह करनेको तैयार हूँ । ”

बापू : “ नहीं, नहीं । अितने पत्र लिखनेकी छूट हो तो काफ़ी है । मगर अेक बात कह दूँ । आप जानते हैं मीरा मेरे लिअे कितनी पागल है । कल जब अुसका यह पत्र आया, तब पल भरके लिअे मेरे जी में आया कि गवर्नरको लिखूँ कि यह आपका कितना हलकापन है कि अेक जलसेना नायककी लड़कीको आप अिस तरह सतायें और वह मुझसे मिल न सके ? फिर मैंने ही निश्चय कर लिया कि नहीं, यह तो मेरे पास आजी है आगमें तपनेको ही । अिसे तपना चाहिये और ज़हरमें अमृतके घूँट पीने चाहियें । अिसी तरह मैंने लिख दिया । ”

डोअिलको पत्र बताया । वह बोला : “ मैं यह बात सरकारके कानों तक पहुँचा दूँगा । ”

नरहरिको :

“ तुम्हें अपवासका शोभ न होना चाहिये । जिसकी लालसा थी, अुसे प्रभुने घर बैठे भेज दिया । माँगा हुआ मिल जाय, तो अुसका २१-९-३२ शोक हरगिज़ न होना चाहिये । हम तीनों आनंदमें है, और प्रभुकी लीला देखकर नाचनेकी कोशिश करते हैं । नाचना अभी तक पुरा आया तो नहीं है । मुझे लिखनेकी अिजाज़त मिल गयी है, अिसलिअे लिखना । ”

मणिको :

“ तुम्हे आश्वासनकी ज़रूरत हो सकती है ? खबरदार, अेक भी आँसू गिराया है तो । जो सद्भाग्य मुझे मिला है, वह किसी-किसीको कभी-कभी ही मिलता है । अिससे खुश होना चाहिये, रोना हरगिज़ नहीं । तेरे और तेरे जैसोंके लिअे अपवास नहीं है, मगर पूरी तन्मयताके साथ कर्तव्यपालन करना है । मुझे जब लिखना हो तब लिखनेकी छूट मिल गयी है । अिसलिअे मुझे लिखना । ”

मथुरादासको :

“ तेरे तारसे तेरा संताप देख सका हूँ । मेरा तार पहुँचा होगा । मैंने तुझे शानी माना है और तू वैसा ही निकलना । अैसा प्रबंध किया है कि मेरी जेलवाले तुझे यह पत्र जल्दी ही पहुँचा देंगे और जवाब लिखनेकी अिजाज़त देंगे । तू जानता है कि तुझे मैं अपनी नीतिका चौकीदार मानता हूँ । यह अपना अधिकार और धर्म अच्छी तरह पालना । अगर तुम्हे मेरा कदम

पसन्द आया हो, तो यह सिर्फ़ अुत्सवका प्रसंग है, यह तो समझमें आ गया होगा । मुझे जी भर कर लिखना । ”

किशोरलालको :

“ तुम्हें मेरा कदम नीतिमय लगा या नहीं, यह जाननेकी अिच्छा तो रहती ही है । नाथको शंका है । उनको मैंने अुत्तर दे दिया है । तुमने विचार किया हो तो लिखना । यह तो समझ ही लिया होगा कि अगर यह कदम धर्मके अनुसार जान पड़े, तो यह हमारे लिअे आनन्दोत्सवका मौका है ।

“ वल्लभभाओकी संस्कृतके बारेमें तुम्हें जो डर है, अुसके लिअे कोओ कारण नहीं है । वल्लभभाओकी किसानी गुजराती तो कोओ अुनसे छीन ही नहीं सकता । अिस प्रवाहको संस्कृत ज्यादा मज़बूत बनायेगी । और अिस बार वे जो भगीरथ प्रयत्न कर रहे हैं, अुसीका हमें तो स्वागत करना है । अिसका असर विद्यार्थियों पर पड़े बिना नहीं रह सकता । संस्कृत हमारी भाषाके लिअे गंगा नदी है । मुझे लगता रहता है कि वह सूख जाय, तो भाषाअें निर्माल्य बन जायेंगी । मुझे यह महसूस होता है कि अुसका साधारण ज्ञान आवश्यक है । ”

जयरामदासको :

“ मैं जानता हूँ कि तुम्हें अिस तपश्चर्यासे कैसा लगता होगा । मगर तुम अितना समझने लायक बहादुर अवश्य हो कि यह प्रसंग शोकका नहीं, आनन्दका है । अिस अस्तुत्यता रूपी राक्षसीका विनाश हो, अिससे पहले हमसे बहूतोंको मरना पड़ेगा । तुम्हें अिससे आनंद होना चाहिये कि अेक साथीको अग्नि-प्रवेशका मौका मिला है । कुछ भी आँच आये बिना अुससे बाहर निकलूँ, तो अच्छा ही है । पर यह अग्नि मुझे जलाकर भस्म कर डाले, तो वह ज्यादा अच्छा नहीं, तो अुतना ही अच्छा तो ज़रूर है । ओश्वर मुझे रास्ता बता रहा है और अन्त तक बतायेगा । ”

जमनालालजीको :

“ तुम कोओ परेशान न होना । तुम्हें तो नाचना ही चाहिये । तुमने जिसे बाप बनाया है, वह तुम्हारे प्रिय कामके लिअे पूर्णाहुति दे, यह तुम्हारे लिअे तो अुत्सवकी ही बात हो सकती है । जानकी मैयाके साथ मेरा विनोद जारी है । ”

मणिलाल (कोठारी) को :

“ सरदार कहते हैं कि मेरे पट्ट शिष्यको तो अलग पत्र लिखना ही पड़ेगा । मैं कहता हूँ, जमनालालजीमें मणिलाल समा जाता है । अिस पर मेरे सामने लाल आँखें करके वे कहते हैं कि जमनालालजी और दूसरे सब मणिलालमें समा

सकते हैं, पर मणिलाल किसीमें भी नहीं समा सकता । मैं कहता हूँ, ऐसा नहीं है । मणिलाल तो अहिंसाका पुजारी होनेके कारण सबमें समा जायगा । वह यह हरगिज़ नहीं चाहेगा कि उसमें कोअी भी समाये । अब हमारे बीच मचा हुआ झगड़ा तुम्हीं मिटा सकते हो । देखना, अन्त्याप्त करना । कौन सच्चा है ? सरदार या मैं ? और जहाँ अिस तरहके संवाद होते रहते हों, वहाँ जैनोंको पसन्द आनेवाले अनशनके विचारमें हम पड़ें ही क्यों ?

“ हमारे आनन्दका अन्दाज़ अिस पत्रसे लगा सकते हो । रंगेकी सख्त मनाअी है । ”

फूलचन्दको :

“ उपवासकी खबर सुनकर सबको खुशीसे फूलना है, रोना हरगिज़ नहीं । अैसा शुभ अवसर कहाँ मिलता है ? मुझे देखकर कोअी उपवास न करे । सब अपना-अपना अवसर आने पर जल मरते हैं । न मरें तो मनुष्य काहेके ? अभी तो तुम सबको अधिक जाग्रत, अधिक कर्तव्यपरायण और अैसे बलिदानके लिये शुद्ध होनेका ज़ादा प्रयत्न करना है । ”

राजाजी, राजेन्द्रबाबू वगैराके साथ खूब बातें कीं । अेक बात अुनके मन पर खूब ही स्पष्टताके साथ बिठा दी । वह यह कि आपको समय-पत्रक निश्चित करना चाहिये । असुक समय पर तो निर्णय कर ही लेना है, असुक निर्णय कर लेनेके बाद जां कुछ भी हो अुसपर अटल रहना है और अविडकरकी खुशामद छोड़ देनी है । वह न माने, तो तुरंत ही बाकीके आदमियोंको प्रस्ताव तैयार करके प्रधान मंत्रीको तार कर देना चाहिये कि यह अधिकसे अधिक बहुमतकी राय है । अुससे निर्णय बदलनेकी माँग की जाय और देशमें जगह-जगहसे यही माँग कराअी जाय ।

कल शामको मुझे अैसा लगा था कि बापूको बहुत कमज़ोरी आ गअी है । मगर आज सुबह तो वे बिल्कुल ताज़ा थे और हमारे साथ
२२-९-३२ अुन्होंने बहुत ही अुत्साह और आवेशसे बातें कीं । अविडकरके साथ सलह करके तैयारी की हुअी योजनाके अेक भागकी खूब चर्चा करनेके बाद हमें अन्छी तरह डाँट कर कहा : “ तुम खूब समझ लो, मेरा विरोध करना अुचित हो तो विरोध करो, और विरोध न हो तो औरोंके साथ झगड़ो । ”

राजाजी, राजेन्द्रबाबू वगैरा आये । अुनके साथ अिसी चीज़की चर्चा हुअी कि अेक बैठकके लिये पृथक् निर्वाचनसे तीन या चार अुम्मीदवारोंका प्रारंभिक

चुनाव करनेकी योजना थोड़ी नहीं, बल्कि सभी बैठकोंके लिये लागू करानी चाहिये ।

राजाजी बड़े विवेकी और विनयी आदमी लगे । आवेडकर और उनका बारहवाँ चन्द्रमा कैसे है, सो समझमें आता है । अनका हाड़ हिन्दूका है, उस आदमीका हाड़ नास्तिकका है ।

तेजबहादुर और जयकरके साथ इसी विषय पर बातें करके बापूने दोनोंको अपने मतका बना लिया । सिर्फ़ राजाजी और राजेन्द्रबाबूके गले यह बात नहीं खुती कि सभी बैठकोंके लिये अलग प्रारंभिक चुनाव हों । वे बोले : “कोअी भी कीमत देकर हम आपको बचाना चाहते हैं । कारण आपके बचनेमें अछूतोंका बचाव है । इसलिये आप बच जायँ, इसके लिये आपको जो करना ज़रूरी हो, वही कीजिये । ”

शामको आवेडकर अपने तीन अनुयायियोंके साथ आये । इस आदमीकी अद्वतताका पूरी तरह प्रदर्शन हुआ । अद्वतता तो उनकी बोलीमें बार-बार आती थी : “देशमें दो भिन्न भिन्न विचारधारा वाले लोग हैं, यह मानकर ही हमें चलना चाहिये और मुझे मेरा बदला मिलना ही चाहिये । मैं यह माँगता हूँ कि ऐसा साफ़ समझौता हो जाय, जिससे मुझे दूसरी तरह बदला मिल जाय । निर्णयमें मुझे ७१ जगहें मिली हैं । यह सच्चा, अच्छा और निश्चित हिस्सा है । (“आपके विचारके अनुसार” — बापू ।) इसके सिवाय सामान्य निर्वाचक-मंडलमें मत देने और अुम्मीदवार बनकर खड़ा रहनेका मुझे हक़ मिलता है । और मज़दूरोंके निर्वाचक-मंडलमें भी मुझे मत मिलता है । हम अतना समझते हैं कि आप हमारी बहुत मदद करनेवाले हैं । (“आपकी नहीं” — बापू ।) अगर आपके साथ मेरा अेक ही झगड़ा है । आप केवल हमारे लिये नहीं, पर कथित राष्ट्रीय हितोंके लिये काम करते हैं । आप सिर्फ़ हमारे लिये काम करें, तो आप हमारे लाड़ले वीर (Hero) बन जायँ । (“यह तो बहुत सुन्दर बात है” — बापू ।) मुझे तो अपनी जातिके लिये राजनैतिक सत्ता चाहिये । हमारे जीते रहनेके लिये यह अनिवार्य है । इसलिये मेरे समाधानकी बुनियाद यह है कि मुझे योग्य बदला मिले । मैं हिन्दुओंसे कहना चाहता हूँ कि मुझे अपने बदलेका आश्वासन मिलना चाहिये । ”

बापू : “आपकी स्थिति आपने बहुत सुन्दर ढंगसे स्पष्ट कर दी है । अगर मैं आपसे अेक प्रश्न पूछना चाहता हूँ । आपने कहा कि दलित वर्गमें दूसरा कोअी सच्चा पक्ष हो, तो उसे भी आगे आनेकी पूरी गुंजाइश होनी चाहिये । इसलिये ये लोग अलग प्रारंभिक चुनावोंके बिना संयुक्त निर्वाचक-मंडलकी शर्त न मानें,

तो बिल्कुल वाजिब है। मुझे जो नापसन्द है, वह यह है कि आपने यह कैसे नहीं कहा कि ऐसे स्वरूपका एक अलग चुनाव होना चाहिये? इस चीज़का मैंने जहाँ तक अध्ययन किया है, वहाँ तक मुझे लगता है कि अलग प्रारंभिक चुनावको मैं मंजूर कर लूँ, तो उससे मेरी प्रतिज्ञाके शब्दार्थका भंग नहीं होता। इसलिये मैं यह शर्त मंजूर कर लूँ, मगर उसकी भाषाकी मुझे अच्छी तरह जाँच करनी पड़ेगी। अभी तो मैं अतना ही कहता हूँ कि अलग प्रारंभिक चुनावका विचार मेरी प्रतिज्ञाके विरुद्ध नहीं है। मगर इसमें आप जो तीनका ही पैनल* रखनेको कहते हैं, उसमें मुझे कुछ गंध आती है। इसमें तो मुझे करवट बदलने तककी जगह नहीं मिलती। और आप तो कुछ बैठकोंके लिये ही दो अलग-अलग चुनाव करनेका विचार करते हैं और इस प्रकार दोनों पक्षोंका सन्तोष करते हैं। एक चुनाव अकेले हरिजन मतदाताओंकी तरफसे प्रारंभिक स्वरूपका हो, और दूसरा संयुक्त निर्वाचक-मंडलसे हो। मुझे एक पक्षका हित नहीं, बल्कि सारी अस्पृश्य जातिका हित सजग और सावधान रहकर साधना है। मुझे अङ्गुठोंकी सेवा करनी है। इसीलिये आपके विरुद्ध मुझे ज़रा भी रोष नहीं है। आप मेरे लिये कोसी अपमानजनक या क्रोधजनक शब्द काममें लेते हैं, तब मैं अपने दिलसे यह कहता हूँ कि तू इसी लायक है। आप मेरे मुँह पर थूकें, तो भी मैं गुस्सा नहीं करूँगा। यह मैं आश्वर्यको साक्ष्य रखकर कहता हूँ, इसीलिये कि मैं जानता हूँ कि आपको जीवनमें बहुत कड़वे अनुभव हुए हैं। मगर मेरा दावा असाधारण है। आप तो अस्पृश्य जन्मे हैं, मगर मैं स्वेच्छासे

* जितनी बैठके हरिजनोंके लिये खास तौर पर सुरक्षित रखी गयी हैं, उनमेंसे हरएकके लिये अमुक हरिजन भुम्मीदवारोंका चुनाव पहले अकेले हरिजन मतदाता ही करें, यह अलग प्रारंभिक चुनाव हुआ। इस तरहसे चुने हुये भुम्मीदवारोंमेंसे ही संयुक्त निर्वाचक मंडल प्रतिनिधि चुन ले। हरएक बैठकेके लिये तीन, चार या पाँच, जितने भुम्मीदवारोंको चुना जाय, अतनेका एक पैनल कहलाता है। यहाँ विवादका प्रश्न यह है कि हरिजन मतदाता अपने अलग प्रारंभिक चुनावमें एक बैठकेके लिये तीन भुम्मीदवार चुने या पाँच। आगेडकर कहते हैं तीन, और दूसरे लोग पाँच कहते थे। अन्तमें ममझौनेसे चारकी सख्या तय हुयी।

दूसरा मुद्दा यह था कि निर्णयमें निश्चित की गयी बैठकोंके सिवाय जितनी बैठके जिस समझौतेसे दी जायँ, अतनी बैठकोंके लिये ही यह दोहरा चुनाव किया जाय। निर्णयमें निश्चित की गयी सख्याका चुनाव तो संयुक्त निर्वाचक-मंडलसे मीथा ही हो। आगेडकर यह चीज़ माननेको तैयार हो रहे थे, मगर गांधीजीकी स्वेच्छासे बने हुये हरिजननक नाते आपत्ति थी कि अगर दोहरा चुनावकी प्राणाली जारी करनी हो, तो तमाम बैठकोंके लिये वही पद्धति होनी चाहिये। —सं०

अछूत बना हूँ । और इस जातिमें नया भरती होनेके नाते इस जातिके हितके लिये इस जातिके पुराने आदमियोंसे मुझे ज्यादा लगान है । इस समय मेरी नज़रके सामने सूक्ष्म अस्तुश्य — दक्षिण भारतके ‘अगम्य’ (unapproachables) और ‘अदृश्य’ (unseeables) खड़े हैं। इस भावनासे मैं इस योजनाकी जाँच कर रहा हूँ कि इसमें अिन सबका क्या होगा ? आप तो कह देंगे : ‘असकी चिन्ता किसलिये करते हैं ? हम सब आसाजी या मुसलमान हो जायेंगे ।’ मैं कहता हूँ कि मेरा शरीर चला जाय, उसके बाद आपको जो करना हो, कर लेना । इस योजनाके बारेमें मैं कहता हूँ कि दलित वर्गके लिये यह अच्छी हो, तो यह सारी ही अच्छी होनी चाहिये । शुरूसे ही ऐसे दो विभाग कर दिये जायँ, यह मुझे पसन्द नहीं । सारे अछूत अेक और अखंड होंगे, तो मैं सनातनियोंके किलेको सुरंग लगाकर अुड़ा सकूँगा और ज़मींदोज़ कर डालूँगा । मैं यह चाहता हूँ कि सारा अस्तुश्य समाज अेक आवाज़से सनातनियोंके खिलाफ़ बगावत करे । जब तक अुम्मीदवार नामजद करना आपके हाथमें है, तब तक आपको संख्याकी परवाह न रखनी चाहिये । मैं तो जीवन भरका लोकतंत्रवादी हूँ । जब मेरी भस्म हवामें अुड़ जायगी या गंगाजीमें विसर्जन कर दी जायगी, उसके बाद सारी दुनिया क्रबल करेगी कि लोकतंत्रवादियोंमें मैं शिरोमणि था । यह मैं अभिमानसे नहीं कहता, बल्कि नम्रतापूर्वक सत्यका अुच्चारण कर रहा हूँ । मैंने बारह बरसकी कोमल आयुसे लोकतंत्रका पाठ पढ़ा है । हमारे घरके भंगीको अस्तुश्य माननेके कारण मैंने अपनी माँके साथ झगड़ा किया था । उस दिन मैंने भंगीके रूपमें अीश्वरको अवतार लेते देखा । जब आपने यह कहा कि मुझे अछूतोंका हित अपनी ज़िन्दगीसे भी ज्यादा प्यारा है, तब आपने अीश्वरकी वाणी कही । अब सच्चाजीसे इस पर कायम रहना । आपको मेरी ज़िन्दगीकी परवाह न करनी चाहिये । मगर अछूतोंके लिये झूठे न बनना । मेरे मरनेसे मेरा काम नहीं मरेगा । मैंने अपने लड़केसे परिषदको अेक सन्देश देनेको कहा है । उसमें मैंने उसे कहा कि मेरी ज़िन्दगी जोखममें पड़े, तो उसके लिये तू अछूतोंका हित छोड़ देनेकी लालचमें न फँसना । और मुझे विश्वास है कि मैं मरूँगा, तो मेरे पीछे मेरा लड़का भी मरेगा । वह अकेला ही नहीं, परन्तु और भी बहुतसे मरेंगे । क्योंकि मेरा अेक लड़का नहीं, बल्कि हजारों लड़के हैं । हिन्दू धर्मकी आबरू बचानेके लिये अगर वह अपने प्राण न दे, तो वह मेरा योग्य पुत्र नहीं कहला सकता । और हिन्दू धर्मकी आबरू अछूतपनको जड़-मूलसे अुत्ताड़ फेंके बिना बचेगी नहीं । यह तभी होगा, जब अछूतोंको हरअेक मामलेमें स्तुश्य हिन्दुअेक बराबरका दर्जा मिलेगा । अभी जो ‘अदृश्य’ माने जाते हैं, उन्हें भी हिन्दुस्तानका वाअिसराय बननेका पूरा अवसर मिलना चाहिये ।

हिन्दुस्तानमें आनेके बाद मैंने जो पहला राजनैतिक भाषण दिया था, उसमें मैंने कहा था कि मुझे तो किसी भंगीको कांग्रेसका अध्यक्ष बनाना है ।

“असलिये मैं आपसे अपील करता हूँ कि आप विवाद न कीजिये । जो चीज़ दिखनेमें भी अच्छी न लगे, ऐसी भद्दी चीज़ मेरे पास न लाइयें । मेरे पास तो ऐसी सुन्दर भेंट लाइयें, जिससे स्वेच्छासे मृत्यु-शय्या पर पड़े हुअे असमनुष्यके जीवमें कुछ चेतन आवे । मगर ऐसा आप तभी कीजिये, जब आपको यह लगता हो कि मेरे सहयोगका कोअी मूल्य है ।”

फिर नीचे दिया बयान लिखवाया :

“डॉ० आम्बेडकरने प्रारंभिक चुनावका जो तरीका मुझे समझाया है और जो मुझे दी गयी योजनाकी कलम ‘ब’ में बताया गया है, उसमें मेरी प्रतिज्ञाकी दृष्टिसे कोअी आपत्ति दिखायी नहीं देती । परन्तु कोअी भी योजना अन्तिम रूपसे मंजूर करनेसे पहले मुझे इस सारी चीज़को स्पष्ट भाषामें देखना पसन्द होगा । उसके बाद मैं कलम ‘ब’ पर अपनी अन्तिम राय दे सकता हूँ । उसकी भाषा मुझे पसन्द नहीं । उसमें बहुत फेरबदल करनेकी ज़रूरत है । इस कलमके कुछ भागों पर और उसकी भाषा पर मुझे जो आपत्तियाँ हैं, वे मैंने समझा दी हैं ।

“मेरी आपत्तियाँ : (१) प्रारंभिक चुनावकी पद्धति और विशेष रूपसे सुरक्षित बैठकें दस वर्ष बाद अपने आप बन्द हो जायें । (२) आबादीकी संख्या लोदियन कमेटीकी रिपोर्टके अनुसार निश्चित की जाय । ‘ब’ विभागके खिलाफ़ दोहरी आपत्ति है । जिस हेतुके लिये मैं इस मृत्यु-शय्या पर पड़ा हूँ, उस हेतुको वह नगण्य ही नहीं कर डालता है, बल्कि राष्ट्रको भी भारी नुक़सान पहुँचाता है ।

“दूसरे मुद्दोंके बारेमें तो आपको हिन्दू जातिको उसकी अिज्जत पर छाड़ देना चाहिये ! आप मुझे ऐसी कोअी बात करनेको न कहिये, जो मृत्यु-शय्या पर पड़े हुअे आदमीको करना शोभा न दे । अगर मैं अपने मुद्देसे हट जाऊँ, तो मैं जानता हूँ कि राष्ट्रका सत्यानाश हो जाय ।”

आज सबेरे बा आर्यी । बा बापूके पैरों पड़ी । बापूने हाथ पकड़कर उन्हें पास खींच लिया । तब बा बोली : “यह क्या ढोंग रचा है ?”

बापू बोले : “क्यों, मेरे साथ मरना है न ?”

बा : “नहीं, मैं किस लिये अपवास करूँ ? तुम अपवास छोड़ दो । भगवान तुमसे अपवास छुड़ा दें ।”

फिर बापू कहने लगे : “तेरे तो जबड़े बैठ गये हैं । देख, तू मुझसे भी दुबली दिखती है । इसका अर्थ यह है कि भंडारी मुझे अच्छी तरह रखते हैं और अडवानी तुझे अच्छी तरह नहीं रखते थे ।”

बा : “नहीं, वे तो सिन्धी हैं। सिन्धी पंजाबियोंसे अच्छे होते हैं।”

भंडारी : “यह क्या कहती हैं! यह तो मेरे साथ अन्याय कहा जायगा।”

बापूसे आज पूनाके बोहरोंका अेक प्रतिनिधि-मंडल मिलने आया था।
बेचारे सूतकी माला लाये थे और अगील लिख लाये थे
२३-९-३२ कि अल्लूतोंके अलावा भी और बहुत हैं। उनकी रक्षाके लिअे
आप जीयें और अपवास छोड़ दें। बोलते-बोलते अेक
आदमीका गला भर आया। और भी कअी रो रहे थे। बापू पर बड़ा असर
हुआ और बोले : “आप गहरा विचार करेंगे, तो देखेंगे कि असि दुनियामें
कोअी भी काम प्राण दिये बिना नहीं हो सकता। आपका प्रेम मुझ पर मेरी
दृढ़ताके कारण है, प्राण छोड़नेकी मेरी शक्ति पर अवलंबित है। असिलिअे आप
मुझे जिस खयालसे चाहते हैं, उसी खयालसे छोड़ दीजिये। मेरी ज़िन्दगी खुदांक
हाथमें है। मैं चाहूँ तो भी नहीं जा सकता। और जानेवाला ही हूँगा, तो बड़ेमे
बड़े डाक्टर भी आकर मुझे नहीं जिला सकते। अगर आप यह गवाही देंगे कि
मैं सच्ची बातके लिअे मरा, तो यह बड़ी बात होगी। मैं जिस कलंकके लिअे
अपवास कर रहा हूँ, वह कलंक हिन्दू धर्म पर ही नहीं है, मगर मारे हिन्दुस्तान
पर है। क्योंकि सारा हिन्दुस्तान असि कलंकका गवाह है। असिलिअे आप
सबको यह दुआ करनी चाहिये कि गांधीका लिया हुआ व्रत पार पड़े। अैसी
कोअी बात नहीं कि हिन्दूके लिअे मुसलमान अिबादत न करे, और मुसलमानके
लिअे हिन्दू न करे। असि तरहका खयाल सिर्फ ढोंग है।”

बापू असि दृश्यसे बहुत खुश हो गये। श्रीमती नायडूसे कहने लगे :
“यह दृश्य भव्य माना जायगा।”

*

*

*

आज सारी कमेटी आम्बेडकरको लेकर चार बजे आने वाली थी, फिर
टेलीफोन आया—छः साढ़े छः बजे आयेंगे। बादमें यह टेलीफोन आया कि
साढ़े सात बजे आयेंगे। असि पर बापू बोले :

“यह तो मरनेको पड़े हुअे किसी बीमारकी घड़ी-घड़ी खबर आती हो,
अैसा लगता है। मैं मरनेको पड़ा हुआ मरीज़ नहीं हूँ, मगर वह समझीता
मरनेको पड़ा जान पड़ता है।”

बिड़ला नौ बजे आये और कहने लगे : “सिर्फ जनमत लेनेके मामलेमें
हम अलग-अलग हो गये हैं। मुझे यह महत्वका नहीं लगता, असिलिअे असि पर
हम बातचीत तोड़ नहीं सकते।”

बापूको आश्चर्य हुआ । फिर कहा : “ तुमने कोसी समयपत्रक बनाया है या नहीं ? जितनी बार बदलते जाते हो, उतनी बार व्रत टूटता है । जिससे तो मुझे छोड़ क्यों नहीं देते ? ”

सारी मण्डली साढ़े नौ बजे आयी । डॉक्टर लम्बी बातचीत या चर्चा कि विरुद्ध थे । मगर बापूने तो आम्बेडकरसे कह दिया : “ सुझ पर ज़रा भी दया न करना ” । आम्बेडकरने अपनी बात समझायी : “ हमें तो हिन्दुओं पर सज़ा की क़लम रखनी है कि हमारे दुःख ये लोग दूर न करें, तो हरिजनों की मतगणना (रेफ़रेण्डम) माँगी जाय; ऐसी मतगणनामें आपको क्या आपत्ति हो सकती है ? आपने तो मुसलमानों के लिये भी ऐसा स्वीकार किया था । ”

बापूने कहा : “ आपने अपनी बात बहुत अच्छी तरह स्पष्ट कर दी है । आपकी यह स्पष्टता मुझे पसन्द है । आप हिन्दुओं पर तलवार लटकती रखें, यह भी मुझे पसन्द है । क्यों न रखें ? आपका अनुपर अविश्वास है । लेकिन अगर आप न्यायसे देखें, तो आपको पंद्रह बरस तक यह तलवार किसलिसे लटकती रखनी चाहिये ? हिन्दू आपके साथ ठीक बर्ताव करते हैं या नहीं, यह तो आपको एक सालमें ही मालूम हो जाना चाहिये । जिसके लिये पंद्रह वर्ष तक राह क्यों देखनी पड़े ? या तो आप हमें अपनी अिज्जत पर छोड़ दीजिये या न छोड़िये । अगर विश्वास हो, तो आपको एक बरस बादकी (हरिजनों की) मतगणना के अनुसार चलना चाहिये । अधिकसे अधिक पाँच वर्ष की मियाद रखिये । लेकिन जब आप लम्बे अर्से की बात करते हैं, तो यही कहा जायगा कि आप अपने मनमें भेद रख कर बात करते हैं । आपके खिलाफ़ मेरी सबसे बड़ी शिकायत यह है कि आप सामनेवाले पक्षको उसकी अिज्जत पर छोड़नेको तैयार नहीं हैं । आप कहें हैं, मगर विरोधी की अिज्जत पर विश्वास रखनेको तैयार नहीं । यह असह्य है । यह विश्वास रखें तो अभी मतगणना करा लीजिये, नहीं तो नये चुनावके बाद एक सालमें मतगणना करा लीजिये; और उसमें हम हार जायँ, तो फिर पाँच बरस बाद मतगणना करायी जा सकती है । लेकिन पन्द्रह बरस की बात चलत है । उतनी बात कहकर मैं आपसे अपील करता हूँ कि आप जिसे समझनेका प्रयत्न कीजिये । आप पन्द्रह साल या दस साल झगड़ा लम्बायेंगे या पाँच वर्षमें शान्त कर देंगे ? हिन्दू के नाते नहीं, मगर हिन्दुस्तानी के नाते और अवर्ण की हैसियतसे और एक मनुष्य के नाते भी मैं कहता हूँ कि जिस चीज़का आप पर असर होना चाहिये । अगर मेरी पूरी सचाज़ीका आप पर कोसी असर होता हो, तो मैं कहूँगा कि हमें अपनी अिज्जत पर छोड़ दीजिये । ”

आम्बेडकरके पास जिसका जवाब नहीं था । वह चुप हो गये । बस अब कल आयेंगे, यह कह कर उठ गये ।

“अतनी सीधी-सी बात आप क्यों न समझा सके ?” यह कह कर बापूने राजाजीको फटकारा । राजाजीने कहा : “यह तो वह मान ही नहीं सकता था ।” अिस पर बापूने कहा : “तो आपको मुझे फेंक देना था । यह नहीं मानता, नहीं मानता, ऐसी बातें क्यों किया करते हैं ?” देवदासको भी कहा कि तुने कुछ नहीं समझाया ?

सबके चले जानेके बाद मैंने बापूसे कहा : “आप देवदास पर नाहक चिढ़ गये । वह तो सभामें बड़ी खलबली मचाकर आया था । उसने तो सबको रुलाया, खुद भी रोया और कहा कि मेरे पिताने छह महीने बाद अछूतोंके लिअे मरनेकी प्रतिज्ञा क्रायम रख कर मतगणनाका हक दे ही दिया है ।”

बापूने कहा : “देवदासको बुलाओ । मुझे एक ही मिनटका काम है ।” मैंने देवदासको बुलाया । बस देवदासके आते ही बाप-बेटे मुँहसे मुँह मिलाकर रोये ! फिर शान्त हो कर बापू कहने लगे : “मुझे ऐसे धार्मिक व्रतमें क्रोध आया ही कैसे ? मैंने तेरे साथ अन्याय किया है । तू तो मुझे माफ़ कर देगा, मगर भगवान कैसे माफ़ करेंगे ? राजाजी और दूसरोंसे भी कहना कि मुझे उनसे माफ़ी माँगनी है ।” बादमें बापूने सारी योजना देवदासको फिर समझाई ।

आज सुबह ‘द्युतं छलयतामस्मि’ को याद करके फिर कहने लगे कि “ये जुआ खेलनेवाले छली आदमियोंमें — मैकडोनल्ड आदिमे — भी भगवान हैं ! यह जुआ भगवान नहीं, मगर भगवान अिस जुअेमें प्रवेश करते हैं । अिस प्रकार उसमें अनका अंश आ जाता है, जैसे मैला पानी गंगामें मिलता है और पवित्र हो जाता है ।”

कल रातको कहा था : “शरीर, मन और आत्माकी वेदना अब ही शुरू हुअी है ।” यह वेदना आज सबेरे भी चालू है, यह कहा जा सकता है । फिर भी अखबार वालोंमेंसे किसीको भी अनकार नहीं किया । किसीने उनकी बड़ाई की थी कि ‘आप कुशल प्रचारक हैं ।’ यह बात बापू अिस उपवासके दरमियान हर प्रसंग पर सावित कर रहे हैं । एक भी अखबारवालेको निकाला नहीं, और किसीके आगे भी नअी बात न कही हो, ऐसा नहीं । आज सुबह ‘अिलस्ट्रेटेड वीकली’ का सहायक-संपादक नॉर्मन और अमरीकन प्रेसका एक प्रतिनिधि आया । अन सबसे मिलनेकी आतुरता दिखाते हुअे बापूने कहा : “आखिर मेरा उपवास अिस अुद्देश्यके ही आधीन तो है । यह अुद्देश्य है समझौता करानेका । आपसे तो मैं मध्यरात्रिमें भी मिलूंगा ।”

अुसने पूछा : “साधारण आदमी सहज ही कारण मिलने पर अपवास कर बैठे, तो असका परिणाम बुरा न होगा ?”

जवाबमें बापूने बाग्धारा छोड़ दी :

“आपकी बात बिलकुल सही है । अपवासमें भारी जोखम भी है । मगर यह तो दुनियाकी हरअेक बड़ी शक्तके बारेमें है । जितनी बड़ी शक्ति, अुतना ही बड़ा अुसके दुर्पयोगसे नुकसान । संखिया जैसे जहरका अुदाहरण लीजिये । दवाके रूपमें यह बहुत कारगर साबित होता है । मगर बहुतसे लोग असका दुर्पयोग भी करते हैं । तो क्या अससे हम अुसे नष्ट कर दें ? किसी चीज़में बहुत अच्छे तत्त्व हों और अुचित समय पर और अुचित मात्रामें अुसका बड़े पैमाने पर अपयोग किया जाय, और अुससे बहुत लोगोंका लाभ चमत्कारिक ही कहा जाय अितना भला हो सकता हो, तो आपको अुस शक्तका अपयोग करना ही चाहिये । अुसका सलत अपयोग होनेकी संभावना हो, तो अुसकी परवाह नहीं करनी चाहिये । और जैसे अपवासका तो दुर्पयोग होनेको भी बहुत गुंजाबिश नहीं । असका मुख्य कारण यह है कि यह चीज़ अितनी कष्टमय है कि मामूली आदमी तो असके विचारसे ही काँप अुठता है । असलिअे भय बहुत बड़ा नहीं है । ऐसा जरूर हो सकता है कि कमज़ोर दिलके और अनुशासन रहित मनुष्य भावनाके वेगमें आकर अपवास कर बैठें और अपनी कमज़ोरीसे फिर अुसे तोड़ दें । मगर सत्यपरायण मनुष्य बीचमें कभी कमज़ोर पड़ भी जाय, तो भी अन्त तक निभा सकता है ।”

सवाल : “अस अपवाससे यह पेचीदा सवाल हल हो जाय, तो किसी दूसरे हेतुके लिअे आप फिर अपवास करेंगे क्या ?”

बापू : “जरूर । सत्याग्रहके तत्वज्ञानमें ही यह बात समायी हुअी है कि अिन्सानको अपने मकसदके लिअे बलिदान देना चाहिये । मान लीजिये कि यही प्रश्न फिर खड़ा हो जाय और अद्वैत आज जिस हालतमें हैं अुससे भी बुरी हालतमें पड़ जाय, तो मेरे पास दो ही अपाय होंगे : मैं अुनके लिअे अपना जीवन दे दूँ या अुनके साथ मिलकर हिंसक युद्ध करूँ । परन्तु अहिंसासे बंधा होनेके कारण हिंसक युद्ध तो मेरे लिअे है ही नहीं । असलिअे पवित्र वचनका भंग करनेवालेके विरुद्ध अपवासके सिवाय मेरे लिअे और अपाय ही नहीं । और अुसका परिणाम बहुत ज़बरदस्त होता है ।”

अखबारवालेके साथ विनोद तो होता ही रहता है । अेक सवाल पूछनेके साथ ही सामनेवाले आदमीको प्रामाणिकताका अन्दाज़ बापू लगा लेते हैं । अुन्हें यह लगे कि आदमी भला है, तो अुसके आगे अपना हृदय उडेल देते हैं ।

नॉर्मनने पूछा : “हमारे ‘अिलस्ट्रेटेड वीकली’ के बारेमें आपकी क्या राय है ?”

बापूने तुरन्त कहा : “ तो आपको तो ‘ अलस्ट्रेटेड वीकली ’ के लिअे विज्ञापन चाहिये । तब तो मुझे कहना ही पड़ेगा कि आपका साप्ताहिक अच्छा है ! ”

असने पूछा : “ आप यह कैसे कहते हैं ? ”

बापू : “ मैं यह असलिअे कहता हूँ कि मुझे आपकी नीति अैसी लगती है कि या तो आप जानबूझ कर तोड़-मरोड़ करते हैं या आपका पूरा अज्ञान है । ‘ टाइम्स ’ जैसा बड़ा अखबार — जिसके लिअे मुझे बड़ा आदर है और जिसके संपादक अेकमात्र लोगोंकी सेवा करनेके अुद्देश्यवाले हो गये हैं, — जब अपने स्तंभोंमें जहरीली बातें लिखता है और अपने अग्रलेख निश्चित रूपसे गलतबयानी करनेवाले लिखता है, तो मुझे दुःख होता है । अब जिस अखबारके लिअे मैं अैसे विचार रखता हूँ, अुसके लिअे अैसी राय नहीं दे सकता, जो विज्ञापनके रूपमें काम आये । मुझे जो लगता हो वह मैं न कहूँ, तो मेरा ब्यवहार साफ़ नहीं माना जा सकता । ”

अस पर वह कहने लगा : “ मगर यह तो आप दैनिककी बात कह रहे हैं । हमारा साप्ताहिक राजनैतिक मामलोंकी चर्चा ही नहीं करता । यह तो थोड़े बहुत सामाजिक स्वरूपवाला है । ”

अस पर बापूने तुरन्त ही कहा : “ हूँ, अब अंग्रेज़ मानस बोल रहा है, जिसे मैं पसन्द नहीं करता । आप यह समझते दीखते हैं कि अस जीवनके अेक दूसरेसे अलग-अलग खाने बनाये जा सकते हैं । आप यह समझते हैं कि घरके अेक भागमें हम नालीमें सड़ते रहें और दूसरे भागमें अँचे स्वर्गमें अुड़ते रहें ? ‘ टाइम्स ’ की जो नीति होगी, अुसका अनुसरण किये बिना ‘ अलस्ट्रेटेड वीकली ’ रह ही कैसे सकता है ? ”

अितना कह कर बोले : “ यह सब होते हुअे भी मैं यह नहीं कह सकता कि अुसके चित्रोंसे मेरा मनोरंजन नहीं होता या अुससे कुछ जानकारी नहीं मिलती । लगभग अिंग्लैण्ड और अमेरिकाके अखबारोंकी टक्करमें आवे अैसा आपका अखबार माना जा सकता है । ”

अमरीकी संवाददाताने कहा : “ अमेरिकाके लिअे कुछ दीजिये । ”

बापू : “ असका जवाब तो मैंने दे ही दिया है, असलिअे और कोअी सवाल पूछिये । ”

अस पर वह बोला : “ मगर यह तो मैंने स्वीकार किया ही है कि मैं बिलकुल कोरा हूँ । ”

बापू : “ तो यही ठीक है कि आप कोरे ही लौटें । ”

दोपहरको आम्बेडकर, राजाजी वगैरा आये। आम्बेडकर ज़रा ठंडे पड़ गये थे। 'मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ', 'मैं आपसे माँग करता हूँ'—अनुके मुँहसे ऐसी बातें निकलती रहती थीं। "आपको पाँच वर्ष चाहियें, मगर हमारे आदमी दस वर्ष माँगते हैं।"

बापू : "अब आप मुझसे कहिये कि आपको क्या चाहिये ? अछूतों और सर्वण हिन्दुओंके बीच हृदयकी ऐक्यता हो, यह आपको चाहिये या नहीं ? अगर मुझे जीना होगा, तो इस ऐक्यताकी स्थापनाके लिये ही जीऊँगा। मैं आपसे कहता हूँ कि आप यह बात हमारी अिज्ञत पर छोड़ दीजिये। हम वचन देते हैं कि कमसे कम अमुक बैठकें तो आपको मिलेंगी ही। इससे हमारी नेक-नीयतकी परीक्षा हो जायगी। अगर अितने अछूत चुन कर न आयें, तो आपको अपने आप मतगणना मिल जाती है। और हम हिन्दुओंसे सम्बन्ध रखनेवाले भागकी तुल्य दुस्ती कर लेंगे। अगर मैं ज़िन्दा रहा तो आपको बता दूँगा कि अस्पृश्य अपनी आवादीके हिसाबसे नहीं, बल्कि बहुत बड़ी संख्यामें चुनकर आयेंगे। अगर आप अपनेको अपने व्यक्तित्वसे अलग कर सकें और मेरी स्थितिमें रख सकें, तो आप देखेंगे कि मेरी सूचना पाँच साल या दस सालके अन्तमें अछूतोंकी मतगणना करनेसे कहीं ज्यादा बढ़िया है। इससे आपको गांधीके आदमियोंकी सच्ची नीयतकी परीक्षा हो जायगी। जो पाषाणहृदय और किसी तरह पिघलनेसे अनकार करते थे, अनुके लिये यह उपवास अीश्वरकी भेजी हुअी चीज़ है। आप मुझे एक सालकी मोहलत दीजिये और मुझे काम करने दीजिये। मैं हिन्दू जातिकी अमानतके रूपमें आपकी जेबमें पड़ा हूँ।"

आम्बेडकर : "मगर महात्माजी, आप कोअी अमर तो हैं नहीं।"

बापू : "मैं जानता हूँ। अमर होता, तो मुझे उपवास ही किसलिये करने पड़ते ?"

आम्बेडकर : "मगर इसकी क्या गारंटी है कि आप एक साल जीयेंगे ही और काम कर ही सकेंगे ? अगर आप हिन्दू समाजकी सारी शकल ही बदल डालें, अितने वर्ष जीयें तब तो शायद आप आशा रखते हैं वैसे परिणाम ला सकें। यह एक बात हुअी। दूसरी बात यह है कि आज जिस अुदारता और सहानुभूतिका अुफान आया है, वह तो वापस बैठ जायगा। इस नाजुक मौके पर जो वातावरण बना है, उस पर हम आधार नहीं रख सकते। जीवनमें हम कुछ खास बातोंके आदी बन जाते हैं। उसमें अेकाअेक परिवर्तन हो जाय और हम सब सदबुद्धिपूर्वक जीवन बिताने लेंगे अैसा नहीं होता।"

बापू : "यह दलील आपको ज्यादा लम्बानेकी ज़रूरत नहीं। एक न्यायाधीशकी हैसियतसे मैं जाहिर करता हूँ कि दलीलोंमें आपने मुझे हरा दिया

है। मैं यह देख सकता हूँ कि आप ज्यादा सावधानीका मार्ग किसलिअे पसन्द करते हैं। अब हम दूसरे मुद्दे पर आये। आप दस साल किसलिअे माँगते हैं ? ”

आम्बेडकर : “ दस सालकी असलिअे ज़रूरत है कि अितने समयमें लोकमत स्थिर किया जा सकता है। महात्माजी, हम लोगोंमें जो पूर्वग्रह भरे हैं, उनका भी आपको विचार करना चाहिये। मतगणना या उसकी मुद्दत तो आपकी प्रतिज्ञाका मुद्दा है भी नहीं। ”

बापू : “ अब यह दलील ज़रूरतसे ज्यादा हो जाती है। सीधी बात तो यह है कि असिके अवज़म क्या ? वह चीज़ संयुक्त निर्वाचनसे कही ज्यादा बढ़िया होनी चाहिये। मेरी निश्चित राय है कि पाँच सालकी मियाद ज्यादासे ज्यादा है। यह तो आप नहीं चाहेंगे कि जिसे मैं सत्य मानता हूँ, उससे डिग जाऊँ। आप यह भी नहीं कह सकते कि दस साल आपके लिअे अन्तरात्माका सवाल है, जब कि कल मैंने आपको साबित करके बता दिया था कि मैं अिसे अन्तरात्माका सवाल मानता हूँ। सही बात यह है कि आप दस सालका आग्रह रखेंगे, तो मुझे आपकी प्रामाणिकताके बारेमें शंकाशील बनायेंगे। असलिअे आखिरी बात यह है : पाँच सालमें मतगणना या मेरा जीवन। अपने अनुयायियोंसे जाकर कहिये कि गांधी तो यह क़त्ता है। उनके सामने जाकर मेरे मामलेकी वकालत कीजिये। वे आपका कहा न मानें, तो वे आपके अनुयायी कहलानेके लयक़ नहीं माने जा सकते। मेरी ज़िन्दगी आपक हाथमें है। मेरी अिज्जत पर मुझे छोड़ दीजिये। मैं बहुत धिक्क़रपत्र मनुय हो सकता हूँ, मगर जब सत्य मेरे अन्तरमेंसे निकलता है, तब मैं अजेय होता हूँ। ”

हम सब खूब चिन्तामें पड़ गये। हममेंसे कितने ही रो रहे थे। असि आदमीके हाथमें सिर दे दिया। अब और कुछ होनेका रास्ता नहीं, यह कह कर हाथ मलते हुअे बैठे थे। असि बीच बापूकी अधीरता बढ़ रही थी। ‘कहीं मुझे बचानेके लिअे उल्टा-सीधा न किया जाय।’ मुझे कहने लगे : “ मालवीयजी, जयकर और सपूके नाम अितना सन्देश भेजो : ‘मेरे खातिर अनुचित जल्दबाज़ी न करें। जो चीज़ अुन्हें अुचित लगे उसी पर सही करें। बादमें मुझे मनाना पड़ेगा, तो वे भी दोषमें आ जायेंगे और मैं भी आऊँगा। धर्मकी बातमें लिहाज़ नहीं किया जा सकता। असलिअे जो सत्य, योग्य और न्याय्य है, उस पर कायम रहना ही चाहिये। ऐसा करनेसे मेरी ज़िन्दगी जाती हो, तो भले ही चली जाय। असलिअे जिसे जो योग्य प्रतीत हो, वही करे। मेरी स्थिति—या तो पाँच वर्ष बाद हरिजनोंकी मतगणना हो या मुझे मरने दिया जाय—जिसे अुचित न मालूम होती हो और हानिकारक लगती हो, वह अुसे मंज़ूर न करे’। ”

दो घंटे बाद देवदास, सर चुनीलाल मेहता और फिर राजाजी आये । आम्बेडकरने बहुत कोशिश की, तब भी अछूत पक्षने पाँच साल मंजूर नहीं किये । असिलले विइलने रास्ता निकाल कि दस सालमें यह प्रथा अपने आप बन्द हो जाय और अस बीचमें दोनों पक्ष मिलकर दूसरा रास्ता निकालना चाहैं तो निकाल लें । बापूके पास यह चीज आओ कि तुरन्त वे बोले : “बस, मंजूर है । बढ़िया चीज है । दुनियामें यह समझीता प्रसिद्ध हो जायगा ।” सबके जी खुश होने लगे । विइला आये । अुनके गाल पर बापूने ज़ोरका तमाचा मारा । अुन्होंने खबर दी कि अब तो दस्तावेज लिखा जा रहा है ।

शामको पाँच-छह बजे तक कोओ खबर नहीं आओ, तो फिर बोले : “और कुल हो गया होगा । तीन बजे दस्तावेज टाअप हो रहा था, वह अभी तक टाअप ही हो रहा है ?” मैने चन्द्रशंकरको खबर लाने भेजा । वे खबर लाये कि हस्ताक्षर हो रहे हैं और वहाँ तो सुन्हकी वाह-वाह हो रही है । अिस्के बाद विइला दस्तावेज लेकर आये, फिर मालवीयजी आये । मालवीयजीकी खुशीका पार नहीं था । बादमें आम्बेडकर आये । ठक्करबापा सामने बैठे थे ।

ठक्करबापाने कहा : “आम्बेडकरका परिवर्तन हो गया है ।”

बापू बोले : “यह तो आप कहते हैं । आम्बेडकर कहाँ कहते हैं ?”

आम्बेडकर : “हाँ, महात्माजी, हो गया । आपने मेरी बहुत मदद की । आपके आदमियोंने मुझे समझनेका जितना प्रयत्न किया, अुसके बनिस्वत आपने मुझे समझनेका प्रयत्न अधिक किया है । मुझे लगता है कि अिन लोगोंकी अपेक्षा आपमें और मुझमें अधिक साम्य है ।”

सब खिलखिला कर हँस पड़े । बापूने कहा : “हाँ, हाँ ।”

अिन्हीं दिनों बापूने भी कहा था कि “मैं भी ओक तरहका आम्बेडकर ही तो हूँ ?” कट्टरताके अर्थमें !

सप्न-जयकर बादमें बहुत देर तक बैठे रहे । वे चाहते थे कि अब किसी भी तरह लड़ाओका अन्त हो और फिर बापूकी मदद मिले । बापूने कहा : “आप भले ही वाअिसराँयको लिखिये कि अब जब कि देशमें सुधारकी यह लहर बह रही है और देश अिस काममें लग गया है, तब लड़ाओका ज्यादा चलना संभव नहीं रहता । शान्तिका जो वातावरण है, अुसके अनुकूल कदम अुठाअिये और हमें गांधीके साथ छूटसे मिलने और पत्र-व्यवहार करनेका मौका दीजिये ।”

जवाहरको तार भेजा :

“कसीटीके अिन तमाम दिनोंमें तुम हमेशा मेरे मनःचक्षुके सामने रहे हो । तुम्हारी राय जाननेकी मुझे बड़ी अुत्सुकता है । तुम जानते हो कि तुम्हारी रायको

मैं कितनी क्रीमती मानता हूँ । सरूपके बच्चे और अिन्दु मिल गये । अिन्दु आनन्दमें दीखती थी । शरीर भी कुछ भर गया है । मेरी तन्नीयत बहुत अच्छी है ।

खूब प्यार,

बापू ”

आज श्रीमती जगलूलका तार आया था । अुन्हें लिखाया :

“ प्रेम भरे सन्देशके लिअे धन्यवाद । अीश्वरकी अिच्छानुसार हो ”

आज सुबह कुमारी विलकिन्सन आर्जी और समझौते पर अेक लम्बा बयान बापूसे लिखा ले गर्गी । जो कुछ हो रहा है अुसमें २५-९-३२ अीश्वरका हाथ देखता हूँ । आसपास आश्चर्यकारक दर्शन हो रहा है । अिसके बारेमें लिखानेके बाद बताया कि “ मंत्रि-मण्डल अिस समझौतेको अच्छी तरह धार्मिक वस्तु समझे, तो वह अिसे अक्षरशः स्वीकार करे । नहीं तो अिसका पूरी तरह त्याग करे । ”

अिसके बाद ‘ टाअिम्स ’ का मेकरे आया । अुसे मुलाकात दी ।

दोपहरको बॉअिड टकर आया । अुसने शान्तिनिकेतनमें बापूके अुपवाससे हुअे अद्भुत असरकी बातें कहीं । कविने खुद देहातोंमें जाकर भाषण दिये और यहाँ तक जोशमें आ गये कि अुनके भाषणोंमेंसे कुछ वाक्य तो निकाल देने पड़े थे । अेक वक्तव्यमें लिखा : “ मैं महात्मा गांधीका अन्त तक और अुस जन्ममें भी अनुसरण करूँगा । ” अिस सारी खबरसे बापूको बड़ा सन्तोष हुआ ।

कुमारी विलकिन्सन बंगाली गाँवोंका चित्र खींचते हुअे कहने लगीं : “ बंगालमें आम्बेडकर शब्द गांधीके लिअे अेक पदवी बन गया है और लोग आम्बेडकर गांधीकी जय बोलते हैं । जब पूछा गया कि आम्बेडकरकी जय क्यों बोलते हो, तो कहने लगे कि महात्मा गांधीका नाम अब आम्बेडकर गांधी पड़ गया है । ”

आखिर श्रीनिवास शास्त्रीका तार आया । बापूको अुससे बड़ा आनंद हुआ । अुन्हें जवाबमें तार दिया कि जिस तारके लिअे लालायित था, वह आ पहुँचा ।

शामको सेनापति बापटको तार दिलवाया :

“ अुपवासके लिअे आप जो कारण देते हैं, वह भावपूर्ण है । मगर अैसे मामलेमें मैं निष्णात माना जाऊँगा; और मेरी राय अिसके खिलाफ़ है, अिसलिअे मैं चाहता हूँ कि आप फिसे विचार करें । मुझे तो विश्वास है कि आपके अुपवासको धर्मकी मंजूरी नहीं है । आपका मेरे प्रति प्रेम भाव है, तो अुसके लिअे आपको मेरे साथ मरना नहीं चाहिये । आपको तो मेरा काम करनेके लिअे जीना चाहिये । सभी साथी मेरे साथ मर जायँ, तो क्या परिणाम होगा, अिसे

सोचिये। ऐसा करना क्या गुनाह नहीं होगा ? इसलिये मेरा कहा मानिये।
 अश्वर आपका भला करे !”

लॉरेन्स हाउसमैनका तार आया। होम्सका भी आया। हाउसमैनने विलायतमें ‘फ्रेण्ड्स ऑफ़ अण्डिया’ की तरफ़से होनेवाली खास सभाके लिये सन्देश भौंगा था। सभा ब्रिटिश जनताको उपवासका रहस्य समझानेके लिये होने वाली है। बापूका मौन था। इसलिये मैंने सोचा कि दूसरे दिन जब तक मौन छूटे नहीं, तब तक बापू लेख नहीं लिखा सकेंगे। इसलिये मैंने तार रख छोड़ा था। अतनेमें तो बापूने मोंग ही लिया। मैंने कहा आज थके हुए हैं, जल्दी नहीं है। कल लिखावियेगा। इस पर अन्होंने कहा कल तो सभा है। मैंने कहा सभा परसों है, कल लिखावेंगे तो भी चलेगा। आज आप लिखनेका कष्ट न कीजिये। इस पर बोले : “नहीं, कल सुबह भी तो लिखना ही पड़ेगा ? मुझे अभी ही कायज़ पेसिल दो।” कायज़ पेसिल दिये, सो तो हाथमें ही पड़े रहे और सो गये। फिर प्रार्थनाका समय हो गया। मैंने “हरिने भजतां हजी कोअनीनी लाज जती नथी जाणी रे” भजन गाया। बापूने कायज़ पर लिखा : “फिर गाओ”। फिर गानेके बाद लंदनके लिये यह सन्देश लिखा :

“मेरा उपवास केवल हिन्दुओं और सारे हिन्दुस्तानसे ही नहीं, बल्कि ब्रिटिश अन्तरात्मा और तमाम दुनियासे अपील है। जो आदमी ब्रिटिश लोगोंको चाहता है, उसके बारेमें अतना अविश्वास और गलतफ़हमी कैसे होती है, यह मेरे लिये तो एक पहेली ही है। खास तौर पर इसलिये कि मेरा धर्म शरीर-बलका आसरा लेनेसे अनकार करता है। मैं अश्वरसे प्रार्थना कर रहा हूँ कि वह मुझे अग्र प्रकारके सामूहिक कष्टसहनका अन्तिम मार्ग बताये और असे पार अतरनेका बल दे। जब ज़रूरत होगी और ऐसा समय आयेगा, तब मैं जानता हूँ कि असेका असर हर ब्रिटिश घरमें पड़ेगा। मैंने आशा रखी थी कि अिस अग्नि-शय्या परसे की हुअी मेरी अपील ब्रिटिश लोगोंको ज़रूर कुछ जाग्रत करेगी। हिन्दुस्तानके लोगोंको तो असेने अदभुत ढंगसे जाग्रत किया है। लेकिन अश्वरकी अर्च्छा शायद कुछ और हागी। मुझे तो ब्रिटेनकी सहानुभूति और मदद चाहिये ही, इसलिये आपकी सभा जो कुछ करेगी असे मैं कीमती समझूंगा। मैं जानता हूँ कि हजारों ब्रिटिश स्त्री-पुरुषोंकी मूक सहानुभूति और प्रार्थना मेरे लिये है।”

बापूकी तीयतकी खबर ठेठ जर्मनी तक पहुँच गअी थी। म्यूनिचके एक डॉक्टरने तार भेजा था : “आप ‘स्टिन्धान’ अनीमा लें, तो शुल्टी मिट जायगी।” बम्बअीके कअी डॉक्टरोंके तार आये थे। देशमुख, पटेल वयैरा आ गये थे।

कलकत्तेसे विधानचन्द्र और नीलरंजनका तार आया : “अखबारोंका समाचार यह है कि आपको अुल्टी होती है । हमें लगता है कि उसे रोकनेके लिये सोडके अलावा खुकोज़ लेना ज़रूरी है । हमारी प्रार्थना है कि आप खुकोज़ लें ।”

अन्हें बापूने शान्तिसे तार लिखाया :

“डॉक्टरोंकी हैसियतसे आपकी सलाह सम्पूर्ण मानी जायगी । मगर उसका नैतिक मूल्य कुछ भी नहीं है । अेक मानव-बन्धु अपने धर्मसे अनकार कर दे, यह तो आप हरगिज़ न चाहेंगे । आपका बहुत आभारी हूँ । अपवास ठीक चल रहे हैं ।”

सबरे जवाहरलालका तार आया । बापू उससे गद्गद हो गये । उसका मतलब यह था : “अखबारोंसे समाचार मिला था । आश्चर्य २६-९-’३२ भी हुआ और शोभ भी । फिर मेरा आशावाद सामने आया और मनको शांति मिली । समझ गया कि अति दलितोंके अुद्धारके लिये जितना त्याग किया जाय, अुतना ही थोड़ा है । क्योंकि अन लोगोंके स्वर्गजके बिना हमारा स्वराज निरर्थक है । अपवासका धार्मिक रहस्य मैं नहीं समझता । कुछ लोग असका दुरुपयोग भी करेंगे । मगर मैं आप जैमे जादूगरको क्या सलाह दूँ ?”

मौन तो दो बजे खुलनेवाला था । सुबह अखबारोंमें पढ़ा कि मंत्रि-मण्डली बैठक अभी तो बुधवारको होगी । हम सबको बड़ी चिढ़ हुअी । डॉक्टरोंने आज बापूकी तबीयतकी बात कह कर जी अुड़ा दिया । कहा कि “अितने खूनके दवावके साथ चार दिनसे ज्यादा नहीं टिक सकते ।” सरकारसे भी अन लोगोंने सिकारिश करनेका विचार किया था कि अस हालतमें गांधीजीको जेलमें रखना जोखिमकी बात है । मैंने तो कह दिया कि अस स्थितिमें छोड़नेमें भी सलामती नहीं है । जो होना हो, यहीं होने दो ।

आज कअी मुलाकातोंका दिन था । सरूपरानी, वासंतीदेवी, अुर्मिलादेवी, कविसम्राट् टागोर । सबसे पहले सरूपरानी और कमला आअीं । सरूपरानीने थोड़ी देर बापूको देखा और फिर रो पड़ीं । बापूसे मिलीं । बापूकी आँखोंमें भी पानी आ गया । फिर स्वस्थ होकर देशमें आअी हुअी जाग्रतिकी बातें करने लगे । अछूतोंके लिये कैसे भारद्वाज मन्दिर खोला गया, कैसे पंडोंने भंगियोंको भीतर धकेला, कैसे सरूपरानी खुद वहाँ गअीं, कैसे प्रसाद बाँटा और संकोच होने पर भी खुदने कैसे प्रसाद खाया, अन सब बातोंका वर्णन किया । बोली : “आपकी जान बचानी थी तो भंगीका क्या, कुत्तेके मुँहमेंसे भी खा लेती ।”

असके बाद दासकी पत्नी और बहन आर्यी ।

यह सब होने पर भी मेरा जी उड़ गया था । उसी समय नहास पाशाका तार माँगा । देवदास यह तार छपवाने ले गया था । अस पर बापू बोले : “ खैर, तार देखे बिना ही जवाब लिखूंगा । ” बापूने जवाब लिख कर दिया :

“आपके सन्देशसे हृदय द्रवित हो गया । परमात्मा करे आत्मशुद्धिके असि उपवासका असर सभी धर्मसम्प्रदायों पर पड़े और वह सबको और हमें जीती-जागती गाँठमें बाँध दे । मेरे पिछले सफ़रमें आपने मुझे जो मिश्रका कम्बल भेंट किया था, वह मुझे असि संग्राममें अकबर और रहीम अल्लाहकी छाया दे रहा है । — गांधी ”

यह तार देखकर सरोजिनी बोलीं : “ मैं कहती हूँ कि यह बूढ़ा मरेगा नहीं । ”

असके बाद एक बजे असोशियेटेड प्रेसकी तरफसे खबर आयी कि मंत्रिमण्डलके समझौता स्वीकार कर लेनेका प्रस्ताव आ गया है । मेज़र भण्डारीको भी डोअिलका टेलीफ़ोन आया और वे वहाँ गये । डेढ़ या दो बजे कवि आये । देर तक दोनों मिलते रहे । कविके बनिस्वत बापूकी भावना ज्यादा अुमड़ आयी थी । कविने उपवाससे शान्तिनिकेतनमें हुआ जाग्रतिकी बात कही । वहाँके डेढ़-भंगियोंकी सभाकी बात कही और फिर शान्तिसे छायामें जाकर बैठ गये । दो बजे, तीन बजे और चार बज गये, परन्तु सरकारकी तरफसे कोअी जवाब नहीं आया । घड़ियाँ और मिनट घंटोंके बराबर लग रहे थे । सब कहते थे कि “ यह कैसी निर्दयता है ? ”

सवा चार बजे डोअिल सरकारका वक्तव्य लेकर आये । बापूसे पढ़नेको कहा । पढ़ लिया । बापू कहने लगे : “ आम्बेडकरकी राय जाने बिना कुछ भी नहीं हो सकता । उन लोगोंको संतोष हो, तभी हम असि स्वीकार कर सकते हैं । और असमें दूसरी अस्पष्टताएँ भी बहुत हैं । ” कुंजरू, राजाजी, वल्लभभायी सब सोचने लगे । सबको सन्तोष हुआ और बापूको जाकर समझाया कि अब ज्यादा आग्रह करनेकी ज़रूरत नहीं । राजाजीने कहा : “ उन लोगोंको तो यह पसन्द है ही । अतनी आशा तो उन लोगोंने भी नहीं रखी थी । ”

अन्तमें बापूने कहा : “ बस, आप सब कहते हैं तो ठीक है । डोअिलको बुलाइये । ” डोअिलको बुलाकर धीरेसे कहा : “ यह अस्पृश्यता निवारणका काम जारी रखनेके लिये अभी मुझे जो छूट दी गयी है, वह आपको चालू रखनी पड़ेगी । ”

डोअिल बोले : “ मैं सरकारसे बात करूँगा । मैं तो कोअी जवाब नहीं दे सकता । ” फिर खुश होकर अिजाज़त माँगते हुआ कहने लगे : “ मैं आशा रखता हूँ कि आप श्रीमती गांधीके हाथसे उपवास तोड़ेंगे । ” यह कह कर अन्होंने बा के पास जाकर अुनसे हाथ मिलाया ।

बापूने उनसे कहा : “मुझे परचुरे शास्त्रीकी ज़रूरत है ।” शास्त्रीजीको बुलवाया गया । बापूके दाहिनी तरफ़ कुरसी पर कवि बैठे, बाएँ ओर कमल बिछा कर परचुरे शास्त्री बैठे । सामने सारा आश्रम-मण्डल बैठा । पीछे जेलर, मेजर भंडारी और मेहता बैठे ।

कविने “जीवन जखन शुकाये जाय” गाया । सीमाग्यसे मेरे पास यह लिखा हुआ था । इसका राग वे तो भूल ही गये थे ।

फिर परचुरे शास्त्रीने उपनिषदोंमेंसे मंत्र बोले और बादमें “वैष्णव जन” गाया गया । सबको फल बाँटे गये । जेलवालोंने भी फल लिये । आनंद ही आनंद छा गया । आज सब आनेवाले अपनेको धन्य मानने लगे ।

रातको फिर बापूने ‘हरिने भजता’ भजन गवाया । रातको कटेलीकी माताजी और श्रीमती भंडारी वगैरा आर्यी । रातको साढ़ेआठ बजे बापूने अपना बयान लिखवाया । उसमें अतनी तफ़सील थी कि मानो उन्हें कोअी थकान ही न हुआ हो और उपवास किया ही न हो ।

सुबह ही सुबह श्रीमती भंडारी बापूको जन्मदिनकी बधाओ देने आर्यी । फिर तो जेलके नौकरोंके और उनकी स्त्रियोंके छुंडके छुंड २७-९-३२ आने लगे । तार तो दिन भर आ ही रहे थे । उपवास छूटनेके तार तो थे ही, उनमें जन्मदिनके तार और मिल गये । फिर तो प्रछना ही क्या ? सारे दिन मुलाकातें होती रहीं । कवि, मालवीयजी वगैरा दिन भर रहे ।

कविने अपनी योजनाके बारेमें खूब बातें कीं । उनकी योजना तो स्वतंत्र रूपमें प्रकाशित हो गयी । फिर राजनैतिक-परिस्थितिके २८-९-३२ बारेमें उन्हें जो तार देना था, वह बापूसे दिलानेकी सूचना देकर वे चले गये । बापूने मसौदा तैयार करके राजाजीके सामने पढ़ा । राजाजीने फौरन आपत्ति की कि यह तार आप यहाँ अतनी मंडलीमें बैठ कर लिखें और वह यहाँसे जाय, यह तो अवश्य ही अनर्थ और पाप होगा । मैं तो विरोध करने ही वाला हूँ । मालवीयजी और सरोजिनी सब सहमत हुआ, इसलिये तार फाड़ दिया गया ।

फिर ज़ामोरिनके नामके तारका मसौदा बनने लगा । इसमें बापूने यह लिखा था कि उपवासका हेतु ठण्डे दिनोंको सतेज करना था । मालवीयजीने कहा : “‘ठण्डे’ शब्दको निकाल दीजिये, उन्हें अपमान लगेगा ।” राजाजीने कहा : “नहीं, यह शब्द निकाल देंगे, तो ‘हृदयहीन’ अर्थ हो जायगा ।” अन्तमें वह शब्द तो निकाल ही दिया ।

फिर बापूने केलप्पनको लिखा कि ज़ामोरिनके तारके अनुसार तुम लोगोंने सूचना दिये बिना उपवास किया है, इसका भी विचार करो ।

दोपहरको कुंजरू और टक्कर बापा आये । अनिके साथ भविष्यके विषयमें बातें हुईं । कुंजरूने कहा : “ आप सविनय भंग वापस ले लें, यह तो हो ही नहीं सकता । मगर जैसा अर्विनने किया वैसा कोअी सम्मानपूर्ण समझौता हो सकता है । ”

बापूने कहा : “ पूर्ववत् स्थिति कर दें तो काफ़ी है । इसमें कैदियोंको छोड़नेके अलावा ज़मीनें वापस देनेकी बात भी होनी ही चाहिये । अर्विनके साथ साफ़ बात हुई थी । ”

अितनेमें फ़ादर विन्सलो आ गये । बापूने अन्हें समझाया कि “ आपके लिअे सरल मार्ग है । आप सब अीसाअियोंका मत लीजिये । आप आज जिसे चाहें अुसे मत नहीं दे सकते । यह अन्तरात्माका सवाल कहलायेगा । वहाँ विलायतमें तो सिर्फ़ डॉ० दत्ताने विरोध किया था, दूसरे तो कोअी विरोध करने जैसे थे नहीं । मगर आप तो यहाँ अिस पर अच्छी तरह लड़ सकते हैं । ”

अुमा नेहरूको मन्दिरोंका सत्याग्रह करनेकी कला समझाअी । या तो मन्दिर खुलवायें या अुनका त्याग करायें । कोअी वहाँ जायगा ही नहीं तो थक जायेंगे ।

आज मेज़र भंडारीको सरकारका हुक्म मिला कि मुलाकात वगैरा सब बन्द हैं और अब पहलेकी तरह तंत्र जारी कर दिया जाय ।
२९-९-३२ बापू चिढ़ गये और अन्होंने सख्त पत्र लिखा । खाते-खाते पत्र लिखाते जाते थे और अेक-अेक वाक्य बोलते समय अुनकी मुखमुद्रा वाक्यका भाव व्यक्त करती थी । सुबह जयकर, केलकर और मालवीयजी आकर चले गये । अुन्हें वापस आना था, मगर आनेकी ज़रूरत ही न रही । सरूपरानी त्रे बेचारी दरवाज़े पर आअी हुई वापस गअीं । अुमिलादेवी वापस आकर पाँच-सात मिनट जो बातें करना चाहती थीं, वे सब रह गअीं । मगर कैद किसे कहते हैं ! कैदमें हैं यह कहीं भूल जायँ तो !

जयकर, हरिजी, मालवीयजी सब भविष्यमें शान्तिका मार्ग ढूँढनेकी चर्चा करने आये थे । सब कुछ ब्लाडिट हॉलसे हो तो हो, शिमलासे कोअी आशा नहीं । सी० पी० जैसे आदमी बिलकुल हितशत्रु बन बैठे हैं । यहाँकी सरकारसे शायद सुलहकी बात कराअी जा सके तो कराअी जा सके, अैसी बात हुई । बापूने कहा कि “ शिमला नहीं बदलेगा । वहाँके लेग चले जायँ और दूसरे न आ जायँ, तब तक परिस्थितिमें किसी परिवर्तनकी आशा रखना मिथ्या है । ”

केलप्पनको लम्बा तार दिलवाया कि उपवास तीन महीने मुलतवी रखा जाय । यह मियाद पूरी होने आये, तो फिर बापूकी सम्मति लेकर उपवास घोषित किया जाय । उनको तार तो देते ही रहे थे । फिर रंगस्वामी आये । उन्होंने कुछ बातें कहीं और बापूने कहा : “बस मैं तार दूँगा । मगर अब यह चीज़ मेरे अन्दर पचने दो, फिर मुझे पता चलेगा कि उससे क्या कहना है ।”

असके बाद दो-अक घण्टे दूसरी बातें करते रहे । अतनेमें २३ मअीका लिखा हुआ केलप्पनका पत्र आ पहुँचा । तुरन्त बापूने लम्बा तार लिखवाया । लिखवा कर कहने लगे : “बस, अस पत्रके आते ही सूझ गया कि मुझे उससे क्या कहना है ।”

शामको बा को जाना पड़ा । यह बड़ी मुश्किल बात थी । बापूने कहा : “अब जेलरको न रोको । तुरन्त चली जाओ, तुरन्त चली जाओ ।”

बा के दिलमें यह था कि बापूके लिअे आखिरी खाना तैयार करके जाऊँ । आखिर तैयार हो गई । बापूसे बोली : “लो तो आना । मैं जाती हूँ ।” कहते-कहते आँखें भर आई ।

बापूने उनके गाल पर हल्की-सी चपत लगाकर कहा : “मैं आऊँगा, या तू आयेगी । चिन्ता तो करनी ही नहीं है । अतने दिन रहनेको मिल गया, यह क्या कम है ?”

आज रातको भी “हरिने भजतां हजी कोअीनी लाज जती नथी जाणी रे” भजन गवाया । आज नियमके अनुसार तो “बहारे बारा दुनिया” की बारी थी । मैंने पूछा : “तो भी ‘हरिने भजतां’ ही गाना है ?”

बापू : “हाँ, तो भी ।”

असलिअे मैंने पूछा : “यह आप कैसे कहते थे कि अस भजनका अतिहास है ? क्या अतिहास है ?”

बापू कहने लगे : “खास अतिहास तो नहीं है । मगर अक बार हरजीवन कोटकको पत्र लिख रहा था और यह भजन याद आ गया । बस, फिर किसी भी तरह वह मनमेंसे निकलता ही नहीं था । उसके बाद तुमने अक दिन उपवासमें गाया । मैंने फिर गवाया । और अब रोज़ गवाता हूँ, क्योंकि तृप्ति ही नहीं होती ।”

शास्त्रियारका बहुत ही सुन्दर पत्र आया । पढ़ कर सरोजिनीसे बोले : “पूरा धनका भंडार है ।”

आज बा को छोड़ दिया । मेज़र मंडारीने ही उन्हें छोड़नेकी सिफारिश की थी । यह असलिये कि अगर उन्हें कभी कैदीके रूपमें यहाँ लायें, तो शायद बापू कहें कि 'सरोजिनी नायडूको न आने दिया जाय, तो मैं बा से भी मिलना नहीं चाहता ।' सरकारको उन्होंने सूचना दी और वह मान ली गयी । बापूको यह बहुत अच्छा लगा कि इस तरह मेज़र उनकी भावनामें प्रवेश कर सके ।

बापूने आज सुबह विलायतके बहुतसे प्रेमपत्र लिख डाले ।

पहला चाली अण्डूज़को :

“मेरे अपवासका तुम्हारे दिल पर कितना असर हुआ था, यह तो तुम्हारे पहले तारसे ही मालूम हो गया था । मेरे लिखे तो यह अश्वरका स्पष्ट आदेश था । उसके बाद जो घटनाएँ हुई हैं, उनसे हँसी उड़ानेवालोंके दिल भी बदल गये हैं । सनातनियोंकी तरफसे बहुत बड़ा जवाब मिलेगा, यह आशा तो मैंने रखी ही थी । मगर अकेलेके जो अस्ताह प्रगट हुआ है, उसके लिखे मैं तैयार नहीं था । लेकिन इस सबसे मैं धोखा नहीं खाऊँगा । जो मन्दिर खुले हैं, वे कबतक खुले रहते हैं और जो बातें हुई हैं, वे कबतक जारी रहती हैं, यह देखना है । असलिये अपवासका यह टूटना उसका मुत्तवी होना ही है । फिर भी मैं कोई चिन्ता नहीं करता । अपवास और उसका पारणा अश्वरने ही कराया है । और फिर कभी अपवास करना पड़ा, तो उसे भी वही करायेगा ।

“गुरुदेवकी मुलाकात आशीर्वाद साबित हुई । हम पहलेकी अपेक्षा एक दूसरेके अधिक निकट आ गये हैं । अपवासके आरंभमें ही उन्हें लिखा हुआ मेरा पत्र और अपवासके लिखे आशीर्वाद देनेवाला उनका तार एक दूसरेसे टकरा गये, और उसके बाद तुरंत ही शास्त्रीका बहुत प्रेमपूर्ण तार आया । मुझे पता नहीं, यह सब लिखनेका महादेवको समय मिल सका या नहीं ।

“मगर यह सब तो अब अतिहासकी बात हो गयी । मुझमें दिनोंदिन शक्ति आती जा रही है । चिन्ता करनेकी मनायी है ।”

यह लिखनेके बाद अण्डूज़ और वेरियरका तार आया । असलिये बापूने ‘पुनश्च’ करके, यह और जोड़ दिया :

“मैं युतोपके प्रेमपत्र लिख रहा था कि तुम्हारा तार, जिस पर वेरियरके भी दस्तखत हैं, मिला । अश्वरकी बड़ी कृपा है । मैं जानता हूँ, तुम खूब मेहनत कर रहे हो ।”

श्रीमती ऐस्थर मेननको :

“ अतनी दूरसे भी मैं तुम्हारा दुःख समझ सकता हूँ । मगर अीश्वर हमेशा हमारे पास काँटोंके रास्ते ही आता है । ऐसी पावक वेदनाके समय अेक गहरा, अपरसे न दिखनेवाला आनंद अनुभव होता है । मैं आशा रखता हूँ कि अस परीक्षाके दरमियान तुम भी अस आनंदकी भागीदार बनी होगी । अिंग्लैण्डसे हॉरेस अेलेग्जेण्डर और अण्ड्रूज़ तथा औरोंने लम्बा सन्देश भेजा था, उसमें तुम्हारा नाम भी मैंने देखा था सुना था । मुझमें हर रोज़ शक्ति आती जा रही है । मुझे सल्ले पत्रकी आशा तो तुम नहीं रखती होगी । मुझमें जो शक्ति है, वह अिंग्लैण्डके मित्रोंको प्रेमपत्र लिखनेमें खर्च कर रहा हूँ । ”

देवी वेस्टको :

“ मेरे अपवासकी खबर सुनकर तुम पर क्या बीती होगी, सो मैं जानता हूँ । परन्तु अीश्वरकी अिच्छा यही थी । बादमें जो कुछ हुआ, उसमें यह अिच्छा क्या तुम देख नहीं सकतीं ? ”

म्यूरियलको :

“ सब खत्म हो गया । जिस अपवासका अितना शोर मचा, वह गअी-बीती बात बन गया । यह अनुभव करने लायक ही था । और कुछ नहीं, तो असिलीअे कि दुनियाके सभी भागोंसे प्रेमकी वर्षा हुअी और हिन्दुस्तानके अेक सिरेसे दूसरे सिरे तक सुधारकी लहर आ गअी । ”

हॉरेस अेलेग्जेण्डरको :

“ अपवासके दरमियान अंग्रेज़ मित्र निरंतर मेरे हृदयके समीप थे । ”

वेरियरको :

“ और बहुत-सी बातोंके साथ अस अपवाससे मैं संघके सदस्योंके प्रत्यक्ष सम्पर्कमें आया हूँ । फादर विंस्लेके साथ प्रेममय वार्तालाप हुआ । अनि सब भाअियोंके साथ परिचय होनेसे मुझे खुशी हुअी । श्यामराव भी अुनके साथ थे । ”

रोलॉ भाअी-बहनको :

“ प्रिय मित्रो,

“ आपका प्रेमपूर्ण सन्देश मिला । अस अग्नि-परीक्षाके दरमियान आप हमेशा मेरे सामने थे । अीश्वरकी दया अपार थी और सारे प्रसंगमें प्रत्यक्ष हो रही थी । मुझे अभी अभी मीराका पत्र मिला । उसने तो आनंदका लाभ लूटे बिना दुःख अुठाया । मगर उसने यह शरशय्या पसन्द की है, और अुस पर वह बहादुरीसे लेटी हुअी है । ”

पोलाक दम्पतीको :

“प्रिय हेनरी और मिली या तुम चाहो तो मिली और हेनरी,

“तुम्हारे तारों और मन ही मन मिले हुअे सन्देशोंसे मुझे यह खबर लग गयी कि इस आनन्दमय वेदनाके दिनोंमें तुम पर क्या बीती होगी और तुमने क्या-क्या किया होगा । यह तो नये जन्मकी वेदना थी । मेरा तो यह नया जन्म हुआ ही है; और मैं समझता हूँ कि वहम और अज्ञानमें डूबे हुअे हिन्दुस्तानका भी नया जन्म हुआ है । चारों ओर जो अस्ताह प्रगट हुआ है, उसके सामने अपवासकी तो कुछ भी बिसात नहीं । हिन्दुस्तानके बाहरसे और अँग्लैण्डसे प्रेमके बेशुमार पैगाम आये हैं । अिन सब बातोंके ज्ञानसे त्रिविध ताप शीतल हो जाता था ।”

शास्त्रियारको जवाब :

“परम प्रिय भाभी और मित्र,

“आपका तार और आपका पत्र मेरा धन और मेरी खुशक है । आपके विषयमें मेरे मनमें गलतफ़हमी न होगी । अधिक अच्छे संयोगोंमें मैं समझता हूँ कि लन्दनमें मैंने जो कुछ किया, उसका पूरा और समझमें आने लायक हिसाब देनेमें मुझे कोअी कठिनायी न होगी । मगर यह छोटी बात है । मुझे तो यह चाहिये कि कठिनसे कठिन परीक्षामें भी हमारा प्रेम बना रहे । मेरी तबीयत अच्छी है । खूब प्यार ।”

हीरालाल शाहको :

“अस अपवासमें शारीरिक यातना काफ़ी भुगतनी पड़ी । अंत्यज भाभी-बहनोंके प्रति हमने जो पाप किया है, उसके प्रायश्चित्तके लिये तो यह यातना भोगनी पड़ी, सो ठीक ही हुआ । मगर शरीर चोर है । जितना दुःख टाल सके, उतना टालना चाहता है । मैं नहीं जानता, अभी मेरे भाग्यमें कितने अपवास और लिखे हैं । मगर पानीसे पहले पाल बाँधना चाहता हूँ । जैन अपवासोंमें ‘अंवर’ किसलिअे लेते हैं ? कितना लेते हैं ? अससे मतली मिटती है ? पानी पीनेमें मदद मिलती है ? अम्बर किससे पैदा होता है ? कोअी-कोअी तो कस्तूरी लेते हैं । अस बारेमें अनुभवियोंसे जानकारी मिल सके, तो भेजना ।”

चिन्तामणिको :

“त्रिविध तापके अिन दिनोंमें अीश्वर मेरा पथप्रदर्शक और सहारा था ।”

शारदाबहनको :

“तुम्हारे पत्रकी हर पंक्तिसे प्रेम टपकता है । तुम जैसी पुत्री मुझे मिली, यह मेरा सौभाग्य ही है । तुम जैसी बहनोंने मुझे जो पद दिया है, वह

ले तो बैठा हूँ । वह भी श्रीश्वरके नाम पर लिया है । वही शोभावे और लाज रखे । मुझे बड़ी तेजीसे शक्ति आ रही है ।”

गोविन्ददासको (हिन्दीमें) :

“अत्यज भाअियोंके प्रेमके बारेमें मुझे कभी अविश्वास था ही नहीं । श्रीश्वरने सब अच्छा ही किया है । अब हम आशा रखें कि जो अस्ताह पैदा हुआ है, वह चिरस्थायी रहेगा और अस्पृश्यताकी जड़ अखड़ जायगी ।”

मेरी बारको :

“हरदम यह रटन जारी है कि श्रीश्वर महान और दयालु है ।”

रेहाना बहनका दूसरा पत्र आया । उसे अर्द्धमें लिखा :

“प्यारी बेटी रेहाना,

“फ्रांकेके बाद यह पहला अर्द्ध खत है । तुम्हारे भजन बहुत अच्छे हैं । फ्रांका शुरू करनेके वक्त जो भजन गाया वह तुम्हारा १-१०-१२ नहीं है, तो क्या है ? आखिर है तो तुमने ही दी हुआ अमुदा चीज । हाँ, तुम्हारा ही होता, तो मुझे बहुत ज्यादा अच्छा लगता । ठीक है, दुबारा जब फ्रांकेका मौका खुदा भेज देगा, तब तुम्हारा ही बनाया हुआ भजन मुझे चाहिये । आजसे तैयार करो ।”

बूढ़े अब्बास साहबको लिखा :

“सचमुच आपकी श्रद्धा ज़बरदस्त थी और जो घटनायें हुआँ, उनसे वह सच्ची साबित हुयी । वह श्रद्धा अतनी जीती-जागती थी कि दूसरे मित्रोंकी तरह यहाँ दौड़े आकर मुझे रोकनेके लिये आपको विशेष प्रयत्न नहीं करना पड़ा । सचमुच ही बेगम अब्बासकी भविष्यवाणी या भावीकी प्रेरणा सच्ची निकली । उन्हें मेरा खूब सुवाकवाद । दूध और फलोंसे शक्ति आती जा रही है ।”

फिलिप किस्लीको सन्देश भेजा :

“मैं चाहता हूँ कि पिछले कुछ दिनोंमें हिन्दुस्तानमें जो घटनायें हो गयी हैं, उनमें अमेरिका श्रीश्वरका हाथ देख सके । यह मनुष्यका काम नहीं, श्रीश्वरकी ही कृपा है अिसमें शक नहीं ।”

मीराको :

“अपवासके द्वारा पैदा हुअे परिणामोंको देखते हुअे अपवास किसी गिनतीमें नहीं था । यह काम अिन्सानका नहीं, श्रीश्वरका है । यह सब देखकर तेरी अुदासी भाग जानी चाहिये ।”

नाजुकलालको :

“प्रभुने नया जन्म दिया है । अब वह अपनी अच्छानुसार चलायेगा ।”

क्रेसवेलको :

“हाँ, अीश्वरकी मुझ पर दया है; उसके मुझ पर चारों हाथ हैं।”

अब्दुलरहीमको :

“आपके साथ मैं पूरी तरह सहमत हूँ कि दूसरे साम्प्रदायिक प्रश्न भी परस्पर लेन-देनकी भावनासे तय होने चाहियें। मैं आशा रखता हूँ कि इस दिशामें प्रयत्न होंगे।”

आनंदशंकर ध्रुवको :

“मेरे खयालसे मेरे अनुभव अीश्वर-साक्षात्कार ही हैं। दूसरे साक्षात्कारमें और ज्यादा क्या होगा ?”

जमशेद मेहताने यह लिखा था कि प्रायोपवेशन किसे करना चाहिये, कब करना चाहिये, वगैरा बातों पर आप कुछ नियम तय कर दें, तो ठीक हो।
अुन्हें लिखा :

“अीश्वरके नामका कितना दुरुपयोग होता है, यह सोच लीजिये। जब वह इस दुरुपयोगको सह लेता है, तो फिर महान शक्तियोंका अपयोग करनेमें अुनका दुरुपयोग भी हो जाय, तो यह सहने लायक है। फिर भी जैसा आप कहते हैं, अुसे रोकनेके लिये भरसक कोशिश करनी ही चाहिये। वह करनेमें मैं नहीं चूकूँगा।”

मुनशीको :

“जो कुछ हुआ वह मनुष्यका काम था ही नहीं। मुझे यह खयाल तक नहीं आता कि मैंने कुछ किया है। ‘जो कुछ करे वह मुझे अर्पण करके मेरे निमित्त कर’, गीताका यह वाक्य मैं हर क्षण प्रत्यक्ष अनुभव किया करता हूँ और उसके धूँट पिया करता हूँ।”

अुपवास करनेके बारेमें बहुतसे तार आते हैं। गणेशन्का तार था कि शंकर पार्थसारथिका मन्दिर खुलवानेको अुपवास कर रहा है। ट्रस्टियोंको कुछ दिनका नोटिस देनेके बाद भी कुछ नहीं किया गया। बापूने अुसे फ़ौरन ही तार दिया :

“शंकरके जैसे अुपवास अनुचित नहीं, तो समयसे पहले जरूर हैं। अुसे अुपवास छोड़ देनेके लिये कहो।”

और बहुतसे पत्र भी हैं। आज चौघाटसे बहुत तार आये। सर्वर्ण परिषद्की कार्य-समितिके अध्यक्षका तार महत्वका था। अुसका आशय था कि हज़ारों आदिमियोंकी मौजूदगीमें इस परिषद्ने मन्दिर खोलनेका निश्चय किया है; मगर ज़ामोरिन नहीं मानता; इसलिये सर्वर्ण अन्दर जाकर और अवर्ण बाहर रहकर सामूहिक अुपवास करनेका विचार कर रहे हैं। आप अपना आशीर्वाद दीजिये।

केलप्पनने भी लिखा कि “नोटिस तो दिया जा चुका है। सर्दी और धूपमें खड़े रहकर कितने ही लोगोंने सत्याग्रह किया है, क्या यह नोटिस नहीं माना जायगा ? आपके उपवासको मैंने सम्मति मान ली है। अब तो लगभग विजय दिखायी दे रही है। उपवास छोड़नेसे सारी लड़ाई पीछे हट जायगी। मैं अपनी आत्माकी ही बात मानूँ, तो उपवास लम्बाऊँ; आपकी आज्ञा ही हो तो छोड़ूँ।”

बापूने अन्हें लम्बा तार दिया : “फ़िलहाल अच्छे परिणाम दीखते हों, तो इससे जो क्रदम अुठाया गया है उसकी नीति पर कुछ भी असर नहीं पड़ता। सारे हालातको देखते हुअे मुझे तुम्हारी भूल मालूम हो रही है। उपवास छोड़ो और तीन महीनेका नोटिस दो।”

वल्लभभाभीको और मुझे इससे आघात लगा। मेरा तो यही सवाल था कि उसके लिअे यह अन्तरात्माका सवाल क्यों नहीं हो सकता ? इस पर बापू कहने लगे : “वह मुझे पृच्छता है, मेरा आशीर्वाद मोंगता है, यही बताता है कि उसके लिअे यह अन्तरात्माका प्रश्न नहीं है; मगर वह मेरी रायसे चल्ता है। बापटका मेरे साथ विरोध था; वे मेरे अनुशासनमें नहीं, असलिये अुनके बारेमें मुझे कुछ कहना नहीं है; लेकिन केलप्पन तो अनुशासन माननेवाला ठहरा। कामको कोअी धक्का पहुँचनेवाला नहीं। तीन महीनेके बाद केलप्पनमें शक्ति होगी, तो वह फिर ज़रूर उपवास करेगा। मान लीजिये कि वह न करे, तो मैं तो बैठा ही हूँ। मैं तो उसे वचन दे चुका हूँ कि तुम्हारा भार मैं अुठाऊँगा। असलिये मरना ही होगा। भगवानसे ही मैं तो कहूँगा कि अेक निर्दोष बकरेको छुड़ाया है, अब उसकी कीमत पर यह दूसरा बकरा ले लो।”

शामको अैसे समाचार आये कि केलप्पन बापूके तारके परिणामस्वरूप कल उपवास छोड़ेंगे।

बापू बोले : “अिसकी हठका कोअी ठिकाना है ? अभी कल तक राह देखनी है। अेक बार भूल मालूम हुअी कि तुरन्त उसे सुधारना चाहिये।”

मैंने कहा : “मेरे मनमें दिन भर यह विचार आया कि भले ही केलप्पनका उपवास छूटे, और आपके कहनेसे छूटे, मगर अिसीके साथ मन्दिर भी खुले।”

बापू बोले : “मुझे अैसा विचार नहीं आया। मुझे तो यही लगा कि अिसका उपवास बन्द हो जाय तो अच्छा। मन्दिर न खुले तो मुझे परवाह नहीं। मैं तो यह कहूँगा कि मन्दिर न खुले तो अच्छा। कारण, केलप्पनकी बहादुरी तो अदभुत कहलायेगी, मगर अिसमें शंका नहीं कि यह उपवास दूषित है। अिस उपवासके छोड़नेमें उसकी ज्यादा बहादुरी मानी जायगी। उसकी आलोचना तो हरगिज़ नहीं होगी, मगर उसकी नम्रता और नियमपालनकी तारीफ़ होगी। और तीन महीने बाद तो फिर करना ही है। मुझे कोअी शक नहीं कि

यह उपवास दूषित है। और इस तरह अतावलीमें मन्दिर खुले, यह भी ठीक नहीं।”

जबलपुरवाले अेक वकीलने तार दिया कि सहभोजन किया जाय या नहीं? कांग्रेसी विरुद्ध हैं। बापूने तुरन्त लिखा : “मैं राय नहीं दे सकता।”

अलीगढ़के अेक डॉ० मोहनलालने तार दिया था : “सर्वार्ण हिन्दुओंने प्रचारके लिअे सफ़ाआीका काम शुरू किया है। सम्मति दीजिये।”

बापूने जवाब दिया :

“अगर बिलकुल सच्चाईसे किया जाय, और भंगी भाआी असका असली भाव समझें, तो सबर्णोंके अस तरह भंगियोंके साथ मिलकर सफ़ाआीका काम करनेसे अच्छे परिणाम निकलेंगे।”

आज बिड़ला और मथुगदास विसनजी आये। मुख्य कार्य असृश्यताके कामके बारेमें सूचनाअें लेना था। बोले : “हम तो स्पया देना जानते हैं और कुछ नहीं जानते। असलिअे सलाह दीजिये।”

बापूने कहा : “मन्दिर वगैरा खुलें या न खुलें, मगर अन लोगोंकी भलाआीके काम होने चाहियें। अुनके बीचमें रहकर अुनकी शिक्षा, सफ़ाआी वगैरा करनेवाले निष्ठावान शिक्षक चाहियें।”

बिड़लाने पूछा : “सफ़ाआीके कारण अलग बैठाया जा सकता है?”

बापूने कहा : “नहीं, असमें अधर्म है। जोखम अुठाकर भी साथ ही बैठाना चाहिये। असमें सैकड़ों वर्षोंके पापका प्रायश्चित्त है।”

अुन्होंने होरसे हुआी अपनी बातें कहीं, बंगालके गवर्नरसे हुआी बातें भी कहीं। भावी सुलहके लिअे बापूकी राय माँगी। बापूने कहा कि “कमसे कम माँग यह है कि पहले जैसी स्थिति हो जाय, जमीने वापिस मिलें” वगैरा। फिर भी अस बारेमें कहीं भी लिखनेसे अनकार कर दिया। बापूने कहा : “समझौतेकी बातचीत करनी हो, तो ये लोग भले ही करें, अपनेसे तो नहीं हो सकती।”

रामदामको ब्रह्मचर्यके निश्चयकी अिच्छाके सम्बन्धमें लिखते हुअे : “तू जो निश्चय करनेका सोच रहा है, वह तो बेशक बढ़िया है। तेरा

२-१०-१३२

अपना स्वतंत्र निश्चय हो जाय, तो अभी नीमूसे अुसकी चर्चा करनेकी जरूरत नहीं। तेरी शान्तिका प्रभाव अुस पर पड़ता ही रहेगा। यही ब्रह्मचर्यकी खूबी है। जब दोनों अेक-से दुर्बल होते हैं, लेकिन दोनों संयम रखनेकी अिच्छा रखते हैं, तब अेक दूसरेके साथ चर्चा करनी चाहिये और फिर अेकका निश्चय दूसरेकी मदद करता है। जब अेक दृढ़ है, तब वह

चर्चा नहीं करे; मगर उसकी निर्विकारिता अपने आप काम करती रहेगी । यह तो मैंने तुझे अपना अनुभव बताया है । अन्तमें तो जो तुझे ठीक लगे, वही करना । इसमें दूसरेकी समझदारी काम नहीं देती । मेरा तो तुझे ऐसे शुभ संकल्पमें आशीर्वाद ही हो सकता है । अन्तिम निश्चय जेलके बाहर ही हो सकता है । जेलमें किये हुए बहुतोंके निश्चय बाहर जाने पर टूट गये हैं । दोनों वातावरण अलग हैं । दोनों अलग दुनिया हैं । ”

मातेने पत्र लिखा कि “आपको उपवाससे दबाव डालनेके बजाय शान्त मतपरिवर्तन करना चाहिये । इस मतपरिवर्तनके लिये आपको कमसे कम एक साल कोशिश करनी चाहिये और वह भी जेलमें बैठ कर नहीं, मगर बाहर निकल कर । मुझे सिर्फ अछूतपनका ही काम करना है, यह घोषणा करके आपको छूटना चाहिये । ”

उन्हें लिखा :

“आपकी दलील मैं समझ सकता हूँ । मेरा उपवास किसी पर भी ज़बरदस्ती करनेके लिये नहीं, बल्कि ठण्डे पड़ गये अन्तरात्माको सतेज करनेके लिये है । बदकिस्मतीसे यह सच है कि कुछ लोगों पर ज़बरदस्ती हो सकती है । मगर न तो यह बहुत लम्बायी जा सकती है और न व्यापक ही हो सकती है । धार्मिक सुधारक लोगोंके मन पर आधिपत्य जमानेकी कोशिश नहीं करता, वह तो लोगोंको जाग्रत करता है और उन्हें विचार करने और काम करनेमें लगा देता है ।

“मुझे अपने सिद्धान्तोंका बलिदान करके रिहायी न खरीदनी चाहिये । अछूतपन मिटाना मेरे जीवनके कार्यक्रमका बहुत महत्वपूर्ण अंग है, मगर वह एकमात्र अंग नहीं । मेरा जीवन अश्वरके हाथोंमें है । उसे जैसा पसन्द होगा, वैसा बनायेगा । आपको ऐसा नहीं लगता कि मैं उसके हाथोंमें सुरक्षित हूँ ? ”

“वैष्णव मन्दिर खुलवानेके लिये नम्रता और प्रेमसे आन्दोलन कर सकें, तो करना चाहिये । लेकिन प्रेमके नाम पर अुतावले बनकर लोगोंके साथ अुद्रत व्यवहार न किया जाय, यह खूब ध्यानमें रखना होगा ”

एक भाओकी लिखा :

“मेरी दृष्टिमें स्पर्श, मन्दिर-प्रवेश, आदि अस्पृश्यता निवारणके अंग हैं । भोजन औचित्यक बात है । ”

आखिर केलप्पनका तार आया :

“बापूके प्रेमकी आज्ञाके आधीन हूँ । उपवास खोल दिया, आज आठ दिन हो गये । बापूके जन्मदिवस पर उन्हें नम्रतापूर्वक प्रणाम । ”

सारे हिन्दुस्तानसे जिसे उपवास छोड़नेके लिये तार जा रहे थे और जो

किसीकी नहीं सुनता था, वह बापूकी आज्ञा मानकर उपवास छोड़ देता है, यह भी प्रेमकी महिमा और आज्ञापालनका सुन्दर दर्शन कराता है ।

आज शास्त्रीका एक सुन्दर भाषण पढ़ा । जिसमें उन्होंने दक्षिणके मन्दिरोंको खोलनेकी बापूकी माँगको ध्यानमें रखकर बापूकी अंत्यज-सेवाका हृदयभेदी वर्णन किया है । ट्रांकिववारके एक तामिलके घर बापूने कैसे यात्रा की, दक्षिण अफ्रीकामें गोली खाये हुये उस वीरकी विधवा कैसे बापूके पास आनेसे डरती थी, जिसका भी उसमें वर्णन था । बापूने जिसका ज्यादा वर्णन करते हुये कहा : “ वह नाअिकरका बाप था । मैं नाअिकरकी माँग करने गया था । जिस लड़केको मैं नहला-धुलाकर, साफ़-सुथरा बना कर पहले सभामें ले गया और कहा कि यह कथित अछूत लड़का मेरे साथ है, अब तुम्हें सभा छोड़ कर जाना हो तो जाओ । फिर मैंने जिस लड़केको लेकर सफ़र किया था । नेटसनकी पुराने विचारोंकी माताजीको पहले मैंने नेटसनके ज़रिये पुछवाया कि आपके यहाँ ठहरनेमें आपत्ति हो तो न ठहरूँ । उनकी माताने कहा : ‘ गांधीके साथ अछूत या कोअी भी क्यों न हो, वह मेरे यहाँ भले ही आये । उसे घरमें खिलानेमें मुझे अड़चन नहीं होगी ’ । ”

*

*

*

उपवासके दरमियान वल्लभभाभीका विनोद सुख गया था । वह अब फिर हराभरा हो गया है । बापूकी आलमारीमेंसे कअी अंगोछे ‘ स्पंज बाथ ’ देनेको निकाले थे, उनकी बात निकलने पर बापू बोले : “ मैं सबका हिसाब माँगूँगा । ”

वल्लभभाभी : “ यह हिसाब किसलिअे दिया जाय ? हम तो आपको खो बैठे थे । हमें क्या पता था कि आप हिसाब माँगने वापस आ जायेंगे ? ” बा से कहने लगे : “ देखिये तो बा, अिनका जुल्म । मालवीयजीको खादी पहनाओ, अछूतसे छुआया, जेलमें लाये, विलायत ले गये और अब अछूतोंके साथ रोटी-बेटी व्यवहार भी करायेंगे । ”

जेलके घण्टेकी आवाज़ बहुत बार सुनाओ दी, उस ओर मैंने बापूका ध्यान खींचा । वल्लभभाभी बोले : “ उपवासकी आवाज़ अितनी ही सुनाओ दे, तो कैसा अच्छा ! ”

बापूकी बड़ी बहनने जन्मदिनका तार भेजा था :

“ अन्तःकरणपूर्वक प्रार्थना करती हूँ कि तुम्हारा शरीर फूलकी तरह खिले । श्रीश्वर तुम्हारा कल्याण करे । जवाबकी राह देख रही हूँ । ”

अुन्हें बापूने तारसे जवाब दिया :

“ श्रीश्वरकी कृपासे फूलकी तरह खिल रहा हूँ । मगर अछूतपनके बारेमें तुमने अपना मन सुधार लिया है ? ”

यह तार अपने बड़े भाभी खुशालभाभीके मारफ़्त भेजा, इसी अद्वैत्यसे कि वे भी तार देख कर जान लें कि अन्हें आशीर्वाद देनेमें कितनी ज़िम्मेदारी है।

आश्रमकी डाकके लिअे मौनवारके दिन पचास पत्र लिख डाले।

पूँजाभाभीको :

३-१०-३२

“मैंने तुम्हारे साथ दौड़ लगायी तो सही, मगर अभी हारा हुआ ही माना जाऊँगा। ‘जीवन या मरणमें कोई कमीबेशी नहीं।’ मेरे लिअे नया जन्म है। अीश्वरको जो करना हो सो करे। प्रभुने लाज रखी है। कसौटी बहुत हल्की की। मैं तो क्षण-क्षणमें अीश्वरकी कृपा अनुभव कर रहा हूँ।”

अस० के० जॉर्जको :

“हाँ, अस दवासे भी रामराज्य संभव है, बशर्ते कि कार्यकर्ता सच्चे हों। कार्यकर्ताओंसे मुझे बाहर नहीं समझना चाहिये। अगर मैं सच्चा हूँ, तो साथी ज़रूर सच्चे होंगे। मैं झूठा हूँ, तो साथी भी झूठे ही होंगे।”

“बड़ोंकी हँसी और तिरस्कार हम मनमें भी कैसे कर सकते हैं? और अस तिरस्कारमें हमारे दोषोंके प्रति रहनेवाली अुदासीनता कितनी हानिकारक है?”

“अतनी शक्ति अभी प्राप्त नहीं कर ली कि लम्बा जवाब दे सकूँ। और लिखूँ भी क्या? मुझे फिर लिखना। मेरा नया जन्म हुआ है न? पूर्वजन्ममें सुने हुअेका उत्तर अस जन्ममें देनेकी ज़रूरत है? होगी तो सही, मगर नये रूपमें। असलिअे अब पृछने जैसा लगे तो पृछना।”

“अुपवासमें भी तुझे भूल न था। तेरे बारेमें रंगून लिख रहा हूँ। मैंने यह भी सोच लिया था कि मुझे कुछ हो जाय, तो भी तू निर्भय रह सकता है। मगर अब जान पड़ता है कि अस शरीरसे मुझे कुछ सेवा करनी है।”

“अस अुपवाससे हम अधिक सावधान और कर्तव्यपरायण बनना सीखें। मैंने तो उसके धूँट पिये हैं।”

“मैं जानता हूँ कि गाँवोंमें अछूतोंका काम बहुत कठिन है। अुपवास-सप्ताहकी जाग्रत गाँवोंमें कितनी पहुँची है, यह तो तुम्हारे जैसे ही कह सकते हैं। अुसके लिअे ज्यादा अुपवासोंकी ज़रूरत थी। मगर यह तो हुअी मनुष्यकी कल्पना। अीश्वरने सोचा था, अुतने अुपवास करा लिये। यह कौन जानता है कि अुसे अभी और कितने कराने हैं? वह जैसे रखे वैसे रहना है। अबलते तेलमें डाले, तो भी खुशीसे नाचनेको हम तैयार रहें। नाचनेकी शक्ति भी वही देगा, अैसा अुसका वचन है न?”

भंसालीको :

“तुम्हारा पत्र देखकर तो मैं बाय-बाय हो गया । मगर तुम्हारा संन्यास तभी शोभा दे सकता है, जब तुम ज्ञान सहित वापस आश्रममें आकर सेवा करो और सेवा करते हुअे अल्लिप्त रहो । पत्थरकी गुफा और मुर्दे जलानेका श्मशान सच्ची गुफा या श्मशान नहीं । असली गुफा हृदयमें है और श्मशान भी वहीं है । हम अिस गुफामें रहकर विकारमात्रकी राख कर डालें, तब सच्चा संन्यास कहलायेगा । अिसकी महिमा गीतामें गाओ गओ है । अभी तो मेरी आत्मा यही गवाही दे रही है । ”

“अर्जुनको तो शंका पैदा हुआ थी और वह उसने कृष्णके सामने रखी थी । मुझे तो शंका भी नहीं हुआ, मगर कृष्णने ही कहा : ‘अुठ, सोता क्या है ? घड़ी आ पहुँची है, अिसे न चूक ।’ मैंने यह माना है कि अनशन अहिंसाकी पराकाष्ठा थी । परिणाम भी यही बता रहा है । हिन्दूधर्ममें वर्णित तपस्यामें अनशनका स्थान है, और वह बड़ा है । अिस तरह मेरे और अर्जुनके मामलेमें भेद है । मेरे कहनेका मतलब यह नहीं कि अुससे मैं ष्यादा ज्ञानी हूँ । सिर्फ यही बताना है कि अिस मामलेमें मेरे मोहकी बात नहीं है । यह समझमें आया ? ”

नारणदासको :

“अुपवासमें यातना तो ठीक भोगी, मगर शास्तिका कोओ पार नहीं था । प्रभुने परीक्षा काफी ली, फिर भी वह हल्की थी । सात अुपवास तो कुछ भी नहीं । मगर अुस दरमियान शारीरिक यातना और मानसिक यातना खासी रही । यह मुझे मालूम नहीं होता कि मेरे अनुभवसे भिन्न प्रभुके दर्शन कैसे होते होंगे । कहनेका मतलब यह नहीं कि अिस दर्शनका अर्थ पूर्ण ज्ञान है । यह अकथनीय अनुभव है । अिसे पूर्ण दर्शन भी नहीं कहा जा सकता । ”

भावनगरके अेक युवकने अेक दुकानदारके विरुद्ध अनशन शुरू किया है । क्योंकि अुसने अल्लूनोंको दुकान पर आने देनेका वचन दिया और बादमें सनातनियोंमें मिल गया और अुनके घोषणापत्र पर हस्ताक्षर कर दिये । अुसने अनशन शुरू कर देनेके बाद बापूको पत्र लिखा । बापूने अुसे लिखा :

“अिस दुकानदारके साथका तुम्हारा सम्बंध जाने बिना मैं राय नहीं दे सकता । वहाँ नानाभाओ हैं, अुनसे पूछना चाहिये । और क्रदम अुठानेके बाद तूम सलाह माँगते हो, यह भी ठीक नहीं । यह संभव नहीं कि अनशन करनेसे मनुष्य अपना स्वभाव तुरंत बदल दे । ”

*

*

*

केलप्पनके बारेमें ज़ामोरिनको जो तार भेजा था, उसकी नक़ल अ० पी० आ० को भेजनी थी । मेज़रने यह तार, रंगस्वामीका तार तथा अ० पी० आ० को भेजनेकी नक़ल, सब कुछ सरकारके पास भेज दिया । बापूको अिससे काफ़ी चोट लगी और शामको बोले कि अिन अछूतोंके मामलेमे लड़ लेना पड़ेगा ।

केलप्पनके बारेमें ज़ामोरिनको भेजे हुअे तारकी बात करते हुअे मैंने पूछा : “ अिस मामलेमें आप अपनी हृदसे आगे बढ़ गये हैं । आपने तो कहा था कि केलप्पन अपवास न कर सके, तो आपको करना पड़ेगा । आज आप कहते हैं कि आप उसके साथ करेंगे । ”

बापू बोले : “ ज़रा भी फेरबदल नहीं किया । तुम मेरी यह वृत्ति नहीं जानते कि जिस चीज़की मैं सलाह देता हूँ, उसे खुद करनेकी मेरी तैयारी होनी चाहिये । केलप्पन खुद सफल न हो, तो ऐसा संभव है कि मैं उसके साथ हो जाऊँ । यह अेक संभावना मुझे बता देनी चाहिये । अुसी वक़्त मैं साथ हो जाऊँ, तो ऐसा कहा जायगा कि नोटिस दिये बिना साथ हो गया । ”

मैंने कहा : “ तब तो राजाजीकी यह बात सही है कि जो लोग खुद अनशन करने लायक़ न हों, वे आपके अनशनकी बढ़ाअी करें, तो अुमका कोअी अर्थ नहीं । ”

बापू : “ नहीं, यह ठीक नहीं । अैसे लोग अनशनकी सलाह भी नहीं देते और न सूचना देते हैं । मगर तारीफ़ करनेवालेंकि बारेमें तुम देखोगे कि जो वे खुद नहीं कर सकते, वह दूसरेमें देखते हैं तो तारीफ़ करते हैं । कवि पर मेरे अनशनका अितना असर कैसे हुआ ? कारण, वे जानते है कि अुनसे यह नहीं होगा । यह कहा जा सकता है कि यह साधारण नियम ही है । ”

आज सुबह बाअीस पत्र लिखकर मुझे दिये । यह बात सच है कि अिनमें बहुतेसे पर्चे ही थे । मगर बाअीस पत्रोंको निपटाया यह ४-१०-३२ ता सही है न ? अिनमें कुछ पत्र जन्म-दिवसकी बधाअी देनेवाले बच्चोंके नाम थे । अेक अमेरिकाकी स्त्रीका करुण पत्र था । अुसमें लिखा था कि मेरा लड़का क्षयसे बीमार है । अुसके अपचारके साधन भी थोड़े हैं । वह बड़े आदमियोंके हस्ताक्षर जमा करता है और अुससे जो रुपया मिलता है, वह अिलाज करानेमें काम आता है । बापूने अुसे अेक पंक्ति लिखी :

“ तुम जल्दी अच्छे हो जाओ । ”

“मुझमें तो बड़ी तेजीसे शक्ति आ रही है। सरदार अपनी सरदारी यहाँ बैठकर भी नहीं छोड़ते और छोड़नेको कहें, तो कहते हैं कि ‘अफ्रीम खानेवाला काठियावाड़ी राजपूत अफ्रीम छोड़े, तो मैं सरदारी छोड़ूँ !’ यह दुखड़ा कहाँ रोने जायें ?”

आज कअी तरहकी भेंटें आरहीं। लाहोरके अक वैद्यने ‘सामो’* भेजा। अेरिस्टार्शीने रूसी क्रॉस भेजा। मुर्तिज्ञापुरके अक वैद्यने पारेका शिवलिङ्ग भेजा। बंगालसे अक आदमीने शहद भेजा।

स्कॉट हेंडरसन नामके अक पादरीको लिखा :

“मैं कहता हूँ कि अपवासकी प्रेरणा मुझे अीश्वरने की और आप कहते हैं अुसने नहीं की; तो असका फैसला कौन करे ? आप बता सकते हैं कि मैं अपने अंतर्नादकी अपेक्षा आपकी रायको किसलिअे पसन्द करूँ ? आपको ऐसा नहीं लगता कि मनुष्यके हाथोंमें रहनेके बजाय अीश्वरके हाथोंमें रहना मेरे लिअे अधिक सुरक्षित है ?”

आज सरकारको पत्र लिखनेके लिअे सुबहके समय नोटबुक माँगी, परन्तु बादमें फिलहाल लिखनेका विचार छोड़ दिया और दूसरे ५-१०-३२ पत्र लिखे। आज भी ढेरों पत्र लिखे।

“अपवास आज अितिहासका विषय बन गया है। और शायद वह सुफल देनेवाला भी साबित हुआ है। असलिअे जॉर्ज लेंकेस्टर अुसकी नैतिकताकी चर्चा नहीं चाहेंगे। जो चीज़ अीश्वरकी तरफसे आती है, अुसके पूरे बुद्धिगम्य कारण शायद ही दिये जा सकते हैं।”

“मिस्टर लॉयड जॉर्जेके बपीचेकी हवाको मैं मूल्यवान मानता हूँ, क्योंकि वह अुनके प्रेमसे भरी हुआ है।”

“मेरी खोअो हुआ शकें तेजीसे वापस आ रही है। मुझे बहुत कीमती अनुभव हुआ। मैंने बहुत दका अपवास किये हैं, परन्तु अेकमें भी अितना आनन्द नहीं मिला।”

“मणिलाल अेक-दो दिनमें बम्बअी आ पहुँचेगा। वह बेचारा मुझे मृत्युशय्या पर देवने आ रहा है। अुते जीवनकी अेक निराशा मिळेतो !”

“मेरी यह बात कि युरोपमें लोग कुछ न कुछ समझीता किये बरैर जीवन नहीं बिता सकते, संश्वान जैसोंको ध्यानमें रखकर नहीं कही गयी थी।

* अेक प्रकारका जल्दी पचनेवाला धान।

लेकिन आप और मैं उसका फैसला न करें। आखिर तो समर्थसे समर्थ मनुष्योंको भी एक इद तक समझौता करना ही पड़ता है। कोअी भी अिन्सान दूसरेके लिअे नियम नहीं बना सकता।

संत फ्रांसिस्के अेक अिटेलियन मठकी बहनोंको लिखा :

“आपका २ सितम्बरका प्रेमपूर्ण पत्र मुझे मिल गया। मेरे पवित्र अपवासके दिनोमें आपका सुन्दर तार भी मुझे मिल गया था। आप जैसोंका प्रेम मेरे लिअे अीश्वरकी भेजी हुअी भोजन सामग्री हो गअी थी।”

“यातनाके दिन आंतरिक आनन्दके दिन भी थे। करोड़ों मनुष्योंने अपने मानव-बन्धुओंके प्रति अस्पृश्यता रखनेका जो महापाप किया है, अुसे धोनेके लिअे यह छोटीसी तपस्या थी।”

हॉरेसको :

“मैंने अिस अपवासके बारेमें अितने अधिक भिन्नोको अितना अधिक लिखा है कि अिस पत्रमें कुछ भी कहनेकी अिच्छा नहीं हांती। अिस हफ्तेकी डाकमें लिखे हुअे पत्रोंमेंसे कुछ तो ज़रूर तुम्हें देखनेको मिलेंगे। फिर भी अितना तो कहूंगा ही कि अिस अपवासके दिनोमें अीश्वर जितना मेरे समीप था, अुतना पहले कभी नहीं रहा। और यद्यपि अुस समय मुझे अिंग्लैण्डसे अेक भी पत्र नहीं मिल सका था, फिर भी तुम सबका प्रेम मैं अनुभव कर रहा था।”

बद्रीदत्त पांडेको, जिनका पुत्र गंगामें डूबकर मर गया और तुरन्त ही लड़की भी भाअीके आघातके मारे मर गअी, लिखा (हिन्दीमें) :

“आपका दुःख अवर्णनीय है। लेकिन सुख और दुःख दोनों अीश्वरदत्त है। अिसलिअे दोनोंको हम शांतिपूर्वक और अेक ही भावसे स्वीकार करें। और भीतका डर क्यों? वह तो सबके लिअे है। जो गये वे गये नहीं हैं, जो रहे वे रहे नहीं हैं। दोनों हैं ही। सिर्फ स्थानभेद है। यह तो हुअी शानवार्ता। अीश्वर आप दोनोंको शांति देवे, सहनशीलता देवे।”

“जब देशमें सुधारकी लहर अुठी है, तो हरअेक आर्यसमाजी हरिजनोंकी सेवामें अपनी सारी शक्ति लगा दे, अिससे ज्यादा महान दूसरा कोअी कारगर तरीका स्वामी दयानन्दकी यादका आदर करनेका मैं सोच नहीं सकता।”

“हाँ, ये चमत्कारके दिन थे। अितनी ही आशा रखता हूँ कि यह अुत्साह मिट नहीं जायगा।”

आज भी बापूने बाअीस पत्र लिखे । बापूकी तरफसे मुझे लिखनेकी छूट थी वह बन्द हुआ, असलिये सिर्फ पहुँच स्वीकारनेके पत्रें ६-१०-१२२ भी अुन्हींको लिखने पड़ते हैं । अछूतपनके बारेमें कुछ प्रश्नोंवाला हरिभाअू फाटकका पत्र आया, अुसका बापूने ब्यारेवार जवाब दिया :

“ तुम्हारे सवालॉक ये छोट-छोटे जवाब काफ़ी होंगे । ”

“ अछूतपनको जइसे अुखाइनेके लिये सहभोजन और मिश्र-विवाह अनिवार्य नहीं हैं । ये दोनों सुधार अलग-अलग हैं । और हिन्दू समाजकी मारी जातियोंको अेक दिन अिन्हें मानना होगा ।

“ जबरदस्तीसे कुछ नहीं हो सकता और होना भी नहीं चाहिये । अपवास और अैसे अपाय लोगोंसे अुनकी मरज़ीके खिलाफ़ कुछ भी करानेके लिये नहीं हैं । ये तो लोगोंको विचार और काममें लगानेके लिये हैं । ‘अछूत’ अगर अब अछूत नहीं रहे हों, तो हिन्दू समाजमें वे क्या हैं ? मेरी राय यह है कि आज तो वर्ण-व्यवस्था नष्ट हो गअी है । आज कोअी सच्चा ब्राह्मण या सच्चा क्षत्रिय या सच्चा वैश्य नहीं रहा । हम सब शूद्र हैं यानी अेक वर्ण हैं । यह स्थिति स्वीकार कर ली जाय, तो बात बहुत आसान हो जाती है । लेकिन अिसे स्वीकार करनेमें हमारे अभिमानको ठेस पहुँचती हो, तो हम सब ब्राह्मण कहे जा सकते हैं । असुश्रुताका निवारण करनेका अर्थ है, अँच-नीचके भेदभावको जइसे अुखाड़ फेंकना । जो यह कहता है कि मैं दूसरोंसे बड़ा हूँ, वह अपना पतन करता है । जो यह कहता है कि मैं सबसे छोटा हूँ, वह अपनेको अँचा अुठाता है । मेरे ये अपवास अिन प्रश्नोंको अपूर-अुपरसे हल करनेके लिये नहीं थे, बल्कि असलिये थे कि हम सब सच्चे बनें ।

“ मैं चाहता हूँ कि मैं कोअी समय-मर्यादा मुक्क़र कर सकूँ । परन्तु यह करनेवाला मैं कौन ? अपने पिछले अनुभव परसे मैं अितना कह सकता हूँ कि अगर यह सुधार स्थिर वेगसे होता रहा और अिसमें कांअी ढोंग या दंभ नहीं घुसा, तो मुझे अिस प्रश्नके लिये अपवास नहीं करना पड़ेगा । सच्ची प्रगति अपने आप दिख जाती है । हरिजन अिसकी गरमी अचूक रूपमें महसूस कर सकेंगे । असलिये तुमसे बिनती है कि समय-मर्यादाकी चिन्ता न करो ।

“ हम सब किसी न किसी तरहकी मूर्तियोंको मानते हैं । मैं तो मानता ही हूँ । साधारण मन्दिरका मुझे स्वयं कोअी आकर्षण नहीं है । लेकिन अुसका आध्यात्मिक मूल्य बहुत है । असलिये हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलने ही चाहियें । मन्दिरोंमें सुधार होनेकी जरूरत है । अुनका नाश आवश्यक नहीं । ”

असमें जो अँच-नीचका भेद मिटानेकी बात कही गयी है, वही कविके २० तारीखवाले ग्रामवासियोंके आगे दिये हुअे भाषणका मुख्य विषय था ।

कलकी डाकमें भी लोगोंके प्रेमचिन्होंके अनेक प्रमाण मिले । बेलगाँवमें लोगोंने अखण्ड सप्ताह मनाकर 'राम कृष्ण हरे' की धुन लगायी थी, जुलूस निकाले थे, सहभोजन किया था और बापूको बकरीके दूध और शकरका प्रसाद भेजा था । कवि कितने व्याकुल हो अुठे थे, यह उनके दो भाषणोंसे मालूम होता है । अिन दोनों बातोंका अुल्लेख करके बापूने अेण्डूज़को पत्रमें लिखा :

“मुझे आशा है कि तुम्हें अब कुछ आराम मिला होगा । अस मामलेमें गुरुदेवका घनिष्ठ सम्बन्ध है, यह जानकर तुम टिक सके होंगे । अुपवासके पहले ही दिन अुनके दिये हुअे भाषणोंमेंसे अेकका अनुवाद करके महादेवने मुझे पढ़ कर सुनाया । बड़ी प्रेरक वस्तु थी । अिन दिनोंमें अीश्वरके प्रेमकी ओर भी बहुतसी निशानियाँ मिलीं । सारे प्रसंगमें अीश्वर रास्ता दिखा रहा था, अस बारेमें मुझे ज़रा भी शंका नहीं हुअी ।

“मगर बड़ा काम तो अभी बाकी है । मुझे लगता है कि अभी तुम्हारा स्थान वहीं है ।”

अेगेथाको :

“मैं जानता हूँ कि मैंने तुम सबके लिअे बड़ी चिन्ता पैदा कर दी थी । लेकिन यह अनिवार्य था । यह सब अीश्वरका ही काम था । अिन दिनोंमें जो कुछ हुअा, अुस सबमें मुझे अीश्वरका हाथ दिखायी देता था ।”

बेलगाँवसे आये हुअे पत्रके अुत्तरमें :

“आपके पत्र और प्रसादके लिअे धन्यवाद । अखंड सप्ताहके लिअे तमाम व्यापारियोंका मैं आभार मानता हूँ । मुझे कोअी शक नहीं कि अुपवासके सप्ताहमें जो अुत्साह प्रकट हुअा, अुसमें अिन सब आध्यात्मिक कार्योंकी मदद थी ।

श्रीमती लिंडसेको :

“आपके मधुर पत्रके लिअे धन्यवाद । अगर भगवान पंडितोंको ही मिल सकते हों, तो यह बड़ी करुणापूर्ण बात होगी । आपकी वह बात सही है । मेरी भावना आपकी धोबिनकी भावनाके साथ मिलती है । अेक बार सब वैज्ञानिक अीश्वरकी खोजमें निकल पड़े थे । बात यह है कि ये वैज्ञानिक हिन्दुस्तान आये । यहाँ ब्राह्मणोंके घर या राजाओंके महलमें अुन्हें अीश्वर नहीं मिला, मगर अेक अछूतकी झोंपड़ामें मिला । अिसीलिअे मैं अीश्वरसे कहता हूँ कि मुझे अछूत बना दे । पचास बरसकी परीक्षाके बाद मैं अछूत बननेके योग्य बना हूँ और अससे मुझे आनन्द ही आनन्द हो रहा है ।”

“चोर अश्वरेके आदेशके अनुसार चोरी नहीं करता, यह सही है। मगर उसका यह चोरीका काम भी अश्वरकी अिजाजतके बिना नहीं हो सकता।”

“वैष्णव हवेली और स्वामीनारायणका मन्दिर जरूर सार्वजनिक मन्दिर हैं। लेकिन वहाँ भी ट्रस्टियोंको मनाये बिना जबरदस्ती नहीं घुस सकते।”

पद्मजाको :

“तेरी रैरमौजूदगी मुझे बहुत खटकती है। फूलदानियाँ हमेशा तेरी याद दिलाती हैं। मगर अपने प्यारोंकी जुदायी तो कैदीका विशेषाधिकार है।”

“गरीबोंके मण्डलसे मोची आदि भाअियोंको बाहर रखना अवश्य अधर्म है। मगर अिसे दूर करनेके लिये तुम्हारा अेकदम अपवास कर बैठना ठीक नहीं समझा जा सकता। तुम्हें बड़ोंसे विनती करनी चाहिये। तुम्हें अुनकी सेवा करके प्रतिष्ठा प्राप्त करनी चाहिये। किसीको मजबूर नहीं किया जा सकता।”

अस्पृश्यताके विषयमें मित्रोंसे मिलने और खुलकर पत्रव्यवहार करनेकी और अखबारोंमें लिखनेकी अिजाजत माँगनेका दूसरा पत्र सरकारको आज लिखा।

कहान चकु गांधीने बापूको बड़ी नम्रतापूर्वक लिखा कि हिन्दू समाजमें नाहक खलवली न मचाअिये। जो चला आ रहा है, ७-१०-३२ वह वैसे ही चलता रहेगा। आपको बड़ी भारी विजय मिल गयी है। अब तपस्याका यह अपयोग न कीजिये। यह सूचना करनेके लिये माफी भी माँगी। अुन्हें लिखा :

“आपका प्रेमपूर्ण पत्र मिला। अिस प्रेमके पीछे अैसी माँग है कि मुझे अपनी पचास वर्षकी मान्यता और मेहनत छोड़ देनी चाहिये। प्रेमके वश भी अैसा कैसे हो सकता है?”

हीरालालकी लड़की लीलीने लिखा : “अुपवास मुझे खुलवाना था, मगर मैं न खुलवा सकी। मेरे हाथसे अुपवास खोलना होगा भला?”

बापूने अुसे लिखा :

“मेरा अुपवास खुलवानेका अर्थ समझती है? मुझे तेरे हाथसे पारणा करनेके लिये अुपवास करना चाहिये!”

धारवाड़के अेक सज्जनके खूब लम्बे पत्रके जवाबमें यह पर्चा :

“मेरी रायमें सब तरहकी निःस्वार्थ सेवाका फल आत्मशुद्धि होता है। आर्थिक और नैतिक अुन्नति साथ-साथ होनी चाहिये। आत्मा वह है, जो शरीरको प्राणवान बनाये। आत्मशुद्धिमेंसे आत्मज्ञान होता है। भोजन सबके लिये आवश्यक है, तो प्रार्थना भी सबके लिये आवश्यक है।

“ मनुष्य पागल हो जाय, तब उसकी आज्ञादी छीन लेनी चाहिये । ”

मणिशंकर गणपतरामको :

“ रोटी-बेटी व्यवहार अस्पृश्यता निवारणका अंग नहीं । इसमें किसीके साथ बलात्कार करनेकी तो बात ही नहीं है; लेकिन कोअी रोटी-बेटी व्यवहार करे तो उसे रोकना भी नहीं चाहिये, जिस तरह जाति-जातिके बीच बैसा व्यवहार करनेवालेको रोकना नहीं जाता । अस्पृश्यता निवारण और यह व्यवहार अलग-अलग चीज़ है । ”

किशोरलालभाजीके पत्रमें :

“ अपवासके उचित-अनुचित होनेके बारेमें लिखनेकी ज़रूरत नहीं रह जाती । उसमें दोष तो था ही, परन्तु उसके बिना काम चल ही नहीं सकता था । अहिंसाकी यह आखिरी सीढ़ी मानी जा सकती है । ”

“ बारीक सूत जहाँ तक काता जा सकता हो कातनेकी ज़रूरत है । बारीक कपड़े पहननेका दोष मैं भी मानता हूँ । मगर बारीक कपड़ोंके दूसरे उपयोग हैं । कलाकी दृष्टिसे उसकी बड़ी ज़रूरत है । बारीक सूत निकालनेमें बहुतसी खोजें हो जाती हैं और हाथकी क्रियाओंको प्रोत्साहन मिलता है । और पहले तो बारीक सूत बेगारमें कतवाया जाता था । इस बेगारके प्रायश्चित्त-स्वरूप भी हममेंसे कुछ लोगोंको यज्ञार्थ बारीक सूत कातना चाहिये, ताकि जहाँ जहाँ ऐसे कपड़ोंकी ज़रूरत साबित हो जाय, वहाँ यज्ञार्थ काता हुआ सूत मिल सके । बारीक सूतकी पूरी मज़दूरी देने लगेगे, तो उसके दाम बहुत बढ़ जायेंगे । ”

“ रवीन्द्रनाथने तो इस बार कमाल कर दिया । हम बहुत नज़दीक आ गये । ”

कामये दुःखतप्तानां प्राणिनामार्तिनाशनम् — इस श्लोकका किशोरलालभाजीका अनुवाद बापूको पसन्द आया :

“ हूँ तो अिच्छुं सर्वं मारुं सदाय
को प्राणीनां दुःखनाशार्थं थायु । ”

मैं तो चाहता हूँ कि मेरा सब कुछ हमेशा प्राणियोंके दुःखनाशके लिये हो । शोकतअलीको सुबह ही तार लिखवाया :

“ आपने अमेरिका जाना मुलतवी कर दिया, इससे मुझे खुशी हुई । वह दिन भव्य होगा, जब हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख अेकता पक्की हो जायगी । और तो सब कुछ वैसे ही होकर रहेगा, जैसे रातके बाद दिन होता है । आप अच्छी तरह देखेंगे, तो मुझे अब भी अपनी जेबमें ही पायेंगे । प्यार । ”

अनुका दिया हुआ तार मेज़रने बापूको देनेसे पहले अभी सरकारके पास भेजा है, अतिनमें तो वह अखबारमें भी आ गया और बापूने यह जवाब लिखवा दिया । वल्लभभाभी कहने लगे : “अन्दर यह तो लिखवाअिये कि यह तार हाथमें नहीं आया है !”

बातचीतमें बापूने कहा :

“कोअी आदमी नास्तिकताका प्रचार करे, अिसकी मुझे परवाह नहीं । मैं जानता हूँ कि अुसका प्रचार अुसकी नाककी नोकसे आगे नहीं जा सकेगा । बहुतेरे नास्तिक हो गये हैं । अनुमेंसे कौन सफल हुआ है ?”

मथुरादासको :

“सच वृछो तो अब कोअी अैसा जाना हुआ आदमी नहीं रहा, जिसका आशीर्वाद अनशनको न मिला हो । अिसमें शक नहीं कि ८-१०-’३२ अहिंसा आखिरी शस्त्र है । अुसका दुरुपयोग हो रहा है और ज़्यादा दुरुपयोग हो यह भी संभव है । तथापि अिसके दुरुपयोगमें भी खूबी भरी है । वह सिर्फ़ दुरुपयोग करनेवालेको ही नुकसान पहुँचा सकता है । और वह भी गहरा विचार करें, तो थोड़ा ही । हेतु शुभ होगा, तो आत्मा कलुषित न होगी । देहकी ही हानि होगी । और अैसा दुरुपयोग बहुताँसे तो न हो सकेगा । अपवासकी यातनाअें भोगनेको कितने तैयार होंगे ?

“मुझे अच्छी तरह शक्ति आ रही है । दो रतल दूध और नारंगी, मोसम्बी, अंगूर या अनारका रस खूब लेता हूँ । टमाटरका रस भी लेता हूँ । वज़न घट कर ९३½ पौंड तक चला गया था । अब फिर ९९ तक बढ़ गया है । दिन भरमें डेढ़ घण्टे घूम सकता हूँ । अिस प्रकार कह सकते हैं कि लगभग असली शक्ति तक पहुँच गया हूँ । कमसे कम २०० तार लगभग ४५ नम्रकरके कातता हूँ । अिसमें बहुत थकावट भी मालूम नहीं होती । अिसलिअे चिन्ताके लिअे बिलकुल कारण नहीं है । अपवासमें शारीरिक कष्ट तो हुआ, परन्तु शान्तिके रस्के घूँट पीये ।”

मोहनलाल भट्टको :

“महम्मद क़ाज़ीके रोज़ेके निश्चयमें तथ्य है । संकटके समय रोज़ेका फ़रमान अिस्लाममें है । अिसी तरह अेक और मुसलमान भाअीने अिस अर्सेमें रोज़े रखे थे । रोज़ा अपवास नहीं है । अिस मामलेमें मुसलमान भाअियोंका फ़र्ज़ है कि वे अैसी तीव्र अिच्छा करें कि जैसे अद्धूर्तकि प्रश्नका निपटारा हो गया है, वैसे ही हिन्दू-मुसलमान-सिक्ख प्रश्नका भी निपटारा हो जाय और अुसके बारेमें कर्त्तव्यपालन करें ।”

“मेरे उपवासके पीछे धार्मिक हल तो था ही । और हिन्दू जनता उसे बिना परिश्रमके समझ गयी । जो बड़ी जाग्रति हुआ, वह तो धार्मिक ही है ।

“सरकारी निर्णयसे धार्मिक दृष्टिसे तो अछूतोंका कचूमर ही निकल रहा था । उसके सामने राजनैतिक प्रश्न तो तुच्छ था । राजनीति तो धर्ममें समायी हुयी है । राजनीति स्वतंत्र चीज नहीं । अछूतोंके धार्मिक हलमें सभी देशोंकी कुचली हुयी तमाम जातियोंका समावेश होता है । यह बात असीसी और मुस्लिम समाज भी समझ गये दीखते हैं ।”

“शराब न पीनेवाला मजलिसमें शराबका प्याला आगे बढ़ाये, तो असमें मुझे सिद्धान्त दोष नहीं दीखता । मेरा खयाल है कि ऐसी मजलिसमें जानेके बाद प्याला आगे बढ़ाना धर्म है । असमें दंभ नहीं है । सूक्ष्म रूपमें शराब पीनेवालेका प्रेम पानेका यह तरीका है । यह दलील पक्के मदिरानिषेधक पर भी लागू होती है । प्रश्न भी ऐसोंको ध्यानमें रख कर हुआ है । यह जवाब अच्छी तरह समझमें न आया हो, तो अनर्थ हो सकता है । मगर आपके पास यह उत्तर जाय, तो असमें मुझे निर्भयता है ।”

एक अमेरिकन बहनको :

“मेरी अन्तरात्मा कहती है कि आजकलके रलत जीवनका हम दिलोजानसे विरोध करें, तो ही आध्यात्मिक एकता प्राप्त हो सकती है ।”

रविवाइके सुन्दर पत्रमें अपील थी : “उपवासके परिणामसे सब आश्चर्य-चकित हैं । अब मुसलमानों और हिन्दुओंको एक करनेके लिये आपकी तरफसे एक वक्तव्य निकलना चाहिये ।”

फ़ादर विन्सलोका पत्र है : “ऐसी आशा हो रही है कि आपका बताया हुआ काम सफल होगा । हम आपसे मिलना चाहते हैं ।”

चिन्तामणिका पत्र :

“मैं यह पत्र आपको एक अदरदलीके नाते नहीं लिख रहा हूँ, मगर एक हिन्दुस्तानीकी हेसियतसे, जिसे कांग्रेसकी प्रतिष्ठाको धक्का पहुँचाने पर दुःख हुआ बिना नहीं रह सकता, लिख रहा हूँ । फिर भी मैं कहता हूँ कि सविनय भंगकी लड़ाई समेट लीजिये । और कुछ नहीं तो इस लड़ाईको मुलतवी रखनेका विचार कीजिये ।”

‘उपवासके परिणाम’ नामके ‘लीडर’में लिखे हुए लेखमें भी उपवासके अद्भुत परिणामोंका वर्णन करके यही सूचना दी गयी है ।

ऐसे परिणामोंके बाद ये लोग इसी काममें अेकाग्र होंगे, इसलिये अब दमन बन्द करो और इन लोगोंको छोड़ दो, यह सूचना सरकारसे करनेकी

अिनकी हिम्मत नहीं होती । और क्या वे यह मानते हैं कि सविनय भंगकी लड़ाई समेट लेनेसे कांग्रेसकी प्रतिष्ठा घटेगी नहीं, बल्कि बढ़ेगी ?

अिन्हें उत्तर :

“ माफ़ी माँगनेकी ज़रा भी ज़रूरत नहीं । पहले आपका पत्र आया था । आशा है उसके जवाबमें लिखा हुआ मेरा पत्र आपको मिल गया होगा ।

“ आपके बताये हुअे मार्गको अपनानेमें ऐसी कठिनाइयाँ हैं, जिन्हें पार नहीं किया जा सकता । कैदी होनेके कारण मैं उन सबकी चर्चा नहीं कर सकता । अगर कर सकता होता, तो मेरा विश्वास है कि अपनी दलीलोंके टोस होनेका मैं आपको यकीन करा सकता हूँ । अितना आपसे कह दूँ कि सरकार और लोगों या कांग्रेसके बीच अमन कायम हो जाय, अिसके लिअे मुझसे ज़्यादा अुत्सुक और कोअी नहीं हो सकता ।

“ अुम्मीद है आपकी तबीयत अच्छी होगी । ”

मूलचन्द पारेखको :

“ ठक्कर बापाको हिसाब भेजकर पैसे मँगा लेना । मगर जब यह शुद्धिकी हवा बह रही है, तब यह प्रतिज्ञा करना कि तुम १-१०-१२ खुद बिक जाओ या तुम्हारे घरका छप्पर बिक जाय, तो भी अेक भी पाठशाला या आश्रम बन्द न होने पाये । काठियावाड़ अितनेसे मुद्दीभर रूपये अिकट्टे न कर सके, यह असह्य होना चाहिये । तुमने अिस कामको अपने हाथमें लिया है । अितनी जल्दी हार जाओगे, तो काम कैसे चलेगा ? ”

. . . ने अपने दुराचारोंकी आत्मकथा लिखी । अुनके लिअे अपने बापको ज़िम्मेदार मानते हैं और चूँकि बाप अब अुनके सुधारके काममें हिस्सा नहीं लेता, बापका भण्डाफोड़ करनेकी अिजाज़त चाहते हैं । यह भाअी वही हैं जो जामनगरमें सत्याग्रह करने गये थे और अभी थोड़े दिन पहले . . . भाअीकी दुकानमें अल्लूतोंको प्रवेश करानेके लिअे सत्याग्रह कर चुके हैं । अिन्हें बापूने लिखा :

“ कोअी पुत्र पिताका क्राज़ी नहीं बन सकता । तुम्हारा काम सुधारकका है । सुधारक सिपाही अपराधी पर असर पहुँचाता है, अुसके छिद्र प्रकट नहीं करता, अुसे अदालतमें नहीं घसीटता । तुम्हारा धर्म यह है कि प्रेमसे पिताका व्यवहार बदलो । प्रकट करनेमें पाप है । तुम तो पिताके और बहुतसे गुण वर्णन करते हो । रूपयेका लोभ न हो तो ज़्यादा अच्छा । मगर अुसे तुम समय पाकर अपने विनयसे मिटा सकते हो । जब तक न मिटे, अुसे सहन करो । भाअी-बहनोंको समझाओ । अपना जीवन अधिक शुद्ध और अधिक संयममय बनाओ । सब कुछ करने पर भी पिता न माने, तो घरका त्याग कर दो । अिसमें मुझे कोअी अनुचित

बात नहीं दीखती । यह त्याग भी पूरा समय देकर किया जाय । हम सुघरे कि तुरन्त दुनियाको हमारे जैसी हो जाना चाहिये, यह अभिमान नहीं रखना चाहिये । हममें अंक सुधार हो गया हो, मगर अनेक दोष भरे हों, यह तो हम देखते भी नहीं । यह सोचकर नम्र और दूसरोंके दोषोंके प्रति आदरचित्त रहना आवश्यक है । इसमें तुम्हारे सब सवालोंने जवाब आ जाता है ।”

वासन्ती देवीको :

“आपसे फिर मिल नहीं सका यह बड़ा दुःखद था । आप जा रही थीं, तब मैं आपकी तरफ प्यासी नजरोंसे देख रहा था । पता नहीं यह आपने देखा या नहीं । सरोजिनी देवीने मुझसे कहा था कि आप अभी वापस आ रही हैं । मगर यह तो होना लिखा नहीं था ।

“अगर सब कुछ स्वाभाविक क्रमसे हुआ करे, तो फिर इसका अर्थ ही क्या हुआ कि मैं कैदी हूँ ! अश्वरने हम पर जितना अनुग्रह किया, उसके लिये हमें उसे धन्यवाद देना चाहिये । मुझे खुशी हुई कि मेरा अपवास आपको प्यारा तक खींच लाया । आप पत्र तो लिखती नहीं, इसलिये मुझे आपसे मिलनेकी बड़ी भूख थी ।

“और अब तो अश्वर्यता निवारणके इस भव्य कार्यमें आपको लग ही जाना चाहिये ।”

अर्मिलादेवीको :

“प्रिय बहन अर्मिला,

“कितना कष्ट था वह सब ! उस दिन जब आप बाहर जा रही थीं, तब मैं आपको पुकारने ही वाला था कि सरोजिनी देवीने कहा कि आप सब थोड़ी देरमें वापस आनेवाली हैं । इसलिये मैं ठहर गया । मगर ऐसा ही होना लिखा होगा । मैं कैदी हूँ और सब कुछ मेरी मरजीके अनुसार ही नहीं हो सकता, इसकी मुझे तीखी याददिहानी हो गयी । ऐसे आघातोंका लगाना अच्छी चीज़ है । उनसे मेरी नम्रता कायम रहती है ।

“अससे यह शिक्षा मिलती है कि जो आज हो सकता है उसे कल पर न छोड़ो, और जो अभी हो सकता है उसे दूसरे क्षणके लिये न छोड़ो । मुझे आपके और सब बाल-बच्चोंके हालचाल पूछने थे । अब तो आपको जो हर्ष अनुभव हुआ हो, और शोक तो अनुभव करती ही हैं, वह सब तफ़्सीलके साथ लिखना । अश्वरके भक्तोंके लिये तो शोकके प्रसंग भी सब हर्षके ही प्रसंग हैं । उनकी आगमें अश्वर हमें तपाता और विशुद्ध बनाता है । इस दुनियामें केवल सुख ही सुख हों, तो हमारा जीवन उनसे खूब जाय । दुस्खोंके प्राणवायुके बिना हम मर जायें ।

“महादेवके नाम आपका पत्र मैंने पढ़ा है । आपके लड़केको आसान काम मिले अतसे तो वह कठिनायियोंकी सख्त चक्कीमें पिसे, यह उसके लिये अच्छा ही है ।”

बाजीस पत्र आज भी लिखे ।

“एक तार तो आपने तोड़ डाला । अब दूसरा तोड़ दें, तो काम पूरा हो जाय ।” बा ने बेलगाँववालेके साथ हुआ बातोंकी रिपोर्ट देते हुआ अनका वाक्य दोहरा दिया ।

कल वैकुण्ठ और गगन तथा सौदामिनीकी अचानक मुलाकात हो गयी । ये लोग अतने अल्लासमें थे कि उसे देखकर मुझे बाहरकी जाग्रतिका ठीक अन्दाज़ हो सका । गगन कहते थे कि अिन लोगोंने तो यही मान लिया कि गांधीजीका अपवास टूटना ही स्वराज्य मिलना है । अिन छः-सात दिनों तक तो सुलह ही थी, यह कहा जा सकता है । बापूने जो न सोचा होगा, ऐसा और अितना अपवाससे लोगोंने समझ लिया; यही बताता है कि यह अपवास आश्वर्यसे कराया । उसके पीछे मनुष्यकी अहंता नहीं थी । जहाँ जिस प्रकारकी अस्थिरता है, उस पर प्रहार हो रहे हैं । बंगालमें नाराजोलका खान तीस हजार आदमियोंको सहभोजन कराता है । अधर मद्रासमें धीरे-धीरे मन्दिर खुल रहे हैं । पालाघाटमें एक मन्दिर खुला और उसमें नायाडियोंको मन्दिरके चौकमें ही साथ बिठलाकर खिलाया गया, यह असाधारण बात कहलायेगी । वैकुण्ठ कहते थे कि वाल्पाखाड़ीका दृश्य भी अद्भुत था । ‘हिन्दू’ के स्तम्भ तो अिसी चर्चासे भरे हुए आते हैं । अिसमें अस्थिरता निवारणके लिये शिन्देकी अपील है । उसमें उनकी बापूजीके साथकी मुलाकातका रोमांचकारी वर्णन है । “आध्यात्मिक धर्म, मौलिक सांसारिक सुधार और अँचे दर्जेकी राजनीति, अिन तीनोंमें मैं कोअी फर्क करता ही नहीं । मैं जानता हूँ कि आज महात्माजी अिस त्रिविध धर्मके आश्वर्यसे भेजे हुए पैगम्बर हैं ।”

बापू पर पहलेकी तरह मुलाकातों वचनकी पाबन्दी लगानेकी बातके खिलाफ़ अन्होंने घोर विरोध प्रगट किया है और थोड़ेसे सुन्दर वाक्य लिखे हैं : “महात्माजी तो कैदी हैं, अिसका सरकारको कोअी आश्वासन चाहिये ? अपने अटल सिद्धान्तोंके वे हमेशा कैदी ही हैं । सिद्धान्तोंकी छोटीसे छोटी तफ़सीलका भी वे भंग करें, अिसकी अपेक्षा वे अपनी बनाअी हुआ कैदखानेकी दीवारोंमें (सिद्धान्तोंकी) रहना ज्यादा पसन्द करते हैं ।”

अस्थिरता निवारणको अन्होंने तमाम अछूतों और छूतों — हिन्दू, मुसलमान, आसामी — के बीचका द्वन्द्व कहा है । जो भी हिन्दुस्तानका नमक खाते हैं, वे सब अछूतपनकी जड़ अखाड़नेके लिये बँधे हुए हैं । बापूसे अन्होंने यह पूछा

या कि 'आप इस सवालमें व्यवहारके नाते कोअी समझीता करेंगे?' इसका जो जवाब बापूने दिया था, उसे वे सहर्ष वर्णन करते हैं :

“अस्पृश्यता तो तमाम सत्यकी, धर्मकी और प्रगतिकी दुश्मन है । इसे ज़रा भी सहारा देनेमें मेरा हाथ हो ही नहीं सकता ।”

आजकी डाकमें आश्रमके तेअीस पत्रोंके सिवा बापूने अट्ठाअीस पत्र और लिखे । आजकी मनोदशा और मंथन गुरुदेवको लिखे हुअे १०-१०-’३२ पत्रमें सुन्दर ढंगसे व्यक्त हुअे हैं :

“प्रिय गुरुदेव,

“मुझे आपका सुन्दर पत्र मिल गया । मैं प्रकाशके लिअे नित्य प्रार्थना कर रहा हूँ । हिन्दू-मुसलमानोंकी अेकता भी अेक जीवनकार्य है । रुकावटें बीचमें आती हैं, लेकिन मैं जानता हूँ कि जब मुझे प्रकाश मिलेगा, तब वह अनमव बाधाओंको चीरकर निकल जायगा । इस बीच मैं अपवास नहीं करता, मगर प्रार्थना कर रहा हूँ ।

“पूनामें आपको खूब मेहनत करनी पड़ी और यह लम्बा सफ़र भी अुतना ही थकानेवाला था । फिर भी मैं आशा रखता हूँ कि आपकी तबीयत ठीक रही होगी । पिछले महीनेकी बीस तारीखको ग्रामवासियोंमें आपने जो सुन्दर प्रवचन दिया, उसका अनुवाद करके महादेवने हमें सुनाया था ।”

अेक आदमीने लिखा था कि ‘अस्पृश्यताके प्रश्नके निराकरणके साथ ही दूसरे अनेक प्रश्नोंका निराकरण हो जायगा । अब इसके साथ-साथ ही विधवा-विवाहका प्रश्न अुठायें क्या?’

अुसे जवाब दिया :

“जातिके सुधार आवश्यक हैं और जिससे यह काम हो सके, अुसे यह करना चाहिये । अस्पृश्यता निवारणका अप्रत्यक्ष असर अुस पर भी होगा ही । बालविधवाओंकी शादी करनेका प्रयत्न मैं स्तुत्य मानता हूँ । ये काम मंयमी और पवित्र व्यक्तियोंसे ही हो सकते हैं ।”

लंकासे सोमसुन्दरमने पूछा कि ‘समझीतेसे ही आपको संतोष होना चाहिये था । फ़ैसला रद्द हो यह शर्त भी क्यों रखी?’ अुसे जवाबमें यह पत्र लिखा :

“मैंने अखबारोंको जो पहला वक्तव्य दिया, मालूम होता है अुसका आपने अच्छी तरह अध्ययन नहीं किया । आप देखेंगे कि शास्त्रीय ढंगसे तो अुसमें मैंने जैसे लिखा है, अुसी तरह मैं अपना अुद्देश्य बता सकता हूँ । फिर भी वास्तवमें अपवास हिन्दुओं और मुझ पर श्रद्धा रखनेवाले दूसरे लोगोंको ध्यानमें रखकर ही किया गया था । आप यह भी देखेंगे कि हिन्दुओंका विशाल

जनसमुदाय अपवासका अुद्देश्य अंतर्दृष्टिसे ही समझ गया था । मैं आशा रखता हूँ कि आपके लिअे यह बिलकुल स्पष्ट होगा । ”

मैंने याद दिलाया कि अिसके पत्रमें प्रश्न यह नहीं था, बल्कि दूसरा ही था (जो अपूर बताया है) । अितलिअे अेक वाक्यमें अुसे जवाब दिया :

“सरकारकी अनुमति अिसलिअे जरूरी थी कि जब तक विरुद्ध प्रैसला मौजूद रहे, तब तक यह समझौता बेकार होगा । यह अनुमति प्राप्त करना समझौते और अपवासमेंसे स्वाभाविक रूपमें फलित होता था । ”

चौडे महाराजको पत्र (हिन्दीमें) :

“आपका पत्र मिला है । मेरा संदेशा यह है : ‘मेरा अभिप्राय दृढ़ होता जाता है कि जब तक हम गोरक्षाका अर्थशास्त्र भलीभाँति नहीं पढ़ेंगे, जब तक अंत्यज भाअियोंको, जिनके हाथसे बहुत गोरक्षाका कार्य हो सकता है, नहीं अपनावेंगे और जब तक सब गोशालाअें शास्त्रीय पद्धतिसे नहीं चलेंगी और हम सब मृत जानवरके ही चर्मेके अपुयोगका व्रत नहीं लेंगे, गोरक्षा अशक्य है । अिसलिअे अब गोसेवकका कर्तव्य है कि अितनी मोटी बातोंको अच्छी तरह समझे और अुसका यथासंभव पालन करे और करावे । ’ ”

सुरेश बेनर्जनि लिखा था कि बंगालमें जातपाँत टूटे, यही अस्पृश्यता निवारण कहलायेगा । अुन्हें लिखा :

“जाति और अस्पृश्यताके बारेमें मैं आपके पुराने विचार जानता हूँ । मैं आपसे अिस बारेमें पूरी तरह सहमत हूँ कि जातियोंको नष्ट होना ही पड़ेगा । लेकिन यह मेरी जिन्दगीमें होगा या नहीं, यह मैं नहीं जानता । अिन दोनों मुद्दोंको अेक दूसरेसे मिलाकर हमें दोनोंको बिगाड़ना नहीं चाहिये । अस्पृश्यता आत्माका हनन करनेवाला पाप है । जातपाँत सामाजिक बुराअी है । कुछ भी हो, आप तो बिलकुल अच्छे हो जाअिये और अपनी हमेशाकी लगनके साथ जातिपाँतिसे भिड़ जाअिये । अिसमें आपको मेरा अच्छा सहयोग मिलेगा । ”

बलदेवदास बिजोरियाको (हिन्दीमें) :

“आपका कृपापत्र मिला । अस्पृश्यता निवारण मेरे जैसेंकि लिअे केवल धार्मिक प्रश्न है । राजप्रकरणके लिअे मैं प्राणत्यागकी चेष्टा कभी न करूँ । हाँ, अितना ठीक है कि धार्मिक कार्य क्या, और दूसरा भी, अुसमें बलात्कार नहीं होना चाहिये । जहाँ तक यहाँ बैठा हुआ मैं समझ सकता हूँ, आज जो कार्य हो रहा है अुसमें बलात्कार नहीं है और अीश्वर ही करवा रहा है । छुआछूतमें धर्म कभी नहीं हो सकता, अैसा मेरा दृढ़ विश्वास है । और तो क्या लिखूँ ? कृपा रलियेगा । ”

मेघाणीके 'छेल्ली सलाम' काव्यके विषयमें लिखा :

“ विलायत जाते हुअे जो भेंट आपने भेजी थी, वह बहुत अच्छी लगी थी । उसके साथ अिसे मैं नहीं रख सका । ”

रमण सोनीको लिखा :

“ काव्य कुल मिलाकर अच्छे लगे हैं । मगर कुछकी भाषा ज़रूर कड़वी लगी है । ”

मगर दोनों पत्रोंमें अेक सामान्य वाक्य : “ मुझे काव्योंकी परीक्षा आती नहीं है । ”

हरदयाल नागको :

“ अैन मौके पर सच्चा संदेश भेजनेमें आप हमेशा नियमित रहे हैं । अितनी अुम्रमें अितना अुस्ताह दिखाकर आप देशके नौजवानोंको शरमाते हैं । अभीके जैसा ही जोश क्रायम रखकर अीश्वर आपसे सी बरस पूरे कराये । ”

मेहरबावाने अुपवासके दिनोंमें अेक संदेश भेजा था :

“ चालीस दिनके अुपवास करेगे तो अीश्वरदर्शन कराऊँगा । यह अुपवास जल्दी छूट गया, तो भी बादमें चालीस करने पड़ेगे ? सचका तो चालीससे भी काम नहीं चलेगा । मगर आपकी तपश्चर्या अैसी है कि आपके लिअे चल सकता है । राजनीति छोड़कर सामाजिक कार्य करना चाहिये, ” वयैरा ।

अुनके शिष्यको पत्र लिखा :

“ भाअी दादाचानजी,

“ यह आपके २३ ता. के पत्रका अुत्तर है । बाबाके बारेमें अपनी स्थिति स्पष्ट करना चाहता हूँ । यह माननेमें मुझे बड़ा संकाच है कि कोअी दूसरेको अीश्वरदर्शन करा सकता है । हृदय अिनकार करता है । मगर जब बाबा अैसा दावा करते हैं, तब मैं कहता हूँ, ‘ आप मुझे अीश्वर दर्शन करा दें, तो बहुत अच्छा । ’ जो कहता है कि मैंने अीश्वरदर्शन किया है अुसने किथा ही है, यह मानना ज़रूरी नहीं है । अीश्वरदर्शन किया है, अैसा कहनेवाले बहुतसे तो भ्रममें पड़े हुअे पाये गये हैं । बहुतोंके लिअे यह केवल अपने मनका प्रतिबिम्ब होता है । यह तो मैं मानता ही नहीं कि अीश्वरदर्शनका अर्थ किसी बाहरी शक्तिका दर्शन है । क्यौंकि मेरा यह खयाल है कि अीश्वर तो हम सबमें बसता ही है, परन्तु अुसे हृदयमे कोअी-कोअी ही पहचानते हैं । बुद्धिसे पहचानना काफ़ी नहीं है । मुझे अैसा महसूस हुआ करता है कि यह दर्शन कोअी किसीको नहीं करा सकता ।

“ अश्वरके दर्शनके ललअे कलसीके करलये अुपवलस नहीँ हो सकते । मुझे अन्तरप्रेरणल हो तभी हो सकते हैं । अैसी प्रेरणल होने पर मैं कलसीके रोके रुकनेवलल नहीँ हूँ । यह मन लेनेकल कोअी करण नहीँ कल अुपवलस करनेसे अीश्वरदर्शन हो जल्यगल । यह वलत मेरे दललमें नहीँ अुतरती कल मेरे चलसीस दलनके अुपवलस करनेके बदलेमें वलवल अीश्वरदर्शन करल सकते हैं । यह बदलल तो आसन है । अैसल होता हो तो मेरी नलगलहमें अीश्वरदर्शनकी कोअी क्रीमत नहीँ ।

“ मैं तो आज तक यह मनलतल आलल हूँ कल वलवल जीवनके वलवलण नहीँ करते । जलसकल जीवन धर्मसे रंगल हुलल है, अुसके खलललसे रलजनीतल और अर्थशललत्र सब धर्मके अंग हैं, और वह अुनमेंसे अेकको भी छोड़ नहीँ सकतल । मेरी मतलके अुनलसर जो धर्मको बहुतसी प्रवृत्तलरोंमेंकी अेक प्रवृत्तल मनलतल है, वह धर्मको जलनतल ही नहीँ । अलसललअे रलजनीतल यल सललजसुधलर वरैरल मैं कलसी दलन छोड़ दूँगल, यह मेरी कल्पनलके वलहर है । अपने धर्मके पललनके ललअे ही मैं रलजनीतल और सललजसेवल अलतुयलदलमें पड़ल हुलल हूँ ।

“ मैंने वलवलके लेखोंकल गुजुरलती अुनवलद करनेकल वचन नहीँ दलल है । अुलटे मैंने तो वलवलको सुजललल थल कल वे अंग्रेजीमें ललखने यल दूसरोंसे ललखवलनेकल मोह छोड़कर यल तो अपने वलचलर मलदरी जलवलन गुजुरलतीमें प्रगट करें थल फलरसीमें, जो अुनके कहनेके अुनलसर वे बहुत वड़लल जलनने हैं । हॉ, अुनके लेखोंमेंसे कोअी मेरे दललमें जम जलल, तो अुसकल गुजुरलती अुनवलद मैं अवश्य कलूँ ।

“ थोड़ेमें, मैं वलवलकल अेक वललरथी हूँ । जमशेद मेहतलको पवलत्र वलकृत मनलतल हूँ । अुनके तलरसे मैं वलवलसे मलल । अीश्वरके भक्तोंको मैं खोजतल रहतल हूँ । वलवलके सम्पर्कमें यह सोचकर आलल कल वे अैसे होंगे ।

मोहनदलस गलंधीकल वन्देमलतरम् ”

रेहलनलने लललल थल :

“ आप फलर अुपवलस करेंगे, तव जलदल अच्छल भजन भेजूँगी । ”
अुसे लललल (हलंदीमें) :

“ प्यलरी बेटी रेहलनल,

“ बहुत चललक लड़की है । अपने भजनके ललअे मुझे फलकल करवलनल चलहतल है । मैं नहीँ कलूँगल । और भजन तू जब गलकर सुनलयेगी, तव दललको भलयेगल । अगर ‘ अुठ जलग मुसलफलर ’ मैं न सुनतल तो मुझे अैसल दललचस्स न लगतल । अगर जेलकी दीवलरके वलहरसे भी तू गलयेगी, तो भी तेरल आवलज मुझे पहुँच जललगल । तुम सवकल नलच तो मैं सुन ही रहल हूँ । ”

जयशंकर त्रिवेदीको :

“ तारागौरीके खेदजनक अवसानके बाद आप सब अतना श्राद्ध नहीं करेंगे ? या तो घरसे प्रायमसका बहिष्कार कीजिये या वह असम्भव लगे तो स्त्रियाँ उसे न सुलगानेकी प्रतिज्ञा लें । पुरुषोंसे ही सुलगवायें । हमारी स्त्रियोंकी पोशाक प्रायमस जैसे चूल्हे सुलगानेके लिये नहीं बनी है । ”

आश्रममें अिस सूचना पर अमल करनेको नारणदासभाभीको लिखा ।
प्रेमाको :

“ हम अपनी प्रेमीसे तो बिछुड़ गये हैं, क्योंकि हमें दूसरी जगह रखा है ।
अुसका वियोग दुःख दे रहा है । मगर क्या करें ? ज़िन्दगी वियोगोंका समुदाय ही तो है ? ”

पंडितजीको लम्बा पत्र :

“ प्रीतिभोज अस्वस्थता निवारणका अंग नहीं, तो भी वह अुसका परिणाम है । मुझे वह पसन्द भी है । विरोध तो हुआ ही करेगा । मगर जनतामें यह चीज़ प्रवेश कर गयी हो, तो अुसे कोअी रोक नहीं सकता । खाने वगैरामें तो छुआछूतके लिये धर्मका अेक भी प्रमाण नहीं है ।

“ मूर्तिपूजाको हम प्रोत्साहन नहीं देते । मगर हम अुसकी मनाअी भी नहीं करते । जब तक हिन्दू धर्म है, किसी न किसी तरहसे मन्दिर रहेगे । हिन्दू धर्मको जो मन्दिर मान्य हों, अुनमें अंत्यजोंको जानेका अधिकार होना ही चाहिये । जहाँ अछूतपनको ही मिटा देना है, वहाँ और कुछ हो ही नहीं सकता । अिसलिये आश्रमवासी मन्दिरप्रवेशको प्रोत्साहन दें तो अिसमें विरोध नहीं है । अितना ही नहीं, प्रोत्साहन देना अुनका धर्म है । धार्मिक दृष्टिसे यह प्रश्न अछूतोंके लिये बड़े महत्त्वका है । अिसमें हिन्दू जातिकी परीक्षा है ।

“ अस्वस्थता निवारणके लिये जो आश्रमवासी बाहर निकल सकें वे निकलें, यह ज़रूरी समझता हूँ । आश्रमवासी अन्तमें बाहर फैल जानेको तैयार होते हैं । आश्रममें जिन्हें गणेशपूजन वगैरा करना हो, अुन्हें रोका ही नहीं जा सकता । मगर मेरी रायमें आश्रमकी हैसियतसे हमें तटस्थ रहना चाहिये । और अिसलिये आश्रममें सार्वजनिक मूर्तिमन्दिर न बनने दें । सार्वजनिक मन्दिर तो प्रार्थनाभूमि है, जिसकी दीवारें दिशाओं है, जिसकी छत आकाश है और जिसमें मूर्ति निराकार भगवान है । अगर ऐसा न करें, तो हमें मस्जिद, अगियारी, गिरजा, सिनेगॉग वगैराके लिये स्थान रखना ही चाहिये । आज हिन्दू ज़रूर ज़्यादा हैं, मगर हम चाहते तो यह हैं कि दूसरे धर्मवाले भी बहुतसे

आ जायँ । सब धर्मोंके प्रति समभाव रखें, तो आजसे हमें ऐसे देवाल्योंके प्रति अपने दिलमें तो जगह रखनी ही चाहिये । मगर उसे रखनेमें समभाव खो देना सम्भव है, अिसलिये और बातोंकी तरह अिसमें भी संयम ही हमारा सुवर्ण मार्ग है । यह सब अच्छी तरह समझ लेना । समझमें न आये तब तक पृच्छते ही रहना । मैं नहीं थकूँगा और अब अैसे कामोंको निपटाने लायक शक्ति आ गयी है ।”

बाकीका पत्र . . . के बारेमें है ।

“ . . . और . . . का सम्बन्ध कैसे हुआ, यह तो मैं भूल गया हूँ । धार्मिक प्रश्न तो पहलेके मन्त्रये हुअे विवाहके बारेमें था । यह आदर्श तो मैंने बताया ही है कि शिक्षक और शिष्याके बीच और अेक ही संस्थामें रहनेवाले शिक्षक और शिक्षिकाके बीच विवाह सम्बन्ध न होना चाहिये । अिसमें कोअी धार्मिक प्रतिबन्ध नहीं है । अगर किसीकी आपसमें विवाहकी अिच्छा हो जाय, तो अुन्हें हम प्रोत्साहन नहीं देंगे, मगर रोक तो सकते ही नहीं । यह तो साधारण रूपमें लिख रहा हूँ । अिस मामलेमें क्या हुआ है, यह मैं भूल गया हूँ । मेरे आदर्शका पूरा प्रचार भी नहीं हुआ । अिस बारेमें विद्यापीठमें भरती होनेवालोंको सावधान भी नहीं किया जाता । अैसी हालतमें यह आदर्श कैसे लागू हो सकता है ? अैसे अुदाहरणोंमें अपने आदर्श पर कायम रहते हुअे भी अुदार वृत्ति रखनी चाहिये ।”

छगनलाल जोशीको :

“ ली हुअी प्रतिज्ञा पर विचार कर लेना चाहिये । अुसका जरा भी भंग न होना चाहिये । अिसका अर्थ यह नहीं कि मैं कुछ भी जानता हूँ । मुझे अभी सब बातें याद भी नहीं । और अिसलिये मेरा आग्रह रहा है कि जो प्रतिज्ञा ली जाय, वह अुसी वक्त लिख ली जाय । अैसा न करनेसे बादमें मनुष्य ढीला पड़ जाता है और प्रतिज्ञाको शिथिल कर डालता है । मुझे खुद अैसे पछतावे हुअे हैं ।”

आज मणिलाल आये । डरबनसे आते हुअे रास्तेमें जंजीबार और दारेसलाम बन्दरगाहों पर हज़ारोंकी भीड़ बापूके प्रति आदर और प्रेम प्रगट करनेके लिये आयी थी । दक्षिण अफ्रीकाकी चर्चा करते हुअे बापूने मणिलालको बता दिया कि सत्याग्रह करनेमें समझदारी नहीं है । वैसे शहीद बनकर मर जाना हो तो मर जाओ । अिसमें तो किसीको कुछ कहनेकी बात हो ही नहीं सकती । फिर प्रेमी पिताकी हैसियतसे सलाह दी : “ बुद्धिमानीका रास्ता यह है कि शास्त्री, वाजपेयी और रेड्डी वगैरासे तू मिल, अिनसे पत्र लिखवा, कुछ राहत सोच ले, अुन्हें प्राप्त करनेकी कोशिश कर और बात खतम कर ।”

अस्पृश्यताके बारेमें डाक बढ़ती ही जा रही है। अछूत और दूसरी जातियोंके साथ रोटी-बेटी व्यवहारके बारेमें बापूके विचारोंमें ११-१०-३२ हर रोज़ विकास होता जा रहा है। आजके दो पत्र पहलेकी स्थितिमें प्रगति बताते हैं :

“अस्पृश्यता निवारणका अर्थ यह है कि जो व्यवहार हम और जातियोंके साथ रखते हैं, वही अनिके साथ रखें। यानी अन्हें छुअें, अनिके हाथका पानी बगैरा पीयें, और ये घरोंमें, मन्दिरोंमें और स्कूलों आदिमें औरोंकी तरह ही जायें। अितना तो ज़रूरी अंग है। उनके हाथका पकाया हुआ खायें या उनके साथ बैठकर खायें या बेटी व्यवहार रखें, यह सबकी अिच्छाकी बात है। धर्ममें उसका प्रतिबंध नहीं है और न वह लाज़िमी है। अभी जो प्रीतिभोज हो रहे हैं, वे अस्पृश्यता निवारणके आवश्यक अंग नहीं। मगर असमें मुझे शक नहीं कि वे स्तुत्य है।”

यह पत्र नागपुरके अेक जिज्ञासु मारवाड़ीको लिखा।

विलासपुरसे अेक पत्र आया था। उसमें उपवासके सिलसिलेमें हुआ सभाका दुःखद वर्णन था। चमारसे पानी मगाकर पीने जा रहे थे कि काँग्रेस वालोंने सवाल अुठाय़ा कि गांधीजीने खाने-पीनेकी सलाह नहीं दी। अस पर सभा भंग हो गयी और बादमें पानी पीनेवालोंने प्रायश्चित्त किया, और प्रायश्चित्त न करनेवालोंने बहिष्कार — चतुर्मुखी बहिष्कार — करनेकी धमकियाँ दी जा रही हैं। क्या यह सब अुचित है? यह सवाल अेक प्रायश्चित्त न करनेवालेने पूछा है?

अुसे जवाब (हिन्दीमें):

“आपका पत्र मिला है। जिन काँग्रेसजनोंने अस्पृश्य भाजियोंके पानी लानेसे सभा छोड़ी, अन्होंने बहुत अुचित कार्य किया।

“अस्पृश्यता निवारणमें अछूत भाजियोंके हाथोंसे पानी पीना आवश्यक अंग है। जैसा बर्ताव हम अन्य जातियोंसे रखते हैं, वैसा अछूतोंके साथ रखना धर्म है। असिलअे जन्होंने प्रायश्चित्त किया, अन्होंने पाप किया, और काँग्रेसका विरोध किया है। आपका बहिष्कार नीति-विरुद्ध है। आप प्रायश्चित्त हरगिज न करें। मुझे दुःख है कि विलासपुरके कभी भाजियोंने नीति-विरुद्ध व्यवहार करके अछूत भाजियोंमें बुद्धि-भ्रम पैदा किया है। मैं चाहता हूँ कि वे अपने दोषका जाहेर स्वीकार करें।

“रोटी-बेटी व्यवहार मुझे तो अिष्ट है। परन्तु उसको मैं अस्पृश्यता निवारणका आवश्यक अंग नहीं मानता हूँ। जो ऐसा व्यवहार धर्म समझकर करें, वे स्तुत्य कर्म करते हैं ऐसा मेरा अभिप्राय है। असिलअे आजकल

प्रीतिभोजन होता है, वह मुझे पुण्यकार्य प्रतीत होता है । रोटी-बेटी-व्यवहारका प्रतिबंध धर्ममें मैंने नहीं देखा है ।

“अब आपके सब प्रश्नोंका उत्तर आ गया है । मुझे लिखें उसमें क्या हुआ ? ”

एक मुसलमानने — गुजरातके मुनिसिपल मेम्बरने — शायद शहद और दूध बगैरान लेनेके बारेमें पत्र लिखा । पत्र पागल जैसेका था । फिर भी बापूने उसे जवाब दिया :

“आपके पत्रके लिये धन्यवाद । आपने जो कारण दिये हैं उनके अनुसार गाय-भैंसका दूध त्याज्य है, इसमें मैं आपसे पूरी तरह सहमत हूँ । मैं गाय-भैंसका दूध नहीं लेता, मगर बकरीका दूध लेता हूँ । हाँ, दूसरे व्यापक कारणोंसे मैं इसे भी आपत्तिजनक मानता हूँ । उसके बदले दूसरी असरकारक चीज़की तलाशमें हूँ । मगर अभी तक असफल रहा हूँ । मैंने उपवास शहदसे नहीं, नारंगीके रससे खोला था, हालाँकि मैं शहद लेता हूँ और उसे आपत्तिजनक नहीं मानता । अगर शहद शास्त्रीय ढंगसे निकाला जाय, तो एक भी मक्खीका नाश न करना पड़े और न उसे भूखों मारना पड़े । मगर मुझे स्वीकार करना चाहिये कि हमेशा ईसा निर्दोष शहद मुझे मिलता नहीं है । ”

‘मंगलप्रभात’के मराठी अनुवादकी पहुँच स्वीकारते हुआ जो मामूली पत्र लिखा, उसमें अिनकी विशेषता है :

“अनुवादकी प्रतिके लिये धन्यवाद । तुम्हारा अनुवाद यदि प्रामाणिक हो, तो अिजाज़त न ली इसकी कोअी परवाह नहीं । ”

एक पत्रमें (हिन्दीमें) :

“प्रारब्ध अवश्य है । परन्तु साथ ही पुरुषार्थ भी है । प्रारब्धका अितना ही अर्थ है कि पुरुषार्थके अभावमें पूर्वकर्मोंका फल ही बाकी रहता है । पुरुषार्थ होते हुआ प्रारब्ध बदल सकता है । इस कारण जो ब्रह्मदर्शन करना चाहता है, उसे ब्रह्मचर्य आवश्यक है । (देखें गोता अ. १५) ऐसे तो ब्रह्मचर्य गीताकी ध्वनि है । जो ब्रह्ममें लीन होना चाहता है, जो सदा सेवापरायण रहना चाहता है, उसे विषयेन्द्रिय सुखके लिये अवकाश ही नहीं हो सकता है । अितनेमें आपकी सब शंकाका उत्तर आ जाता है । ”

कल वा अपने आप ही कहने लगीं :

“अब मुझे यहाँ आना बन्द करना है । कितने ही जेलोंमें पड़े हैं । उनमेंसे कितने ही बीमार हों, तो उनसे कौन मिल सकता है ? मुझे बहुत बार रामदासकी चिन्ता होती है । बापूकी होती है । फिर खयाल होता है कि हज़ारों

लड़कोंकी माताओं और पत्नियाँ इसी तरह चिन्ता करती होंगी न? सबकी रक्षा करनेवाला अश्वर है । मुझे सरकारने यहाँ आनेकी अज्ञात दी, उसका लाभ उठा लिया । मगर अब अधिक ठहरना ठीक नहीं । यह लोभ अधिक होगा । ”

मेज़रने कल कहा : “ मणिलाल और रामदास बहुत मिलते-जुलते हैं । और शायद हरिलाल और देवदास मिलते-जुलते होंगे । ”

अस पर वल्लभभाभी बोले : “ वे दो बा के लड़के हैं, और ये दो बापूके । ”

बापूने कहा : “ सही बात है । मैं जब बिल्कुल साहब था, हरिलाल उस समयका है । उसे क्या पता था कि साहब होते हुआ भी मेरा दिल साहबीमें ज़रा भी नहीं था ? उसने मेरा वाह्य रूप देखा और वैसे ही मौज-शौक करनेकी उसमें अच्छा हो गयी । उसने मुझसे कहा, ‘ मुझे बेरिस्टर बना दीजिये, फिर देखिये मैं क्या-क्या करता हूँ; अतना त्याग करता हूँ या नहीं ? ’ ”

कच्छ केरावाले चमनने लिखा :

“ बापू, मैं बम्बयीमें धारा-सभा वाले मुसलमानोंसे मिला । उन्होंने कहा कि महात्मा अब हिन्दू बन गये हैं । उन्होंने हिन्दुओंके लिये १२-१०-३२ उपवास किये हैं, देशके लिये थोड़े ही किये हैं ? बापू, अस मामलेमें बहुत गलतफ़हमी है । आप कोअी स्पष्टीकरण प्रकाशित नहीं करेंगे ? ”

उसे बापूने लिखा :

“ तुम जो चाहते हो सो तो लिखनेकी अज्ञात अभी मिलनेकी आशा नहीं । जिनके दिलोंमें शक भरे होंगे, उनके शक भगवान ही दूर करेगा । मेरे खयालसे तो मैंने सभी धर्मोंकी सेवा की है । बहुतसे मित्र तो यह समझ भी गये है । यह बात सच ही होगी, तो कोअी छिपी रहने वाली थोड़े ही है ? जिस अश्वरने उपवास कराया, वही उसका अर्थ भी मनुष्योंको समझायेगा । ”

पोलाकने लिखा था :

“ मिलीके जन्मदिन पर ही आपने यह उपवासका व्रत लिया, यह कैसी भदी बात है ? आप तो धर्म-दण्डकी तरह हैं, आप तो प्यारसे प्यारोंका अतिशय दुःख देकर उनकी सेवा करनेमें विश्वास रखते दीखते हैं । ”

बापूने लिखा :

“मिलीके जन्मदिवस पर ही श्रीश्वरकी आज्ञाका मैं पालन करूँ, जिससे क्यादा मांगलिक और क्या हो सकता है? उसके अधिकसे अधिक जन्मदिवस आयें और उसे अधिकाधिक सेवाका अवसर मिले।”

अ० टरटन नामके एक अंग्रेजने अपने पत्रमें बापूको लिखा :

“आपकी हानि मुझे बहुत नहीं लगती, लेकिन आपके सिद्धान्तका त्याग मुझे खटकता है। आप तो आत्महत्या करनेको तैयार हुआ थे।”

बापूने लिखा :

“श्रीश्वरकी कृपा थी कि यह उपवास मैंने नहीं किया। यह सब श्रीश्वरका काम था। और सारी दुनियाकी ‘नहीं’ हो, तो भी श्रीश्वरकी ‘हाँ’ के आगे उसकी क्या चल सकती है?”

मानो बा के साथ बहुत समय न बिताया हो और उनसे बहुत सेवा न ली हो, उसका बदला लेनेके लिये बापू बा से खूब सेवा ले रहे हैं।

वल्लभभाभीने कहा : “अन्हें अब नींद आ रही है, सोने दीजिये।”

बापू : “नहीं, मुझे सुलाकर बादमें सो जाना।”

तेल भी बा का मसला हुआ ही बापूको अच्छा लगता है और आज तो हृद ही कर दी। एक बहनने बाहरसे लौकीका हलवा भेजा था और बा ने भी बनाया था। बापूने बा का बनाया सब खा लिया और वह रहने दिया।

आज डाकमें सूरतके कितने ही दुःखद किस्सोंका वर्णन था। अनशन दिवसके निमित्त सार्वजनिक कॉलेजके विद्यार्थियोंने उपवास किया और रसोअियोंने खाना नहीं बनाया। जिससे चिट्ठकर आंटियाने कॉलेजमें जाकर विद्यार्थियोंको धमकाया और रसोअियोंको गालियाँ दीं। एकको फटकारा। आफवा असरोली गाँवके लोगोंने अल्लूतोंके साथ एक कुअें पर स्नान किया और प्रसाद लिया। जिसकी खबर एक अखबारवालेने दी। उस गाँवमें जाकर उन लोगोंसे लिखवा लिया कि हमने ऐसा कुछ नहीं किया। बादमें अखबारवालेको झूठी खबर देनेके लिये खूब धमकाया।

मैंने बापूसे कहा : “लोग कितने गिर गये हैं? यह जानकर पीड़ा होती है।”

बापू कहने लगे : “यह तो सूरतकी बात है, जिसलिये हमें मालूम हो गयी। मगर बंगालमें जो कुछ हो रहा होगा उसकी हमें कल्पना नहीं है। सारे दिन घरमें बैठे रहनेका हुक्म और रातको न निकलनेका हुक्म, जिसका क्या अर्थ? यू० पी० में किसान बेघरवार हो गये हैं। रासवाले बहादुर, मरनेके लिये तैयार रहनेवाले और क्राविल हैं, जिसलिये भूखों नहीं मरते। ये तो अज्ञान मनुष्य;

हक्के-बक्के बन जाते हैं और भूखसे तिलमिला अुठते हैं ।” फिर कहने लगे : “ मनुष्योंको कष्ट भोगना पड़े, यह मुझे अुतना नहीं खटकता जितना अिनसानका पतन होना खटकता है । ”

जैसे-जैसे अछूतोंके लिये मन्दिर खुलते जा रहे हैं, वैसे-वैसे कहीं-कहीं से सनातनियोंके विरोधके समाचार भी आते जा रहे हैं ।

१३-१०-३२ उपवास मुलतवी रखकर पंद्रह दिन या कुछ सप्ताह लोगोंको काम करनेके लिये मोहलत दी होती, तो शायद अिन विवेकहीन शक्तियोंको काम करनेका ज्यादा मौका मिलता । वे ज़ाहिरा विरोध पैदा करनेका बहुत प्रयत्न करते, और सरकारको भी अच्छा बहाना मिल जाता ।

मद्रासमें हरिजनोंकी अेक सभा हुआी । अुन्होंने प्रस्ताव किया कि हमारे लिये जो मन्दिर खोले जाते हैं और सहभोज होते हैं, अुनमेंसे अेकमें भी हमें नहीं जाना चाहिये, क्योंकि यह सवर्ण हिन्दुओंकी चाल है । दूसरा प्रस्ताव शहशाहकी बफ़ादारीका था !

बापूने कहा : “ यह उपवास मुलतवी रहा होता, तो अिसकी धार्मिकता ही मिट जाती । यह धर्मक्रिया थी । अिसीलिये अुसकी घड़ी पल तक निश्चित हो चुकी थी । २० तारीखको बारह बजे अुसका मुहूर्त था । वह तो विधाताके लेखकी तरह ही था । ”

अस्पृश्यता निवारणका विरोध अलग-अलग जगहों पर अलग-अलग स्वरूप लेता जा रहा है । रत्नागिरिसे अेक पाठशालाका शिक्षक पृछता है कि “ वर्ण कितने हैं ? यहाँ कुछ लोग ब्राह्मण और शुद्र दो ही वर्ण बताते हैं और यह कहते हैं कि शुद्रोंको वेदोच्चारका अधिकार नहीं है । और मैंने अुनसे वेदोच्चार कराया, अिसलिये मेरा बहिष्कार हो गया है । ” बापूने अुसे लिखा कि “ वर्ण मात्र शुद्र हैं और हरअेक हिन्दूको वेदोच्चारका हक है । ”

अस्पृश्यता सम्बन्धी पत्र :

“ मन्दिरप्रवेश अस्पृश्यता निवारणका आवश्यक अंग है । आम तौर पर जो व्यवहार दूसरी जातियोंके बीच है, वही अछूत भाई-बहनोंके साथ होना चाहिये । सहभोजन सबकी अिच्छा पर है । वह अछूतपन दूर करनेका आवश्यक अंग नहीं है । मगर मेरा यह खयाल है कि हिन्दू धर्ममें किसीके साथ भी खाद्य पदार्थ खानेके लिये प्रतिबंध नहीं है । ”

अक आदमीने पृछा था कि अछूत गोमांस खायें, शराब पीयें और साफ़ न रहें, तब तक क्या किया जाय ? उसे लिखा :

“मेरा पक्का विश्वास है कि हरिजनोंमें जो भी कुटेव पाओ जाती हैं, उन सबके लिये कथित सवर्ण जिम्मेदार हैं । सहानुभूतिपूर्वक अपाय करनेसे ही वे दूर हो सकती हैं ।”

दूसरेको :

“अस्पृश्यता निवारणमें सहभोजन और मिश्रविवाह अनिवार्य रूपसे शामिल नहीं है । लेकिन कोओ हरिजनोंके साथ भोजन-व्यवहार या कन्या-व्यवहार करे, तो उसकी मनाही नहीं होनी चाहिये । दूसरे शब्दोंमें कहें, तो हरिजनोंका दरजा तमाम बातोंमें बाकीके हिन्दुओं जैसा होना चाहिये । सहभोजनका अर्थ अक थालीमें खाना तो होता ही नहीं । असलिये यह सवाल ही पैदा नहीं होता कि खानेके साथ दूसरेका थूक मिल जायगा ।”

ओसाओ सेवा संधके ब्रदर केशवको लिखा :

“हाँ, अपवास ओश्वरकी भेंट थी । आप धर्म-परिवर्तन करानेका विचार मनमें रखे बिना अछूतोंकी जो भी सेवा कर सकें उससे भला ही होगा ।”

रेनाल्ड्ज़का पत्र आया । १५ सितम्बरका यानी अपवासका पत्र-व्यवहार प्रकाशित हुआ उसके दूसरे ही दिनका लिखा हुआ था । उसमें लिखा था :

“और बहुतोंकी तरह मैं आपसे यह मनवानेकी कोशिश नहीं करूँगा कि आपका निर्णय गलत था । कारण मैं खुद ही मानता हूँ कि यह निर्णय ओश्वर प्रेरित था । आपके अक ऐसे अंग्रेज़ मित्रके नाते जो आपको खूब चाहता है और जो बहुत बार आपके विचारोंसे सहमत न होकर भी हमेशा आपके प्रति अत्यंत पूज्य भाव रखता है, मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि निराश और हारे हूँ मनुष्यके जैसे दीखनेवाले आपके अस कार्यको मैं आपके जीवनका सबसे बड़ा काम मानता हूँ ।”

वापूने उसे लिखा :

“आपका प्रिय पत्र मिला । मुझे यह ठंडी हवाके झोंकेके समान लगा है । मैं जानता ही था कि आप और दूसरे भी जो मेरे ध्यानमें हैं, अस अपवासका रहस्य समझ सकेंगे । माता जैसे बालकको सुलाती है, वैसे ही ओश्वरने धीरेसे मुझे (अपवासकी शय्या पर) सुलाया । और सारे देशमें अुत्साहके जो भव्य प्रदर्शन हुआ, उन्होंने तो मेरे लिये खुराकसे भी ज्यादा काम किया ।”

जेलकी बहनोंको पत्र :

“दुर्गाबायी जोगसे कहना कि बहनोंको आते-जाते जो डर बैठ गया है, वह मनको दृढ़ कर लेनेसे निकल जायगा । मनमें यह निश्चय करके कि रक्षा करनेवाला राम है, जहाँ सेवाके कामके लिये जाना ज़रूरी हो, वहाँ चले जाना चाहिये । डर किम्का ? पुरुषोंका ही न ? पुरुष मात्र कोयी बहनों पर हमला करनेके लिये ताकमें थोड़े ही बैठे रहते हैं ? उनका जन्म भी माताके पेटसे ही हुआ है । यह विश्वास रखना चाहिये कि वे माताके समान स्त्री जाति पर असि तरह हरगिज़ हमला नहीं करेंगे । स्त्री अपना मातृपद धारण कर ले और अगर माता अपने बालकसे डरती हो, तो वह पुरुषसे डरे । अतने पर भी कोयी कामान्ध पुरुष निकल आये, तो बहनों समझ लें कि उनकी अपनी पवित्रताका कवच जरूर रक्षा करेगा ।”

वा आज गर्मी । उनकी बिदा करण थी । “भगवान फिर कब मिलायेगा ?”

बापूने कहा : “अस बार मिलेगे यह कौन जानता था ?”

वल्लभभायी तो अनिकी बच्चोंकी-सी निर्दोषताकी तारीफ़ करते हुअे थकते ही नहीं ।

वाअिसाँयका विमान हमारे सिर परसे अड़ता हुआ हमारे पड़ोसमें अतरा । बापू कहने लगे : “कितना मद है ! अक घुड़दौड़में आनेके लिये हजारों रुपयों पर पानी फेर दिया ।”

वल्लभभायी : “यहाँ आकर असे यह बताना है कि अभी मेरा राज है और गांधी यहाँ कैदी है ।”

आज सुबह बापूने कहा : “अक जिम्मेदार अंग्रेज कर्मचारी अस तरह कहे, यह बहुत विचित्र लगता है ।” बात यह हुआ थी कि अक दिन हम खाने बैठे थे कि अुस साहबने आकर बातों-बातोंमें कहा : “गांधी अस जगतका दूसरा बड़ा पाखंडी है ।” . . .

हमने पूछा : “और पहला कौन ?”

अुसने कहा : “पहला अीसा था ।” यह कहकर अुरुने अितना और जोड़ा : “ये लोग नैतिक दुनियाकी जो बातें कहते हैं, उनमें मेरा विश्वास नहीं है । मैं तो मध्य और मानिनीके आधुनिक जगतमें विश्वास करता हूँ ।”

वल्लभभायी कहने लगे : “अपना साँड़ अिसी जातका है !”

सरकारने ज़ामोपिन और रंगस्वामी आयंगरको तार भेजनेकी अिजाज़त दे दी । यह अिजाज़त दो दिन पहले आ गयी थी, अैसी खबर आज भेजरने दी । अभी मुलाकातोंके बारेमें तो खबर आयी ही नहीं । यह भी खबर दी कि शीक़तअलीका तार अुन्हें नहीं भेजा जायगा ।

आज केलप्पन, रंगस्वामी और ज़ामोरिनको पत्र लिखे और तीनोंको ज़ामोरिनको दिया हुआ तार भेजा ।

१५-१०-३२

केलप्पनको लिखा :

“मैंने आपको जल्दी ही पत्र लिखा होता, लेकिन अधिकारी यह विचार कर रहे थे कि ऐसा पत्रव्यवहार होने दिया जाय या नहीं । मैंने आपको तीन तारीखको तार दिया । उसी दिन अधिकारियोंको ज़ामोरिनके नाम अेक तार दिया था । मगर वह अुन्होंने रोक लिया । अब वह भेज दिया गया है । अुसकी नक़ल असके साथ भेज रहा हूँ । अिम तरह आप देखेंगे कि मैंने तो तुरंत काम शुरू कर दिया है ।

“आपको नम्रता और सभ्यतासे काम लेना चाहिये । धमकियाँ बिल्कुल न दी जायँ और न बड़े-बड़े दावे किये जायँ । असली काम तो कट्टरसे कट्टर सनातनियोंका भी परिवर्तन करना है । आंदोलनकी प्रगतिकी मुझे नियमित रूपसे जानकारी देते रहना ।”

रंगस्वामीको यही हाल लिखकर बताया :

“अिस तरह आप देखेंगे कि हमें निश्चित किये हुअे समयमें मन्दिर खुलवाना हो, तो अब बहुत वक्त नहीं खोना चाहिये । असलिअे मैं आशा रखता हूँ कि आप और आपके बताये हुअे मित्र अिस मामलेमें जल्दी काम करने ला जायँगे ।”

ज़ामोरिनको :

“प्रिय मित्र,

“मैंने तीन तारीखको जो तार अधिकारियोंको दिया था अुसे जाने देनेके बारेमें अुन्होंने विचार किया और तीन दिन पहले ही अुन्होंने अुसे खाना करनेका फ़ैसला किया है । आशा है आपको वह समय पर मिल गया होगा । मुझे विश्वास है कि आप अिस मामलेमें जो कुछ अुचित हो वह करेंगे और यह ध्यान रखेंगे कि अुपवास रोकनेके दरमियान मन्दिर खुल जाय ।

“आपको किस तरह संबोधन किया जाता है यह मुझे मालूम नहीं । असलिअे तरीकेमें कोअी खामी रह गअी हो, तो यह समझकर कि वह जरा भी जानबूझकर नहीं की गअी, मुझे सूचना दीजिये ।”

अेस० के० जॉर्जको लिखा :

“जैसा तुम करते जान पड़ते हो, वैसा मैं राजनीति और धर्मको अेक दूसरेसे अलग नहीं समझता । सच्चा धर्म जीवनकी हरअेक प्रवृत्तिमें व्याप्त होना चाहिये । कोअी भी प्रवृत्ति धर्मका बलिदान किये बिना न हो सकती हां,

तो यह समझना चाहिये कि वह प्रवृत्ति अनैतिक है। किसी भी कीमतपर उसे छोड़ देना चाहिये। राजनीति ऐसी प्रवृत्ति नहीं है, पर वह सामाजिक जीवनका एक अभिन्न अंग है। दूसरी चर्चा तो अधिक अनुकूल अवसरके लिये मुलतवी रखनी चाहिये। मैं अतना ही चाहता हूँ कि मेरे बारेमें निराश होकर मुझे छोड़ न देना।”

मीठीबहन नामकी एक गुजराती स्त्री नयी पुत्री बनी है और वह कलकत्तेसे अस्पृश्यता निवारणके बारेमें हिदायतें चाहती है। उसने पूछा कि मालवीयजी जो कहते हैं उसमें और आप जो कहते हैं उसमें क्या फर्क है? उसे लिखा :

“अस्पृश्यता निवारणमें रोटी-बेटी व्यवहार नहीं आता। लेकिन जो भी अछूत माने जानेवाले हरिजनोंके साथ रोटी-बेटी व्यवहार रखता है, वह अधर्म करता है, ऐसा मैं नहीं मानता। रोटी-बेटीका प्रतिबंध हिन्दू धर्मका अविभाज्य अंग नहीं है। यह रूढ़ि हो गयी है। हरिजनों और दूसरी जातियोंके बीच हरगिज भेद नहीं रखा जा सकता। इसमें किसीको मजबूर करनेकी बात नहीं है, असलिये दुःख न होना चाहिये।”

आज ‘टाइम्स’ में पूनाके समझौते पर सीतलवाड़का जबरदस्त हमला आया। विल्लिडन साहब यहाँ आये हैं, असलिये मानो सुबह ही उनके पढ़नेके लिये हो !

बापू बोले : “न जाने क्यों इस आदमीका हंटर कमेटीके समयसे ही मेरे प्रतिका जहर भिटा ही नहीं। लंदनमें ११ किंग्स स्ट्रीटमें आम्बेडकर तो कभी आया ही नहीं था। सुरक्षित बैठकोंके आधार पर बनाया हुआ एक भी निश्चित प्रस्ताव मेरे सामने नहीं रखा गया था। और आम्बेडकरसे तो मैं सिरु सरोजिनीदेवीके यहीं मिला था। वहाँ उसने किसी भी हालतमें अलग निर्वाचन न छोड़नेकी बात कही थी। यह आदमी प्रारंभिक चुनाव और अलग निर्वाचन मंडलमें भेद नहीं देखता, क्योंकि वह देखना ही नहीं चाहता। प्रारंभिक चुनावका असर तो इससे अधिक कुछ नहीं है कि अछूत निर्वाचक अुम्मीदवारोंको नामजद करें। और बात तो यह है कि चार अुम्मीदवार खड़े हों, तब तक तो प्रारंभिक चुनावकी भी ज़रूरत नहीं। ज़रूरत तो चारसे ज्यादा हों, तभी पड़ सकती है। और एक ही अुम्मीदवार हो, तब तो प्रारंभिक चुनाव या साधारण चुनाव दोनोंमें से एक भी करनेकी ज़रूरत नहीं पड़े। अितनी बात मंजूर है कि विलायतमें यही योजना मेरे सामने रखी गयी होती, तो शायद मैं स्वीकार न करता। क्यों कि, वहाँ वातावरण ही नहीं था। यहाँ अवर्गों और वर्गोंके अितने अधिक प्रतिनिधियोंने मिलकर जो किया, उसकी तुलना वहाँ जो कुछ भी किया जाता, उसके साथ कैसे हो

सकती है ? मगर सच बात तो यह है कि यह आदमी यह मान ले कि मेरे उपवासने हिन्दू समाजमें जागृति पैदा कर दी, तो फिर उसे और कुछ कहने का हक नहीं रहेगा । हिन्दू समाज अिस उपवाससे जैसा अेक हो गया, वैसा दूसरी तरह न होता । और यह अेकता मुख्य बात है । प्रतिनिधित्व की बात तो गौण है ।”

मैंने पूछा : “ आज केलपनको लिखा है कि हिन्दू समाजका परिवर्तन ही मुख्य बात है । क्या आप मानते हैं कि उपवाससे यह परिवर्तन होता है ? ”

बापू : “ हरअेक उपवाससे नहीं । अिसीलिअे तो मैंने यह कह दिया है कि उपवास कैसा होना चाहिये । उसके पीछे निर्मलसे निर्मल हेतु होना चाहिये । उसमे किसीपर दबाव डालनेका काम नहीं । यों तो कोअी शराबी या व्यभिचारी आदमी भी अैसा हो सकता है, जिसे अद्वैतपनके सवालसे बहुत पीड़ा होती हो और वह उपवास करे, मगर उस उपवासका कोअी असर होगा तो क्षणिक ही होगा । अिसका कारण यह है कि उपवास करनेवालेको समझना चाहिये कि वह अीश्वरका प्रतिनिधि है । और अीश्वरके प्रतिनिधिके नाते उसमें किसी भी प्रकारका मैल नहीं होना चाहिये । यह स्थिति हो, तो उपवासका व्यापक असर हुआ बिना न रहे । ”

मैंने कहा : “ मामूली आदमीका भी असर होता है, क्योंकि कलियुगमें तो अल्प तपस्या भी फल देती है । ”

बापू : “ ठीक है, जैसे मेरे छः दिनके उपवाससे अितना असर हुआ । ”

मैंने कहा : “ मैं आपके उपवासकी बात नहीं कहता । मगर भावनगरमें उस आदमीने दो दिन उपवास किया और दुकानवालेने माफ्री माँगी । यह अल्प तपस्या और सामान्य मनुष्य द्वारा की हुअी तपस्याकी मिसाल है । ”

बापू : “ यह ठीक है, उसका व्यापक असर नहीं होता । व्यापक असर वह कहलाता है, जो ६ अप्रैल १९१९को उपवास और प्रार्थनाका और सूचनाओंका हुआ था । मैं यह मानता हूँ कि वैसा ही असर अिस उपवासका हुआ है । मैंने तो यह माना ही नहीं था कि अितना असर होगा और लोग अिशारेमें अितना समझ जायेंगे । ”

‘ लोकशिक्षण ’ में ‘ तिलकभक्त ’ नामधारी लेखकने केलकरके साठ बरस पूरे होनेके निमित्तसे महाराष्ट्रमें हुअे अुसर्वापर अेक बहुत कड़ा लेख लिखा है । आगरकर, चिपलूणकर, आपटे, अणे, खाड़िलकर आदि प्रसिद्ध महाराष्ट्रीय व्यक्तियोंकी तुलनामें ये कहीं नहीं टिक सकते, अिनमें ध्येयशून्यता है, ये सुस्त स्वभावके हैं, तिलककी गद्दीकी रक्षा करनेके बजाय अिन्होंने तिलक-सत्ताका लोप कर दिया — अिस प्रकारकी आलोचना अिस लेखमें काफी

कड़वी भाषामें की गयी है । यह बात बापूके सामने कहने पर वे बोले : “ यह सब बेमीके है, अप्रस्तुत है । यह लेख अिस समय लिख कर वह समाजकी क्या सेवा करना चाहता है ? तिलककी गद्दी लेनेका अर्थ क्या ? तिलकके जैसे बनना ही अिसका अर्थ हो, तब तो किसीने तिलककी गद्दी ली नहीं । अिस तरह गद्दी ली जाती हो, तो तिलककी विशेषता जाती रहे । गद्दीकी रक्षा अिन्होंने ज़रूर की है । ‘केसरी’को चलाया, बढ़ाया; और वह यहाँ तक कि जब तिलक वापस आये, तब वे फिर गद्दी पर बैठ गये और अिस तरह पत्र चलाने लगे, मानो बाहर गये ही न हों । अुन्होंने आकर तुर्न्त काँग्रेस पर अधिकार कर लिया और होमरूलका आन्दोलन अुठाया । अिस सबका यश केलकरको मिलना चाहिये । तिलककी सत्ता पर हुआ १९०८ का हमला अंग्रेज़ोंका मानें, तो कहा जा सकता है कि अुसके सामने देश अच्छी तरह डटा रहा । अगर मेरा हमला माना जाय, तो अुसके आगे झुकनेमें महाराष्ट्रका गौरव था । और अुसका मुकाबला करना था, तो ये ‘तिलकभक्त’ ही क्यों न विरुद्ध हुअे ? अुनकी बहुतसी आलोचनामें तथ्य हो, तो भी अुसके लिअे यह मौक़ा नहीं । भले ही केलकरको दिये गये अभिनन्दन-पत्रमें अतिशयोक्ति हो । पर अिसमें क्या ? कौनसा अभिनन्दन-पत्र अतिशयोक्तिसे खाली होता है ? अभिनन्दन-पत्र महत्त्व देनेकी चीज़ ही नहीं । अैसा लेख ‘लोकशिक्षण’ वालों ने लिया ही क्यों ? ”

मैंने कहा : “ संपादकने अेक टिप्पणी लिखी है, जिसमें यह बताया है कि लेखकके विचारोंसे संपादकका सम्बन्ध नहीं है और यह बताया है कि लेख दूसरोंके विचारोंको स्थान देनेके लिअे ही दिया गया है । साथ ही यह भी लिखा है कि यही चीज़ मौम्य भाषामें भी कही जा सकती थी । ” तब बापू ज़रा शान्त हुअे ।

वल्लभभाभी बोले : “ जो आदमी महाराष्ट्रीय हो, वही अपने निकट परिचयके कारण अुन्हें पहचान सकता है और अैसा लिख सकता है । हम क्या जानें ? ”

बापू : “ नहीं, यह मर्यादा छोड़ कर लिखा हुआ कहलायेगा और अिसमें द्वेष भी हो सकता है । ”

आज आश्रमकी सारी डाक शाम तक पूरी कर दी । अुपवासके अुचित-अनुचित होनेके बारेमें पोलाककी कड़ी टीका — आठ नौ १६-१०-३२ टाइप किये हुअे पन्नेकी आयी । अिससे यह तो जान पड़ता है कि विलायतमें शायद ही किसीने अुपवासको समझा होगा ।

आश्रमकी डाकमें जिक्र करने लायक पत्र :

जमनाबहनको लिखा :

“तीन महीनेका तुम्हारा सब मिलाकर १२५) रु. का खर्च ज्यादा नहीं है । उसे जाननेकी मुझे अच्छा थी, क्योंकि इससे मुझे बहुतसी बातें जाननेको मिल जाती हैं । भले ही अपना रुपया हो, तो भी कौड़ी-कौड़ीका हिसाब रखना ही चाहिये । क्योंकि सच बात तो यह है कि अपना इस दुनियामें कुछ भी नहीं, सब आश्वरका है । यह हमें रोज अनुभव होता है । इसलिये सब कुछ त्यागबुद्धिसे ही भोगना और खर्च करना चाहिये । जो ऐसा करता है वह आत्मसन्तोषके लिये पाओ-पाओका हिसाब रखता है । अगर १२५) रु. का हिसाब इस तरह न रखा हो, तो अब रखनेकी आदत डालनी चाहिये । मुझे याद है कि देवभाभी ऐसा ही हिसाब ज़बानी रखती थीं ।”

नर्मदा भुस्कुटेको (हिन्दीमें) :

“वाङ्मय साध्य नहीं है, सेवा साध्य है । वाङ्मय सेवाका साधन है, इसलिये जब तक हमारे हाथमें कुछ भी सेवा आयी हो तब तक शान्तिसे उसमें तन्मय रहना । गीतामाताकी प्रतिज्ञा है कि जो आश्वरके भक्त हैं, उनको भगवान् साधन दे देगा । हाँ, जब समय मिले तब अक्षरज्ञानमें वृद्धि अवश्य करना । उसमें भी समझो कि पढ़नेसे विचार ज्यादा चीज़ है । भले पढ़नेका थोड़ा हो । जितना पढ़ना उसे हज़म करना ।”

छगनलाल जोशीको :

“मुझे तो सभी परीक्षा अच्छी लगती है । आश्वरने शर्त की ही नहीं कि वह अपने भक्तोंको यहीं तक तपायेगा । अतनी मर्यादा अवश्य है कि वह किसीको उसकी शक्तिसे अधिक नहीं तपाता ।

“सब कुछ अनासक्त रहकर करना सीख लोगे तो कुशल ही है । मैं तो देखता हूँ कि आरोग्यकी कुंजी भी उसीमें है ।”

बालकोबा को :

“यह कहा जा सकता है कि उपवासके दिनोंमें नामस्मरण आदि ब्यादा था । क्योंकि शारीरिक दुःख होते हुअे भी शान्ति बहुत थी । यह हो सकता है कि जिसे असाध्य रोग है, वह खास हालतोंमें अनशन करे, तो उसमें आत्महत्याका दोष न हो । मगर जिस असाध्य रोगवालेका मन साफ़ है, उसे अनशनका अधिकार नहीं है । क्योंकि वह मनसे भी सेवा कर सकता है । मेरी पिछली बीमारी जो कोल्हापुरमें हुअी, वही थी ? कुछ भी हो । मुझे याद है कि हर बीमारी मुझे अनुग्रहके रूपमें ही हुअी है । आश्वरके भक्तको ऐसा

होना ही चाहिये । फिर भले ही बीमारी उसकी मूर्खतासे ही आती हो । रामनामका उपयोग तो जाने अनजाने रोज ही होता है । लेकिन हर संकटक समय वह ज्ञानपूर्वक होता है और मेरी यादके मुताबिक उससे हमेशा मुझे शान्ति मिली है । यह नहीं कहा जा सकता कि नामस्मरणका कोई मुकर्रर वक्त है ।”

अक बहनको :

“चूड़ी, बिन्दी और रंगीन साड़ी सिंगार भी हो सकता है और केवल रूढ़ि भी हो सकती है । जैसे खाना भोग भी हो सकता है और देहका भाड़ा भी । भोगके लिये खाये, तो उसे छोड़ दें । भाड़ेके तौर पर शरीरको जो कुछ देना चाहिये दें । फिर भले ही वह चीज़ भोगकी ही क्यों न हो । दूध, दही, खजूरमें कहाँ कम भोग है ? फिर भी खाती हो न ? क्योंकि तुम्हारे लिये वह भोगकी वस्तु नहीं । अिसी तरह चूड़ी, बिन्दी या रंग तुममें विकार पैदा करते हैं, तो दुनिया भरके विरोधके बावजूद भी उन्हें छोड़ दो । लेकिन अगर रिवाजकी खातिर या बड़ोंको खुश रखनेके लिये ही अिस्तेमाल करती हो तो अिसमें दोष नहीं । यानी अिन्हें काममें न लेना अेकान्तिक धर्म नहीं — जैसे झूठ न बोलना अेकान्तिक धर्म है । अिन कारणोंसे मैंने लिखा था कि चूड़ी न पहननेका व्रत लेनेमें दोष था । जो अेकान्तिक धर्म नहीं, उसका व्रत अेकाअेक नहीं लेना चाहिये । उसमें बड़ा त्याग नहीं । हाँ, चूड़ीके पीछे तुम मर रही होती, चूड़ीके लिये देश-विदेश भटकती होती या चोरी करती होती, तो उसकी कसम लेना ठीक था । मैं अैसी स्त्रियोंको जानता हूँ, जिन्हें तरह-तरहकी चूड़ियाँ चाहिये; और अुन्हें लेनेको वे लड़ती हैं और चोरी करती हैं । अैसी बहनें व्रत लें तो अच्छा । मगर अैसी बात कहूँ, तो भी वे मेरे साथ लड़ती हैं । जिनके लिये चोटीमें ही सारा शृंगार है और चोटीका त्याग करनेको कहते ही जो लाल आँखें कर लेती हैं, वे भले ही चोटी कटवा दें । लेकिन जिन्हें चोटी भार स्वरूप बन गयी है, अटपटी लगती है, वे माँ-बापको खुश रखने या समाजको न छोड़नेके लिये रखें तो कोई बुरा नहीं । अुनके लिये चोटी रखना धर्म भी हो सकता है । अब यह चूड़ीका शास्त्र समझमें आया ?”

आम्बेडकरको बापूसे मिलनेकी और मन चाहे विषयपर छूटसे चर्चा करनेकी अिजाज़त मिली है ।

१७-१०-३२ अुपवासके बारेमें बहस करनेवाले अेक आदमीको लिखा :

“मैं अितना ही कह सकता हूँ कि जब मनु

अन्तर्नादकी प्रेरणा होने की बात कहता है, तब उसे अीश्वरकी दया पर हा छोड़ देना चाहिये ।”

आश्रमकी डाकमें जिक्र करने लायक पत्र :

जमनावहनको लिखा :

“तीन महीनेका तुम्हारा सब मिलाकर १२५) रु. का खर्च ज्यादा नहीं है । उसे जाननेकी मुझे अच्छा थी, क्योंकि इससे मुझे बहुतसी बातें जाननेको मिल जाती हैं । भले ही अपना रुपया हो, तो भी कौड़ी-कौड़ीका हिसाब रखना ही चाहिये । क्योंकि सच बात तो यह है कि अपना इस दुनियामें कुछ भी नहीं, सब आश्वरका है । यह हमें रोज अनुभव होता है । इसलिये सब कुछ त्यागबुद्धिसे ही भोगना और खर्च करना चाहिये । जो ऐसा करता है वह आत्मसन्तोषके लिये पाओ-पाओका हिसाब रखता है । अगर १२५) रु. का हिसाब इस तरह न रखा हो, तो अब रखनेकी आदत डालनी चाहिये । मुझे याद है कि देवभाभी ऐसा ही हिसाब ज़बानी रखती थीं ।”

नर्मदा भुस्कुटेको (हिन्दीमें) :

“वाङ्मय साध्य नहीं है, सेवा साध्य है । वाङ्मय सेवाका साधन है, इसलिये जब तक हमारे हाथमें कुछ भी सेवा आयी हो तब तक शान्तिसे उसमें तन्मय रहना । गीतामाताकी प्रतिज्ञा है कि जो आश्वरके भक्त हैं, उनको भगवान् साधन दे देगा । हाँ, जब समय मिले तब अक्षरज्ञानमें वृद्धि अवश्य करना । उसमें भी समझो कि पढ़नेसे विचार ज्यादा चीज़ है । भले पढ़नेका थोड़ा हो । जितना पढ़ना उसे हज़म करना ।”

छानलाल जोशीको :

“मुझे तो सभी परीक्षा अच्छी लगती है । आश्वरने शर्त की ही नहीं कि वह अपने भक्तोंको यही तक तपायेगा । अतनी मर्यादा अवश्य है कि वह किसीको उसकी शक्तिसे अधिक नहीं तपाता ।

“सब कुछ अनासक्त रहकर करना सीख लोगे तो कुशल ही है । मैं तो देखता हूँ कि आरोग्यकी कुंजी भी उसीमें है ।”

बालकोबा को :

“यह कहा जा सकता है कि उपवासके दिनोंमें नामस्मरण आदि ज्यादा था । क्योंकि शारीरिक दुःख होते हुअे भी शान्ति बहुत थी । यह हो सकता है कि जिसे असाध्य रोग है, वह खास हालतोंमें अनशन करे, तो उसमें आत्महत्याका दोष न हो । मगर जिस असाध्य रोगवालेका मन साफ़ है, उसे अनशनका अधिकार नहीं है । क्योंकि वह मनसे भी सेवा कर सकता है । मेरी पिछली बीमारी जो कोल्हापुरमें हुअी, वही थी ? कुछ भी हो । मुझे याद है कि हर बीमारी मुझे अनुग्रहके रूपमें ही हुअी है । आश्वरके भक्तको ऐसा

होना ही चाहिये । फिर भले ही बीमारी उसकी मूर्खतासे ही आभी हो । रामनामका उपयोग तो जाने अनजाने रोज ही होता है । लेकिन हर संकटके समय वह ज्ञानपूर्वक होता है और मेरी यादके मुताबिक उससे हमेशा मुझे शान्ति मिली है । यह नहीं कहा जा सकता कि नामस्मरणका कोई मुकर्रर वक्त है । ”

अक बहनको :

“ चूड़ी, बिन्दी और रंगीन साड़ी सिंगार भी हो सकता है और केवल रूढ़ि भी हो सकती है । जैसे खाना भोग भी हो सकता है और देहका भाड़ा भी । भोगके लिये खायें, तो उसे छोड़ दें । भाड़ेके तौर पर शरीरको जो कुछ देना चाहिये दें । फिर भले ही वह चीज़ भोगकी ही क्यों न हो । दूध, दही, खजूरमें कहाँ कम भोग है ? फिर भी खाती हो न ? क्योंकि तुम्हारे लिये वह भोगकी वस्तु नहीं । अिसी तरह चूड़ी, बिन्दी या रंग तुममें विकार पैदा करते हों, तो दुनिया भरके विरोधके बावजूद भी उन्हें छोड़ दो । लेकिन अगर रिवाजकी खातिर या बहोंको खुश रखनेके लिये ही अिस्तेमाल करती हो तो अिसमें दोष नहीं । यानी अिन्हें काममें न लेना अेकान्तिक धर्म नहीं — जैसे झूठ न बोलना अेकान्तिक धर्म है । अिन कारणोंसे मैंने लिखा था कि चूड़ी न पहननेका व्रत लेनेमें दोष था । जो अेकान्तिक धर्म नहीं, उसका व्रत अेकाअेक नहीं लेना चाहिये । उसमें बड़ा त्याग नहीं । हाँ, चूड़ीके पीछे तुम मर रही होती, चूड़ीके लिये देश-विदेश भटकती होती या चोरी करती होती, तो उसकी कसम लेना ठीक था । मैं अैसी स्त्रियोंको जानता हूँ, जिन्हें तरह-तरहकी चूड़ियाँ चाहियें; और अुन्हें लेनेको वे लड़ती हैं और चोरी करती हैं । अैसी बहनें व्रत लें तो अच्छा । मगर अैसी बात कहूँ, तो भी वे मेरे साथ लड़ती हैं । जिनके लिये चोटीमें ही सारा शृंगार है और चोटीका त्याग करनेको कहते ही जो लाल आँखें कर लेती हैं, वे भले ही चोटी कटवा दे । लेकिन जिन्हें चोटी भार स्वरूप बन गयी है, अटपटी लगती है, वे माँ-बापको खुश रखने या समाजको न छोड़नेके लिये रखें तो कोई बुरा नहीं । अुनके लिये चोटी रखना धर्म भी हो सकता है । अब यह चूड़ीका शास्त्र समझमें आया ? ”

आम्बेडकरको बापूसे मिलनेकी और मन चाहे विषयपर छूटसे चर्चा करनेकी अिजाज़त मिली है ।

१७-१०-३२ अपवासके बारेमें बहस करनेवाले अेक आदमीको लिखा :

“ मैं अितना ही कह सकता हूँ कि जब मनु

अन्तर्नादकी प्रेरणा होने की बात कहता है, तब उसे अीश्वरकी दया पर हाँ छोड़ देना चाहिये । ”

हैडरसन नामके पादरीको :

“आप जब ‘मेरा अीश्वर’ और ‘तुम्हारा अीश्वर’ ऐसी बात कहते हैं, तब आपके साथ चर्चा करना फ़ज़ूल है। मैं तो आज तक यही मानता हूँ कि बुद्धिमानका और मूर्खका, पापीका और सन्तका अीश्वर एक ही है। मेरा यह सुझाव है कि मेरे साथ बहस करनेके बजाय आप मेरे लिये प्रार्थना कीजिये कि ‘आपका’ अीश्वर मुझे बुद्धि दे और आपके खयालसे मेरी जो भूल है उसे मैं समझ सकूँ।”

बारह बजे बापू आम्बेडकरसे मिलने दफ्तर गये। श्रीमती नायडू भी वहाँ आयी थीं। शुरूमें हैडसनका आया हुआ पत्र आम्बेडकर और बापूको पढ़ाया गया। उसमें बताया गया था कि सिर्फ़ इसी शर्त पर मुलाकात हो कि अछूतपनके बारेमें ही बातें की जायें और इस बारेमें बाहर कहीं भी सार्वजनिक रूपमें न लिखा जाय अथवा गान्धीजीकी तरफ़से बयान प्रकाशित न किये जायें। अगर अन शर्तोंका भंग हुआ, तो भविष्यमें ये मुलाकातें नहीं मिलेंगी। बापूको यह बात अच्छी नहीं लगी और न आम्बेडकरको। आम्बेडकरने तो ‘किसी भी विघ्नके बिना मुलाकात’ की अनुमति माँगी थी और उसे ‘आपके तारमें लिखे अनुसार’ अनुमति भी मिली थी। जेलमें उसे यह पत्र देखकर अचम्भा हुआ और उसने हैडसनसे टेलीफ़ोन पर बातें कीं। हैडसनने कहा : “यह निश्चय लार्ड विलिङ्गनके साथ बातें होनेके बाद करना पड़ा है।” इसलिये मजबूर होकर आम्बेडकरने मंजूर किया। फिर भी अम्बेडकरने कह दिया : “मैं तो अछूतपनके बारेमें नहीं, पण्णु राजनैतिक परिस्थितिके विषयमें बातें करने आया था। मगर अब तो जो होना था, हो गया।”

बापूने कहा : “सच बात है। मुझसे आपके साथ इस विषयमें बातें नहीं की जा सकतीं। आप करें तो भी मैं राय नहीं दे सकता। मेरा मन ही इस दिशामें काम नहीं करेगा।”

आम्बेडकर बोले : “मैं तो कह देता हूँ कि सिर्फ़ इसीलिये आया था। मुझे आपसे सविनय भंग छोड़ कर बाहर निकलकर गोलमेज़ परिषद्में चलनेकी प्रार्थना करनी थी। बात यह है कि आप न चलें, तो विलायतमें कुछ नहीं मिल सकता; अल्ट्रा सब कुछ बिगाड़ जायगा। अक्रबाल जैसे आदमी तो देशके दुश्मन हैं, वे बिगाड़ देगे; और हमें तो कैसा भी विधान हो उस पर काम करना है। इसलिये मैं छोटा आदमी होकर भी आपसे बिनती करता हूँ कि आप चलिये।”

बापूने कहा : “आप सारी बहस विस्तारसे करें, तो मैं उस पर विचार करूँ। मेरा सुझाव है कि आप बाहर जाकर अखबारोंमें इस चीज़ पर विस्तारसे लिखिये। मैं उसपर विचार करूँगा।”

आम्बेडकर : “यह सारी बात लिखी जा सके ऐसी नहीं है। इसमें तो मुझे वह कहना पड़ेगा, जिससे मुसलमानोंको बहुत दुःख हो सकता है, और यह मैं सार्वजनिक रूपमें नहीं कह सकता। मगर अब तो मैं नामके बिना दूसरी ही तरह लिखूंगा या लिखवाऊंगा। उसे आप देखना और यह समझकर उसपर विचार करना कि वह मेरा ही है।”

बापू बोले : “आप अपने नामसे ही लिखे तो अच्छा है। फिर जैसी आपकी अच्छा।” श्रीमती नायडू भी इस रायसे सहमत हुईं।

फिर अस्वस्थताके बारेमें बात निकली। आम्बेडकर बोले : “मुझे आमानदारीसे कहना चाहिये कि ये जो मन्दिर खुलते हैं और सहभोज होते हैं, इसमें मुझे दिलचस्पी नहीं। इसमें तो हमारी मौत है। मेरे आदिमियोंको मार खानी पड़ती है और कड़वाहट बढ़ती है। विलेपारलेमें सहभोज होनेके बाद काम करनेवाले मराठोंने हड़ताल कर दी। अगर ऊँचे वर्णके हिन्दुओंमें त्राकृत होती, तो अछूतोंको नौकर रखते। मगर यह तो हो नहीं सकता, इसलिये मुझे इसमें दिलचस्पी नहीं है। मैं तो यह चाहता हूँ कि अछूतोंकी सामाजिक और आर्थिक दिक्कतें मिटें।”

बापू बोले : “आप शुद्धाहरण दीजिये।”

अन्होंने कहा : “अछूतोंको रहनेके लिये मकान नहीं मिलते। उनपर अन्याय और अत्याचार होते रहते हैं। एक मामलेमें एक अछूतपर मराठेके खूनका अभियोग था। मामला सेशनमें ले जाकर मैं उसे छुड़वा सकता था, मगर मजिस्ट्रेटने उस परसे खूनका अलज्जाम बदलकर सखन चोटका लगा दिया। अब उसे कुछ न कुछ सज़ा होगी। खुद मुझपर भी क्या बीतती है, सो आप नहीं जानते होंगे। मुझे बम्बयीमें पोर्ट ट्रस्टकी चालके सिवाय और कहीं रहनेकी जगह नहीं मिलती। अपने गाँवमें तो मुझे महारोंकी गन्दी बस्तीमें ही रहना पड़ता है। पूनामें दूसरे सब अपने मित्रोंके यहाँ ठहरते हैं, पर मुझे नेशनल होटलमें ठहरना पड़ता है और सात रुपये और गाड़ी भाड़ा खर्च करना पड़ता है।”

बापूने कहा : “भारत सेवक समितिमें?”

आम्बेडकर : “हाँ, वहाँ शायद रहा जा सकता है। मगर वहाँ भी शायद ही। वझेको पृच्छिये तो मालूम हो। वझेके देखते-देखते उसके नौकरने मेरा एक बार अपमान किया था। मुझे तो ये सब दिक्कतें दूर करनी हैं।”

बापू बोले : “मैं आपके साथ सहमत हूँ। आपको जानना चाहिये कि मेरा उपवास पूरा नहीं हुआ है, अभी कायम ही है। समझौतेको सुधारवाना तो गौण बात थी। मुख्य बात अभी बाकी रही है। उसके लिये मैं प्राण देनेको तैयार हूँ। आप जो कहते हैं, वे सब अन्याय मिटने ही चाहियें।”

आम्बेडकरने कहा : “मुझे बिड़लाने अस्पृश्यता निवारण सभाके बोर्डमें लेनेको कहा । मैंने अनिकार कर दिया, क्योंकि मैं अकेला वहाँ क्या करूँ ? मुझे तो आप चाहेंगे, उसी तरहके काममें सम्मति देनी पड़ेगी । हम जो अधिक हों, तो चाहें उस तरह सुधार करा सकें । आप चाहते होंगे कि मन्दिर बनाये जायें या कुओं खुदवाये जायें । पर हमें ऐसा लगता है कि यह रुपया व्यर्थ जाता है, इसके लिये दूसरा रास्ता चाहिये ।”

बापू बोले : “आपका दृष्टिबिन्दु समझता हूँ । अिसे ध्यानमें रखूंगा और देखूंगा कि अिस बारेमें क्या किया जा सकता है ।”

फिर बापू हमसे कहने लगे : “बातें उसने बहुत मीठी कीं । अुसमें सिद्धान्त तो नहीं है, मगर ये सारी बातें बहुत सीधे ढंगसे कीं । उसने यह भी कहा कि मुझे राजनैतिक सत्ता चाहिये थी सो मिल गयी । अब मुझे तो राष्ट्रीय काम करना है । अब मैं आपके काममें रोड़े नहीं अटकाऊँगा । अेम. सी. राजा यहाँसे जाकर आर्डिनेंस बिलका समर्थन करें, वैसा मुझसे नहीं हो सकता । मैंने तो अपने आदमियोंसे कह दिया : ‘अब तुम मुझसे अिस काममें बहुत आशा न रखना । अब मुझे अपनी शक्ति देशके काममें खर्च करनी होगी ।’ मगर आप बाहर निकलकर देशका काम शुरू करें तब हो । यों ही कुछ नहीं हो जायगा ।

“अपने बारेमें कहा : ‘कहा जाता है कि सरकार मुझे रुपया देती है । मेरे जैसा भिखारी कोअी नहीं । तीन सालसे मेरी कुछ भी कमाअी नहीं । यह काम करते हुअे मुझे अपना रुपया खर्च करना पड़ता है और मेरे मुकदमोंका काम कम होता है । सार्वजनिक कामके लिये समय भी जाता है और रुपया भी खर्च होता है । थोड़े-थोड़े मुकदमों मिलते हैं, अुनसे अपना गुज़र चलाता हूँ । आज भी सावंतवाड़ीमें अेक मुकदमा है । वहाँ जाते हुअे रास्तेमें अुतर गया हूँ ।’”

नरसिंहरावकी लड़की लवंगिकाकी मृत्युका समाचार अखबारमें देखा और बापूका ध्यान दिलाया । बापूने तुरन्त अिस आशयका पत्र लिखा :
 १८-१०-३२ “आपकी लड़कीके अवसानके समाचार पढ़कर हम सबको दुःख हुआ । महादेवने कहा, यह अेक ही लड़की रह गयी थी । आपको शोक नहीं करना चाहिये । आप दोनों ज्ञानी हैं । अीश्वर आपको शान्ति प्रदान करे ।”

अितने वाक्योंका नरसिंहराव पर अद्भुत असर हुआ । अुन्होंने लिखा :

“अस तरह जैसे प्रसंगपर आपने हमारा स्मरण रखा, अस विचारसे हृदय आर्द्र हो गया । कृपालु प्रभु अस तरह अनपेक्षित आश्वासनोंका अमृत बरसाता है, यह कम धन्यता है ? पर ‘आपको शोक नहीं करना चाहिये’ अन पाँच शब्दोंमें जो अमृत्य सदभाव आपने भर दिया है वह और कहींसे — अस रूपमें तो — हमें नहीं मिला । आपने हमें जिस अँची कक्षामें — ज्ञान, तपश्चर्या वगैरा सम्पत्तिके सम्बन्धमें — रखा, उसकी योग्यता प्राप्त करनेकी शक्ति प्रभु हमें दे । हम तो अभी साधारण मनुष्यकी भूमिकामें भटक रहे हैं । सिर्फ़ ऐसी कसौटीके समय अनुत्तर भूमिकामें चढ़नेके लिये दयालु प्रभु आप जैसे स्नेही सज्जनोंके द्वारा पंख देता है, यह लाभ कम नहीं ।

“वैसे भी कसौटी तो कठिन ही है । पहले जो दो सन्तानें जाती रहीं, वे तीन हफ़्ते बीमारी भुगतकर गयीं । असने तां चार घण्टेमें ही अँकाअँक बेहोश होकर देह छोड़ दी । शान्तिदाता शान्ति देता है और देगा । आपके पत्रके लिये धन्यवाद नहीं दूँगा । मगर यह कहूँगा कि अस पत्रको अमृत्य निधिके रूपमें संग्रह करके रखूँगा ।

दूसरा पत्र लिखकर :

“मेरी प्रिय पुत्रीके अवसानके दसवेंके मौके पर साढ़े आठ बजे प्रार्थना रखी है, उस समय क्या आप हृदयमें प्रार्थना करेंगे ? यह शत आत्माके लिये नहीं । वह तो चिर शान्तिमें विराजमान है । मगर अस अशान्तिके अन्ध अरण्यमें भटकते हुअे हम जो पीछे रहे हैं, अन्हीके लिये । आपके पत्रमें तो हमें ‘अश्वर शान्ति प्रदान करे’ ये प्रार्थनाके शब्द हैं ही, फिर भी हमारी अस प्रसंगके लिये बिनती है ।”

अन्हें पत्र लिखा :

“सुज्ञ भाजीश्री,

“सुबह चार बजेकी प्रार्थना हम कर चुके और यह लिखने बैठा हूँ । आपके दोनों पत्र मिल गये । हम तीनों आज ८॥ बजे आपके साथ दसवेंका श्राद्ध मनायेंगे । मूक प्रार्थनाके बजाय ‘लीड काअिण्डली लाअिट’का आपका अनुवाद गायेंगे । उसमें आप दोनोंको जितनी शान्ति चाहिये, अतनी क्या नहीं भरी है ? आपके बच्चे तो चिरशान्ति भोग रहे हैं । लेकिन अस संसारमें जितने बच्चे हैं, वे क्या सब आपके नहीं हैं ? आपने तो अस तरहका ज्ञान बहुत दिया है । वह अस समय आपकी सहायता करे ।

“‘प्रेमल ज्योति’की अँक बात आपको अच्छी लगेगी । जाते-जाते फादर अँल्विनने सोचा कि अँसाअियोंका मित्र-मण्डल हर सप्ताह मेरे साथ मानसिक सम्बन्ध रखे तो अच्छा । अँसा करनेके लिये अन्होंने मुझसे अँक भजन माँगा, जिसे सभी ठीक निश्चित समय पर हर सप्ताह गायें । मैंने वह न्यूमेनका

भजन पसन्द किया । उसे आज युरोपमें, अमेरिकामें, यहाँ और दूसरे देशोंमें मित्रमंडल हर शुक्रवारको शामके ७॥ बजे गाता है । हम यहाँ और आश्रमवासी साबरमती वगैरामें 'प्रेमळ ज्योति' हर शुक्रवारको शामकी प्रार्थनामें गाते हैं । इस प्रकार इस भजनमें आपने जो प्राण पूरे हैं, उसमें वृद्धि होती जा रही है । ऐसी यह आपकी भेट आपको भी फल दे ।

आपका
मोहनदास "

गोलाकको जवाब दिया :

"सुनहरी प्रार्थना हो गयी और ४-२० हुआ है । तुम्हारा ७ तारीखका लिखा पत्र मुझे कल मिला । तुम्हारे पत्रकी मैं कितनी कीमत करता हूँ, यह तुम इसी परसे देख सकोगे कि उसका जवाब देनेके लिये मैंने अपना सबसे मूल्यवान समय चुना है । तुम्हारे पत्रका महत्व तो इसमें है कि उसमें तुम्हारे प्रेमकी और तुम्हारी सच्चायीकी परछाई पड़ रही है । मेरे विचार बदलनेके लिये दी गयी दलीलोंके रूपमें उसकी कीमत बहुत थोड़ी है, या कुछ भी नहीं । अगर मेरी भूल हुआ हो और घटना घट जानेके बाद भी वह मेरी समझमें आ जाय, तो मुझे अच्छा लगे । कारण, दुबारा भूल करनेसे बच जाऊँ । मगर मुझे भरोसा नहीं होता कि मैंने भूल की है ।

"मैं देख रहा हूँ कि यद्यपि हमारा पारस्परिक प्रेम जैसा-का-वैसा ही है, फिर भी हमारे विचार एक दूसरेसे अलग होते जा रहे हैं । चीजोंको देखनेका हमारा ढंग भी अलग हो रहा है । इसलिये हमें अलग होनेमें सहमत होना होगा ।

"इस विषयमें मैंने सोचा था कि दूसरे सब लोग मेरा यह काम नहीं समझ सकें, तो भी मिली और तुम अन्तर्दृष्टिसे यह समझ जाओगे और मेरी ढाल बनोगे । लेकिन यह आनन्द मेरे नसीबमें नहीं है । फिर भी इसके बजाय मुझे इस बातसे बहुत ज्यादा आनन्द मिल रहा है कि राजनैतिक और आध्यात्मिक मतभेद होते हुआ भी हमारा प्रेम कायम है । यह मैंने नहीं सोचा था कि हमारे बीच आध्यात्मिक मतभेद भी होंगे । लेकिन मैं देखता हूँ कि राजनैतिक, सामाजिक और दूसरे विषयों सम्बन्धी विचार आध्यात्मिक विचारोंके साथ गुंथे हुए हैं और अन्हींमेंसे पैदा होते हैं । इसलिये हमारे बीच जो तीव्र राजनैतिक मतभेद है, उसका कारण ज्यादा संभव है कि आध्यात्मिक मतभेदमें मिल सके । अपवासका खास कारण ही तुम भूल गये जान पड़ते हो । इसके लिये 'अल्पसंख्यक समिति' में दिया हुआ मेरा भाषण तुम्हें पढ़ लेना चाहिये । यह भाषण पहलेसे तैयार किया हुआ नहीं था । उसके आखिरके शब्द तो मैं कहे बिना रह ही नहीं सका । यह अपवास उस गंभीर प्रतिज्ञाका अनिवार्य परिणाम था । उस वक्त मुझे यह थोड़े ही पता था कि इस प्रतिज्ञाका पालन किस

अंत्यजोंके प्रश्न सम्बन्धी पैदा होनेवाली मुश्किलोंके बारेमें काठियावाड़से शंभुशंकरका पत्र आया। बापू बोले : “यह काठियावाड़ तो अन्तमें दिक्कत ही देगा। खुद कुछ करना नहीं और ऐसे मामलोंमें मुश्किलें पैदा करना। राजाओंको भी अपना ऐश-आराम घटाना नहीं है, असलिये लोग कहीं हमारे ही विरोधी न बन जायें इस खयालसे ऐसे मामलोंमें वे लोगोंका समर्थन करते हैं।”

आज डॉ० कटियाल होम सेक्रेटरीसे अज्ञात लेकर बापूसे मिल गया। उसने यह कहकर अज्ञात ली कि लन्दनमें वह बापूका ‘डाक्टरी सलाहकार’ था और अब वापस विलायत जानेसे पहले मिल लेना चाहता है। पंजाबके हाल सुनाते हुअे उसने कहा कि फ़ज़ली हुसेनके सिवा वहाँ और कोअी कठिनाअी पैदा करे ऐसा नहीं है। इस आदमीकी बातोंसे बापू पर यह असर हुआ कि सारे सवालका सन्तोषजनक निपटारा हो जायगा।

शामकी प्रार्थनामें ‘निन्दक बाबा वीर हमारा’ भजन गाया। प्रार्थना पूरी होनेके बाद बापू बोले : “क्या सचमुच यह भजन हम गा सकते हैं ?”

मैंने कहा : “असे बहुत कुरेदने ल्यों, तो शायद न गाने लायक लग सकता है। पर मुझे तो इसमेंसे क्षमाभावकी ही ध्वनि निकलती दीखती है।”

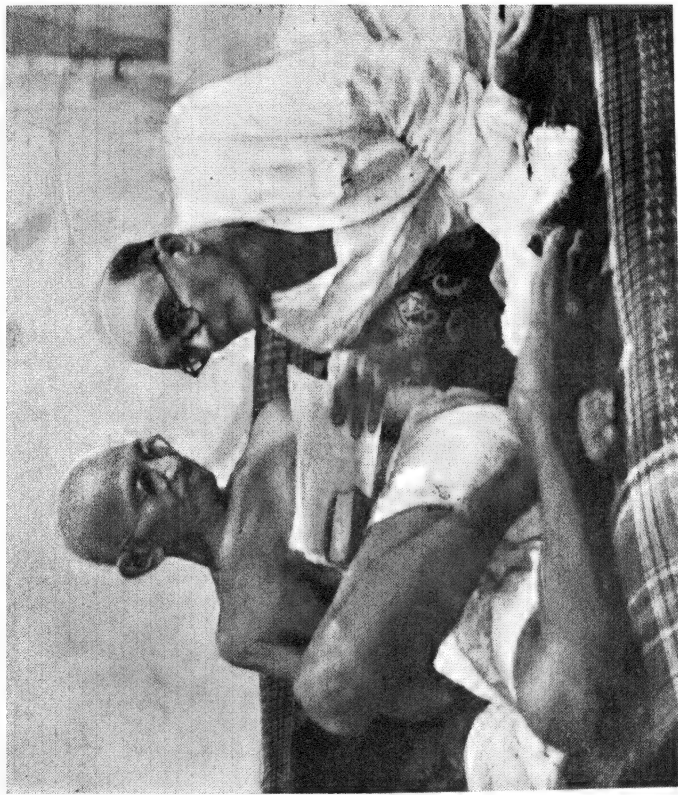
बापू : “मैंने भी ऐसा ही माना है, मगर आज बोलते-बोलते मुझे मूझा कि सचमुच क्या हम यह चाह सकते हैं कि जुग-जुग जीवो निन्दक मेरे ? इस सारे भजनमें कटाक्ष नहीं है ?”

मैंने कहा : “मुझे नहीं लगता कि कटाक्ष है। मुझे तो अकसर यह भजन पढ़कर ऐसा लगा है कि मानो आपकी ही वृत्तियाँ इसमें ध्वनित हो रही हैं। बहुत बार जब आपकी सख्त आलोचना होती है, तब आप कहते हैं कि यह अच्छा है और उस टीकाके लाभ वर्णन करते हैं।”

बापू : “यह सही है। इस भजनका राग मीठा है, शब्दरचना भी अच्छी है और असे गाना हमेशा अच्छा लगा है। मगर आज विचार आया कि हमारी निन्दा करनेवाला सदा निन्दाका ही धन्धा किया करे, खुद डूबे और दूसरोंको तारता रहे, इस तरहकी प्रार्थना क्या हम कर सकते हैं ?”

मैं : “भक्तोंके ये भजन अुनके अपने अपने समयकी म्मोवृत्तिके प्रतिबिम्ब हैं। मैं यह नहीं मानता कि अिनके द्वारा क्षमाभावका उपदेश देनेके सिवाय अिनका और कोअी अुद्देश्य हो सकता है। वैसे असका विश्लेषण करने पर संभव है इसमेंसे क्षमाके बजाय तिरस्कार निकल आये।”

बापू : “बस यही मेरा कहना है। इसमें कटाक्ष है और निन्दकका तिरस्कार है। हम यह चाहते हैं कि दुष्टसे दुष्ट मनुष्य भी दुष्टता छोड़े; यह कभी नहीं चाहते कि दुष्टतामें ही पड़ा रहे। यह भजन गाया जाय या नहीं



बापू और महादेवभाजी

यह विचार तो मुझे असलिये आया कि मैं 'भजनावलि' के नये संस्करणका विचार कर रहा हूँ ।”

मैं: “ ठीक है । अगर कोअी यह कहे कि असमें निन्दकके लिये शुमेच्छाके बजाय शाप भरा है, तो खलत नहीं होगा । अस दृष्टिसे ‘तू तो राम सुमर जग लड़वा दे’ भी नहीं गाया जा सकता । कारण, असमें ‘नरक पचत बाको पचवा दे’ तो Revelation (रेवेलेशन — बाअिवल्लेके नये करारका अक भाग)के शापवाक्यका अनुवाद ही लगता है । ‘ He who is in hell, let him go deeper still ’ — ‘ जो नरकमें पड़ा है, उसे और गहरी खाअीमें पड़ने दो ’ । ”

बापू: “ ठीक है, यह नहीं गाया जा सकता । ”

कल्लेके पत्रोंमें मेहरबाबाके मंत्रीका पत्र था । असमें अन्होंने बापूकी अुनके साथ हुअी मुलाक़ातोंकी रिपोर्ट दी थी । सारी रिपोर्टका १९-१०-३२ भाव अितना ही ल़्गा कि गांधीजी पर यह असर पड़ा कि बाबा अक महा विश्वगुरु हैं और बाबासे अीश्वरज्ञान प्राप्त करनेकी गांधीजीने अत्कंठा दिखाअी थी । मुझे अस सबका अुद्देश्य बापूके साथके सम्बंधका लाभ अुठानेके सिवाय और कुछ नहीं ल़्गा ।

अन्हें बापूने लिखा : “ आपका ८ तारीखका पत्र मिला । अुसके साथकी टिप्पणी भी मिली । अुसे पढ़ लिया । मुझे लगता है कि वह अैसी है, जो नहीं छापी जा सकती । असमें बहुत सी बातें रह गअी हैं, और जो कुछ लिखा गया है, वह अस ढंगसे रखा गया है कि अर्थ बदल जाता है । असलिये मेरी राय है कि कुछ भी नहीं छापा जा सकता । सिर्फ़ अितना ही छापनेकी ज़रूरत है कि बाबा और मेरे बीच गुरु शिष्यका संबंध नहीं है । साधारण मित्रोंके बीच जैसा सम्बन्ध होता है वैसा ही है । बातचीत ज्यादातर आध्यात्मिक विषयों पर हुअी थी । आम लोगोंको यहाँ या पश्चिममें अस वार्तालाप या मुलाक़ातको महत्व देनेकी कोअी ज़रूरत नहीं । ”

जातपाँत तोड़क मंडल्लेके मंत्रीने पत्र लिखकर पृछा था कि अब अस मौकैसे फायदा अुठाकर सब तरहकी जातपाँतको तोड़नेका काम नहीं कर लिया जाय ? वर्ण-वर्णके बीच भी अक तरहकी क्रमिक अस्पृश्यता तो है ही । जब तक अन सबका नाश नहीं होगा, तब तक अस्पृश्यताका नाश नहीं होगा । अुसे बापूने लिखा (हिंदीमें):

“ यदि जातपाँत तोड़नेका अर्थ वर्णका अुच्छेद है, तो यह बात मुझे अयोग्य-सी प्रतीत होती है । यदि अुसका अर्थ असख्य जातियोंका तोड़ना है, तो मैं असमें सम्मत हूँ । तदपि जातपाँत तोड़ना और अस्पृश्यता निवारण दोनों भिन्न प्रवृत्ति

हैं। असुस्थता निवारणका अर्थ जिसको असुस्थ मानते हैं उसके साथ व्यवहार करना, जैसे अंतर हिन्दुओंके साथ किया जाता है। दोनोंको साथ मिलानेसे दोनों कार्य बिगड़नेका डर है। फलतः रोटी-बेटी व्यवहार असुस्थता निवारणका अनिवार्य अंग नहीं है। किन्तु हरिजनोंके साथ रोटी-बेटी व्यवहार अधर्म्य भी नहीं है।”

बालवा (जि० सतारा) के हरिजनोंकी सुन्दर अक्षरोंमें बड़े और चौड़े कागज़ोंपर लिखी हुआ अजी आजी कि “हमें स्थुस्थ हिन्दुओंकी तरफसे बड़ा कष्ट है। हमारे झोंपड़े हर साल पानीसे नष्ट हो जाते हैं। मगर स्थुस्थोंके विरोधके कारण हमें ऊँची जगह पर झोंपड़ियाँ बनानेकी अज्ञात नहीं मिल सकती। हम दूसरे धर्ममें क्यों न प्रवेश करें? लेकिन आपने अब बाबासाहब आम्बेडकरसे मुल्ह कर ली है, असलिये हम इस अतिज़ारमें बैठे हैं कि आप अब क्या करते हैं।”

अुन्हें लिखा (हिन्दीमें) :

“आप भाअियोंका सुन्दर अक्षरोंमें और सुन्दर भाषामें लिखा हुआ खत मुझे मिला है। आप लोगोंका दुःख मैं समझ सकता हूँ। बाबासाहब आम्बेडकरसे मेरी बहोत बातें हुआई हैं। यहाँसे मैं थोड़ी ही सेवा कर सकता हूँ। मेरी सलाह है कि आप लोग आपके दुःखकी कथा जो नया मंडल स्थापित हुआ है असे लिखें। मुझको तो अवश्य लिखा करें।

“आप लोग हिन्दू हैं, यह किसी पर अपकार करनेके लिये नहीं है। असलिये मैं कैसे कहूँ कि आप दुःखके मारे धर्म छोड़ें? धर्मकी परीक्षा ही दुःखमें होती है। हाँ, मैं आप भाअियोंको अतना आश्वासन दे सकता हूँ कि मैंने इस दुःखके निवारणके कारण प्राणार्पण किया है। और यदि अंतर हिन्दू आप लोगोंसे न्यायपूर्वक व्यवहार नहीं करेंगे, तो प्रायश्चित्त रूपमें मैं मुलतवी रखा हुआ अनशनका आरंभ कर दूँगा। ऐसा करनेकी शक्ति आश्वर मुझे देवे।

हरिजनोंका सेवक
मोहनदास गांधी”

काठियावाड़में होनेवाली असुस्थता निवारणकी कठिनाअियोंके बारेमें शंभुशंकरका पत्र आया। असे अुत्तर :

“जहाँ लोकमत विरुद्ध हो, वहाँ जबरन हरिजनोंको दबाखानों या मन्दिरोंमें ले जानेका आग्रह नहीं रखना चाहिये। लेकिन जो अुनकी सेवा करना चाहते हों, अुन्हें अुनके लिये अुन्हीं मुहल्लोंमें या अुनके पासमें बैसी सहूलियत पैदा कर देनी चाहिये और वहाँ हरिजनोंके सिवाय दूसरोंको आना हो, तो अुन्हें आनेका न्यौता देना चाहिये। इस बीच लोगोंको विनयपूर्वक समझाया जाय। लोगोंपर रोष करनेसे या अुनकी ज़हरीली आलोचना करनेसे काम नहीं सुधरेगा। पूरे प्रेमसे लोगोंका

अज्ञान मिटाया जा सकेगा। जो सहुलियतें उनके लिये न हों, वे पैदा करनेका मगीरथ प्रयत्न होना चाहिये। राज्य तो बहुत कुछ कर सकता है। उन्हें ज़मीनके मालिक बना दे, उनके मुहल्ले सुधारे, उनके घर अच्छे कर दे और उनके वेतन अच्छे कर दे।

“भंगीको जूठन न दी जाय। उनमें सफ़ा भी वगैराका प्रचार किया जाय। पोड़ेमें जिस-जिस तरह उनकी हालत सुधारी जा सके, वे ही अपाय संघर्ष पैदा किये बिना किये जायें।”

आज नये वार्डसे पुराने वार्डमें चले गये।

मणिलाल मिलकर लौट गये। देवदासकी तबीयत अच्छी न होनेके कारण वह न आ सका। दक्षिण अफ्रीकाकी स्थितिके बारेमें बापूने बहुत तफसीलसे सलाह दी।

आजकी डाकमें जानेवाले पत्रोंमें बड़ा और सबसे ज़रूरी पत्र वालजीके नाम पर था। मेरा कार्यकाल शुरू होते समय हरिलाल २०-१०-१३२ माधवजी भट्टका गोखलेके अनुवादका भाग छप गया था, उसे सारा रद्द करनेकी सलाह दी थी। इसी तरहकी सलाह वालजीभाभीकी आसानी पुस्तकके बारेमें दी। वह पत्र यह है:

“लगाभग यों कहा जा सकता है कि तुम्हारी पुस्तक मिलते ही मैं तुरन्त पढ़ गया। तुम्हारी भाषा मुझे मीठी लगती है, इसलिये उसकी तरफ़ मैंने ध्यान नहीं दिया। ध्यान दूँ, तो कुछ समझदारी कर सकता हूँ। मगर यह तो तुच्छ लगता है।

“मुझे पुस्तक पसन्द नहीं आती। तुमने नाम ‘आसाचरित्र’ दिया है। भीतर ऐसा नहीं देखता।

“मुझे याद है कि तुमने एक बार कहा था, या मैंने तुम्हारे बारेमें ऐसा मानकर किसीसे कहा था। तुम मानते हो, ‘मैं मौलिक वस्तु देनेवाला कौन! हम तो पूर्वजोंने जो उत्तम चीज़ें दी हैं, उनका अनुवाद कर देनेमें ही सन्तोष मानें।’ यह दलील मैं मान लूँ, तो शायद तुम्हारी पुस्तक पास कर दूँ। मगर मुझे यह दलील मंजूर नहीं। अगर वह तुम पर लागू हो, तो दूसरोंपर भी हो सकती है। सब इसी तरह करें, तो हमें पूर्वजोंके कुअंमें डूब मरना ही रहा। मैं मानता हूँ कि हमारा धर्म पूर्वजोंकी विरासतमें वृद्धि करना है, उसे आजके चलनके सिक्केमें भुनाना है, उसे आजके युगके अनुकूल बनाना है। यह काम सिर्फ़ अनुवादोंसे नहीं होगा। तुमने जो कुछ लिखा है, वैसा तो गुजराती भाषामें मिल सकता है। आमाअियोंने भी अथक मेहनत करके जो अनुवाद प्रकाशित किये

हैं, वे फेंक देने लायक नहीं हैं। अन्हींका प्रचार क्यों न किया जाय? अपनी मीठी वाणीका ही प्रचार करनेके लिये तो तुम ऐसी पुस्तकें लिखोगे नहीं। और ऐसा करो भी तो अितने ही से उस वाणीका प्रचार नहीं होगा।

“अस कृतिमें मैं एक तरहका आलस पाता हूँ। जो बहुत पढ़ता है और बहुत लिखता है, वह अद्यमी ही है सो तो तुम हरगिज़ नहीं कहोगे। तुम्हारे बारेमें मैं यह मानता हूँ कि तुम्हें बहुत पढ़ने और अनुवाद करनेका रोग है। यह छूटना चाहिये। मैं तुमसे यह माँगता हूँ। भले ही ‘असाचरित्र’ दो। नया क्रार जितनी बार पढ़ना हो पड़े। फिर सब पुस्तकें आलसमार्गमें रख दो और पढ़े हुअे में से असाका जीवन तैयार करो।

“यह पुस्तक छपवा ली, असलिये जनताको देनी ही चाहिये, असा न्याय न करना। अगर मेरा लिखना ठीक मालूम हो, तो छापी हुअी चीज़ गढ़ कर देना। भले ही अितना रुपया चला जाय। और नया, जैसा मैं कहता हूँ, वैसा मौलिक लिखना शुरू करना। अगर यह मेहनत ज्यादा मालूम हो, तो शान्त रहना। पढ़ना छोड़कर किमी न किसी शारीरिक प्रवृत्तिमें लग कर शरीरको सुधारना। पढ़नेकी बीमारीवाले मैंने यहाँ और दूसरी जगह बहुत देखे हैं। यह रोग तुम्हें भी सताये हुअे है। अस रोगसे मुक्त होनेके लिये भ्रमण करो, अश्वरकी लीला देखो, कुदरतकी किताब पढ़ो, पेड़ोंकी भाषा समझो, आकाशमें होनेवाला गान सुनो, और वहाँ रोज़ रातको होनेवाला नाटक देखो। दिनमें कातो, थकावट लगे तब सीओ, बड़अीका काम हो सके तो करो, और मोचीका काम करो। मैं जानता हूँ कि तुम्हारे हाथोंमें पीड़ा होती है। वह अभ्याससे मिट जायगी।

“अंग्रेज़ीमें सुन्दर लिखे हुअे असाके चरित्र बहुत हैं। अनुमंसे भी कुछ न कुछ चुना जा सकता है। मगर यह बोझ मैं तुम पर नहीं लादूँगा।

“अपरोक्त पुस्तकमें देवदूत वगैराके आगमनका भाग अनुचित है। असा तो हमारे यहाँ बहुत कुछ है। असमें वृद्धि क्या की जाय? देवदूत और ज्ञानी न आये हों, तो भी असाके नामको हानि पहुँचेगी, सो बात नहीं। मेरी शिकायत है कि तुमने पढ़नेवालेके सामने असाकी तस्वीर खड़ी नहीं की। तुमने ‘असा-नीति’ दे दी है, और वह भी अवतरण चिन्होंमें। तुम अपनी ही भाषामें दो, तो कौन अविश्वास करनेवाला है?

“मैं नहीं जानता, तुमने यह पुस्तक किसे ध्यानमें रखकर लिखी है। अगर जन-समाजको ध्यानमें रखकर लिखी हो, तो उस पर विदेशी नामोंका बोझ नहीं डाला जा सकता। बाअिवलके नामोंको तुमने अपने कपड़े पहनाये हैं,

यह मेरे जैसे बहुत कम पढ़नेवालेको मालूम नहीं हो सकता। मुझे डर है कि जिससे बहुत फायदा नहीं होगा। अगर तुम्हें ऐसे नाम देने थे जो गुजराती भाषामें घुलमिल जायँ, तो बाबिलके हर नामके साथ जो अर्थ होता है, वह अर्थ लेकर चुनें हुअे गुजराती नाम गढ़ लेने चाहिये थे।

“यह सब लिखने पर भी तुम्हारा पुस्तक छपवानेका आग्रह हो, तो उसे सिर्फ डाकखर्च लेकर किसीको देनेकी ज़रूरत नहीं। लागत क्रीमतपर भी लोग न लें, तो भले ही न लें। तुम्हारा नाम होगा, तो पुस्तक खपेगी तो ज़रूर ही। असे पुस्तक-परीक्षाके रूपमें न समझना। तुम्हारा काम लेखकका है। लागतके दाम भी न दे सकें ऐसे लोगोंको पुस्तक देनी होगी, तो यह ऐसा काम करनेवाली कोअी परोपकारी संस्था करेगी। यही ठीक है कि अेक आदमी दो घोड़ोंपर न चढ़े। वे १५० रुपये भले ही ब्याज खाकर बढ़ते रहें।

“मैंने सोचा था अुससे बहुत ज्यादा लिखा गया है। और मैंने अपना गुवार अच्छी तरह निकाल लिया। असलिये मैं मोहमें पड़ा हूँ और असकी रजिस्ट्री करानेमें पैसे फेंकूंगा।

“चलते-चलते चलाओ जा सकती है, असलिये तो तकली पसन्द नहीं आओ न ? तकली भी आरामसे चलाओ जा सकती है। ज्यादा लोभ पापका मूल है। तुम्हारी साधना शरीरको वज्रके समान बना लेनेकी है।”

दूसरे पत्र कल रातको लिखवाये। आजकी डाककी विविधता और बोधकता असाधारण कही जा सकती है। जो प्रतिक्षण सत्य और अहिंसके दर्शन करता हुआ ओता है, अुसके लिये कारावास क्या और मुक्ति क्या ? अुसकी अेक पंक्ति या अेक विचार मात्र जगत-हितके लिये काफ़ी है। यह अनुभव प्रतिक्षण हो रहा है और आजकी डाक खास तौरपर करा रही है। विचारों— शुद्ध हृदयसे होनेवाले विचारों— के बलके प्रभावके बारेमें साक्षी देनेवाला यह पत्र देखिये।

सतीशबाबूके बिस्तर पर पड़े हुअे पुत्र अरुणको :

“तुझे निराश नहीं हो जाना चाहिये। अिन्द्रिय सम्बन्धी दोष भी सुधरते जाने गये हैं, अथवा और कुछ नहीं तो वे क़ाबमें तो आ ही जाते हैं। ठीक श्वासोच्छ्वास, ठीक भोजन, ताज़ा हवा और साथ ही अच्छा होनेका संकल्प, यह सब हो तो लोग अच्छे हो जाते हैं। तुझे ओश्वर पर जीती-जागती श्रद्धा होनी चाहिये। अितना समझ ले कि जब तक अस शरीरका अपुयोग होगा, तब तक वह असे ज़रूर ठीक रखेगा।

“और तू यह क्यों सोचता है कि हम शरीरसे ही सेवा कर सकते हैं ? मन सेवाका कहीं ज्यादा बलवान साधन है। जिनके हृदय पूरी तरह पवित्र हैं,

वे अधिकसे अधिक सेवा करते हैं। सम्पूर्ण पवित्रता प्राप्त करनेके लिये ही हम सेवा करते हैं। पवित्र हृदयवालेकि विचार वह काम कर सकते हैं, जो अपवित्र हृदयवालोंके शरीर कभी नहीं कर सकते। असलिये तुझे किसी भी तरह निराश होनेका ज़रा भी कारण नहीं है। विचार किस तरह काम करते हैं, उसकी बारीकीमें पढ़नेकी कोशिश न करना। वे काम कर सकते हैं और बड़े परिणाम पैदा करते हैं, यह मान लेना तेरे लिये काफी है। असलिये हृदयकी पवित्रता हमेशा रखनेका प्रयत्न करते हुए, तेरा शरीर अच्छा हो या न हो फिर भी, तुझे पूरी शान्ति रखनी चाहिये। अतना तू करेगा ? ”

अिसी तरहका बापूके अन्तर्जीवन पर खूब प्रकाश डालनेवाला ओषडूज़के नामका पत्र देखिये :

“ प्यारे चार्ली,

“ आश्वरकी कृपा अद्भुत है। अिन दिनों मैं उसकी उपस्थितिकी तेज रोशनीमें मौज कर रहा था। मैंने एक कदम भी अपनी अच्छासे नहीं अुठाया। प्रार्थनाका अितना निश्चित और तुरन्त जवाब मिलनेका मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ।

“ तुम वहीं रहे, यह अच्छा किया। मैं जानता हूँ तुमको वहाँ रहना कितना बुरा लगा होगा। फिर भी तुम्हारे तारके जवाबका निर्णय करनेमें मुझे एक क्षण भी देर नहीं लगी थी। अस निर्णयके सही होनेके बारेमें वल्लभभाभी और महादेवको भी कोअी शंका नहीं थी। अिन भयंकर दिनोंमें भविष्यको बनानेवाले जो निर्णय किये गये हैं, अुनके सही होने की बात वे सहजमें ही समझ गये, यह कितनी अद्भुत चीज़ है ? मगर काम तो अभी शुरू हुआ है। मेरे लिये यह जीवन मरणका संग्राम है। या तो अस्पृश्यता मरेगी या मैं मरूँगा। बहुत बड़ा काम है। मेरी सभाओंमें जो लाखों लोग आते थे, मुझे अुनके प्रेमकी परीक्षा करनी है। खुद आश्वरके साथ मुझे कुस्ती लड़नी है। मगर वह नरम और सख्त दोनों है। अुसे या तो संपूर्ण आत्मसमर्पण चाहिये या कुछ नहीं चाहिये। मेरे पिछले अपवास शायद अभी जो होना बाकी है, उसकी भूमिका ही हों। लेकिन ये मनसुबे मैं नहीं बाँधूँगा। उसीका सोचा हुआ हो, मेरा नहीं। मुझे तो अगर बलिदान करनेका मौका आये, तो उसके लायक बननेका प्रयत्न करना है।

“ तुमको अभी वहीं रहना है। तुम वहाँ जिस अस्पृश्यताकी बात कहते हो, वह ज्यादा सूक्ष्म है और वह प्रतिष्ठाका अंचल ओढ़कर फिरती है। अस

देशमें अस्थिरता जैसी है वैसी ही दिखायी देती है, और असलिये उसके साथ लड़ना एक तरहसे शायद कम मुश्किल होगा ।

“ मेरी खोजी हुई शक्ति लगभग लौट आयी है । तुमको और बड़े हुअे हमारे कुटुंबके सभी सदस्योंको प्यार ।

तुम्हारा मोहन ”

अिसी प्रकारकी आत्मशुद्धि पर जोर देनेवाले मीराबहनको लिखे हुअे पत्रका नीचेवाला भाग देखिये :

“तू तेरे साथियोंको अब ‘अपराधी’ कहती है । अपराधी शब्दको ही हमें अपने शब्दकोषसे निकाल देना चाहिये वरना हम सभी अपराधी हैं । ‘तुममेंसे जो निष्पाप हो, वह पहला पत्थर फेंके,’ यह कहने पर सारी भीड़मेंसे उस पापी वैश्यापर पत्थर फेंकनेकी किसीकी हिम्मत नहीं हुअी । एक बार एक जेलरने मुझसे कहा था कि हम सब छिपे हुअे अपराधी हैं । वह वाक्य उसने तो आधे मजाकमें कहा था, मगर उसमें बहुत सत्य समाया हुआ है । असलिये तेरे साथियोंको अच्छे साथी बनना चाहिये । मैं जानता हूँ कि यह करनेसे कहना आसान है । लेकिन गीता और वस्तुतः सब धर्म ठीक यही चीज करनेका हमें उपदेश देते हैं । ”

अिसके सिवाय चार पाँववाले प्राणियोंके प्रति उनका प्रेम भी अिस पत्रमें उमड़ रहा है:

“ क्या मैंने तुझे लिखा था कि उपवासके दिनोंमें हमें दूसरे यार्डमें, जहाँ ज्यादा अेकान्त मिल सकता है, ले गये थे ? हमें अपनी बिल्ली बहनोंको छोड़कर जाना पड़ा था । अब हमें फिर पुगने यार्डमें ले आये हैं । अिसपर ये चार पाँववाले साथी खुश हैं । म्याँव-म्याँव करते हुअे ये हमारे चारों तरफ चक्कर काट रहे हैं । ”

विलायतकी एक लड़कीने उपवास छूटनेके बाद पत्र लिखा :

“ सहानुभूति भेजनेकी मेरी हिम्मत नहीं होती । अपने देशभाअियोंकी मूर्खता और अंधेपनके लिये मुझे शर्म और दुःख बतानेकी अिससे भी कम हिम्मत हो सकती है । बापू, मेरे हृदयमें जो कुछ बीत रही है, मैं चाहती हूँ, वह सब आपके सामने प्रकट कर सकूँ । मेरे बारेमें एक बात तो आप जान ही लीजिये । वह ऐसी नहीं जो कही जा सके । मगर कहनेकी मैं कोशिश करूँगी । हिन्दुस्तानके बारेमें मुझमें प्रेम और रस पैदा हुअे अिक्कीस महीने ही हुअे हैं । उससे पहले मैं एक बहुत बुरी आदतकी शिकार बन गयी थी । उसके कारण मेरे शरीर और शायद मेरी बुद्धिके भी बरबाद होनेकी नीबत आ गयी थी । ‘फ़ादर अिडिया’ और दूसरी पुस्तकोंके द्वारा आपको अपने ही विरुद्ध जो संग्राम करना पड़ा, उसका मुझे पता चला । मैंने ब्रह्मचर्यके

बारोंमें पढ़ा और आपके उपदेशपर नम्रतापूर्वक अमल करनेका प्रयत्न किया । मैं अच्छी और स्वच्छ बनना चाहती थी । बापूजी, अब मैं स्वच्छ हूँ, शायद बहुत अच्छी नहीं कही जा सकती । मैं जवान हूँ और 'भीतर बैठे हुए बन्दर और शेर' से मुझे अभी लड़ना है ।”

अुसे सुन्दर पत्र :

“ प्रिय डोरोथी,

“ तुम्हारे प्रेमपत्रको मैं मूल्यवान समझता हूँ । तुम्हारे सवालके जवाबमें म्यूरियलने तुम्हें 'प्रार्थना करने'को कहा, सो सही है । हृदयकी सच्ची प्रार्थनासे हमें सच्चे कर्तव्यका पता चलता है । आखिरमें तो कर्तव्य करना ही प्रार्थना बन जाती है । तुम्हारा यह सादा वाक्य कि 'अब मैं स्वच्छ हूँ' मुझे पसन्द आया । अीश्वर तुम्हें स्वच्छ रखे । पीछे मुड़कर भूतकालकी तरफ न देखो । अुसे जो पाठ मिलना था, तुम्हें मिल चुका । भविष्यकी तरफ आशा और विश्वासके साथ देखती रहो ।”

अब यह अेक वैद्यको लिखा हुआ पत्र देखिये । अुसने गरम पानीके साथ शहद लेना कुश प्रकृतिके लिये हानिकारक बतानेवाले श्लोक सुश्रुतसे देकर बापूसे प्रार्थना की थी कि आप शहद ठंडे पानीके साथ लीजिये । अिसे विस्तारपूर्वक लिखा (हिन्दीमें) :

“ अुण्णोदक मध न पीना चाहिये, अैसा वैद्य मित्रोंने तीन-चार वर्ष पूर्व मुझे लिखा था । पश्चिमकी अुपाधिवाले दाक्टर मित्रोंने अिस बारेमें कुछ विरोध नहीं किया है । अुनकी सम्मतिका मुझपर प्रभाव नहीं पड़ सकता है, क्योंकि खाद्यपदार्थोंके असरका अुन्होंने सूक्ष्म अभ्यास नहीं किया है । अुनके यहाँ पथ्यापथ्यका बहुत भेद नहीं है, परन्तु मैं निजी अनुभवकी बात लिखता हूँ । मुझको अुण्णोदकमें मध लेनेसे कुछ हानि नहीं हुअी, किन्तु लाभ हुआ है । अेक दाक्टरके कहनेसे मैंने मधका आरंभ किया । अुनके कहनेका कारण यह था, मेरे शरीरमें कार्बोहाइड्रेट कम है अिसलिये शर्कराकी आवश्यकता थी । सबसे अच्छी शर्करा अुनकी दृष्टिसे मधकी थी । तबसे मैं मध लेता आया हूँ । अुण्णोदकमें लेनेका अुन्होंने प्रतिबंध नहीं किया ।

“ हमारे वैद्योंके खिलाफ मेरी फरियाद यह है कि वे प्राचीन पुस्तकोंको संपूर्ण समझकर अुनमें जो लिखा है, वह अनुभवसे विरुद्ध हो, तो भी मानते रहते हैं । मेरा अभिप्राय है कि वैद्यकीय शास्त्र बहुत अपूर्ण है । अुसमें अनुभवसे सुधारणा करनी चाहिये । अुण्णोदकमें मध डालनेसे क्या विकृति होती है? मधका आपने पृथक्करण किया है? स्थूलता कुशता सापेक्ष गुणदर्शक शब्द हैं । किस

प्रकारके कृश लोगोंके लिये अणु मद्य अपेय है ? और क्यों अपेय है ? अन्तमें आप जो कहते हैं वह अनुभवसे सिद्ध किया है ? इस तरह वैद्य लोग नहीं करते हैं; परन्तु प्राचीन ग्रन्थोंमेंसे श्लोक बताकर संतुष्ट रहते हैं । आपसे मेरा विनय है आप इस अनुचित स्थितिमेंसे निकल जायें और जो कुछ प्राचीन ग्रन्थोंमें लिखा है उसकी अनुभवसे परीक्षा करें । ”

ये दो पत्र अस्पृश्यता निवारणकी प्रवृत्तिके सम्बन्धमें :

“ अस्पृश्यता निवारणमें सहभोजन और मिश्र विवाहका समावेश नहीं होता । मगर मेरे मतके अनुसार हिन्दू धर्म केवल जन्मके कारण किसीके साथ भी भोजन व्यवहार या कन्या व्यवहारकी मनाही नहीं करता । अिन सामाजिक सम्बन्धोंके नियमनके साथ धर्मके तत्त्वका कोअी वास्ता नहीं है । ”

मद्रासमें हरिजनोंने ‘हरिजन’ शब्द पर आपत्ति की । शैव हरिजन कैसे कहलायें ? हम तो हरजन हैं, हरिजन नहीं ! शंकरने लिखा : ‘अिन लोगोंको आदि हिन्दू कहें, तो अिन्हें अच्छा लगेगा । आप अिजाज्ञत दीजिये ।’ अुसे बापूने लिखा :

“ हरिजन नाम पर आपत्ति होनेके लिये मुझे अफ़सास होता है । तुम्हारे मित्रोंको जो नाम पसन्द हो; वह अिस्तेमाल कर सकते हो । मगर अुन्हें यह जरूर समझाना कि मेरे मनमें विष्णु या शिवका ज़रा भी खयाल नहीं था । मेरे लिये तो अिस नामका अर्थ ‘भगवानके आदमी’ ही होता है । विष्णु, शिव या ब्रह्मामें मैं कोअी भेद नहीं मानता । सभी अीश्वरके नाम हैं । मगर अिस मामलेमें अुनके निर्णयपर अमल करना चाहिये । ”

अबुल कलाम आज़ादका तार आया कि हिन्दू तेरह मुद्दे मंज़ूर कर लें, तो संयुक्त निर्वाचनके आधार पर अेकता हो सकती है । आपके बाहर न होनेसे दिक्कत हो रही है । आप आशीर्वाद नहीं देंगे ?

बापूने आशीर्वाद दिया कि “ हम जिस अेकताके लिये अुत्सुक हैं, अुसे आने दीजिये । रही गतौकी बात, सो सच्ची स्थिति जाने बिना यहाँ बैठे मुझसे कुछ कहा नहीं जा सकता । ”

वल्लभभाभी बोले : “ यह बताता है कि स्थिति कठिन है । ये लोग तेरह तेरहकी बात पर चिपटे हों, तो चौदहवाँ भी क्यों न दे दिया जाय ? तेरह कोअी हिन्दू नहीं देगा ? ”

बापू : “ अिस तारसे मुझे अैसा नहीं लगता कि तेरहके बदले संयुक्त निर्वाचनका करार किया गया है । ” शामको’ शौक़तअलीका बयान आया । अुसमें भी यही था कि हमारे जो मुसलमान भाअी हमारे विरुद्ध थे, अुन्होंने भी अब तेरहों मुद्दे मंज़ूर कर लिये हैं, अित्यादि ।

बापूसे मैंने पूछा : “ अब वल्लभभाभीके डरको कुछ अधिक कारण मिलता है या नहीं ? ”

बापू : “ नहीं, मुझे तो पहलेसे ही शक है कि शीकतअली यह सब किसलिअे कर रहा है ? लेकिन असि बयानसे मेरे शककी ज्यादा पुष्टि नहीं होती । अल्लटे, राजेन्द्रबाबूका बयान यह बताता है कि सब मिलकर कुछ कर रहे हैं । मगर मेरी मुश्किल तो यह है कि सब कुछ हो जायगा, मगर सिक्ख ही मंजूर नहीं करेंगे । असिलिअे यह सब सिक्खोंसे ही टूट जानेवाला है । ”

कविका काल हीथको भेजा हुआ अद्भुत वक्तव्य ‘ लिबर्टी ’में छपा है । असिमें पूरा परिवर्तन दिखायी देता है । कोअी कांग्रेसी असिसे अच्छा बयान नहीं दे सकता । जेलमें कवि आये और अपवासके दूसरे दिन जो मसौदा बापूने तैयार किया था, वह कविके लिअे कृत्रिम होता । यह बयान असिसे कहीं अधिक अच्छा है । बापूने कहा : “ कोअी मानेगा नहीं कि यह कविका बयान है । मगर अब तो हम अुनकी वृत्ति जान गये हैं । अुनके साथके आदमी अच्छे प्रचारक मालूम नहीं होते, नहीं तो यह केवल ‘ लिबर्टी ’में ही क्यों छपता ? ”

मुहम्मद आलमकी स्त्रीका असाधारण वीरता बतानेवाला बयान प्रकाशित हुआ । बापू बोले : “ असिके पीछे मुहम्मद आलमका हाथ है । तो भी असि पर दस्तखत करना भी असाधारण बात है । शायद ही कोअी स्त्री यह कहेगी कि मुझे छूटकर घर आनेवाले अपने अधमरे पतिका मुँह नहीं देखना है । असिसे तो अिउज्जतके साथ जेलमें मरे हुअे पतिको देखकर मैं ज्यादा खुश होअूँगी । देखो तो, . . . ने अेक बच्चा बीमार पड़ा है, असि कारण पतिको छुड़वानेके लिअे अर्जी दी है । अुधर असि स्त्रीकी वीरता देखो । ”

प्यारेलालने वम्बअीके रूअीके व्यापारियोंका झगड़ा निपटानेमें महत्वका भाग लिया । असका बयान सुन्दर था । असके प्रयत्नका अुल्लेख ‘ टाइम्स ’ को भी करना पड़ा, यह अच्छी बात है । बापू बहुत खुश हुअे ।

लाला दुनीचंदने लिखा था कि अब आप भविष्यमें अैसा कदम अुठावें, तब देशको सारी बातें बताकर अुठाअियेगा । देशके २१-१०-१२ अनुशासनमें आपको भी रहना चाहिये । अुन्हें लिखा :

“ सही बात है । और सबकी तरह मैं भी अनुशासनके अधीन ही हूँ । मगर जब अीश्वर अपना अनुशासन लाद दे, तब मनुष्यके अनुशासनकी क्या चले ? ”

एक बहने लिखा कि “मेरे पतिने अपवासके लिये दुःख प्रगट किया, उसमें मैं शरीक नहीं थी। क्योंकि मुझे तो विश्वास था कि सब कुछ अच्छा ही होगा।” उसे बापूने लिखा :

“तुम्हारे जैसी बहनोंने अन्तर्द्विषे ही देख लिया कि अपवास ठीक है और उन्हें परिणामोंका डर नहीं लगा। अपनी श्रद्धाका असर पतिदेव पर भी डालो।”

जेक हाउलैंडका बढ़िया पत्र आया था, जिसमें उन्होंने अपवासको ‘बलिदानका अद्भुत कार्य’ बताकर लिखा था :

“अखबारोंसे तो मालूम होता है कि आपकी पद्धतिके, जिसे मैं भीसाभी परिभाषामें खली पर चढ़नेकी पद्धति मानता हूँ, सफल होनेके आसार दिखायी दे रहे हैं, जब कि युगोंसे दूसरी दृष्टि और पद्धतिसे किये गये प्रयत्न लगभग असफल साबित हुये।”

अन्हें बापूने लिखा :

“आपका पत्र अपवासके दिनोंमें मिले हुये कीमती तोहफोंमेंसे एक है। मुझे बहुत खुशी होती है कि जब कितने ही लोगोंने अपवासका अनर्थ किया है, तब आप जैसे मित्रोंको उसे समझनेमें कठिनायी नहीं हुयी। परिणामसे हम कार्यका निर्णय करें, तब तो यही साबित होता है कि यह कार्य भीष्मप्रेरित था।”

अपवासके दिनोंमें दिये हुये सब साधन अपवास पूरा होते ही हटा लिये गये। अन्तमें हमें एक बड़ी मेज़ दी गयी थी, वह भी इस नये यार्डमें आनेपर ले गये और यहाँ लायी हुयी एक आराम कुर्सी भी ले गये। मेज़के लिये वल्लभभाभीने माँग की, तो जेलरने कहा : “हमारे दफ्तरमें ज़रूरत है।” कुर्सी ले गये यह वल्लभभाभीको और मुझे अच्छा नहीं लगा।

बापू कहने लगे : “यह कुर्सी अनि लोगोंको बेचनी होगी, इसलिये भंगा ली होगी।”

मैंने कहा : “मगर अनिमें अतनी सभ्यता भी नहीं कि आपसे पूछें कि अब इसकी ज़रूरत न हो तो ले जायँ।”

बापू : “नहीं, यह कुर्सी इससे पहले ही वापस भेज देनेकी सभ्यता हममें होनी चाहिये थी। उसमें हम चूक गये। बा को अनिने कहनेके पहले ही हमने छुट्टी दे दी, सो शोभाकी बात हुयी। यहाँ इस यार्डमें वापस आनेको अनि लोगोंके कहने के पहले ही हमने माँग की, यह भी शोभास्पद था। अनिन्होंने कहा होता तो दुःख होता।”

वल्लभभाभी : “आपको तो सबके गुण ही दिखायी देते हैं। जहाँ गुण न हों, वहाँ भी गुण दीखते हैं। ये लोग बिलकुल जड़की तरह हैं। बहुतसी चीज़ें हिसाबमें चढ़ाई, वैसे इसे भी चढ़ा देते तो कौन पृच्छनेवाला था !

अैसे बेचनेकी जल्दी हो, तो आपके खातेमें डालकर बेची हुअी दिखा देते । मगर यह असभ्यता ही दिखानी हो तब क्या ? ”

बापू : “ नहीं, असभ्यता दिखानेका हेतु तो हरगिज नहीं । सुपरिपेक्षेष्टको पता भी न होगा कि ये ले गये । ”

वल्लभभाभी : “ असे सब पता होगा । असे पूछे बिना कौन ले जा सकता है ? ”

बापू : “ नहीं वल्लभभाभी, अिसमें दुःख माननेका कोअी कारण नहीं । तुमने छठा अध्याय सीखा या नहीं ? — ‘ मन अेव मनुष्याणां कारणं बंध-मोक्षयोः । ’ और आत्मा ही आत्माका बन्धु है । ”

वल्लभभाभी : “ है तो । मगर आत्मा आत्माका शत्रु भी तो है न ? ”

बापू : (खिलखिलाकर हँसते हुअे) “ अरे, तुमको तो मालूम है । तुम अितना मानते हो सो काफ़ी है । मगर यह श्लोक मालूम कैसे हुआ ? छठा अध्याय तो तुमने अभी सीखा ही नहीं । ”

मैं : “ कल ही शुरू किया है और यह श्लोक आखिरी ही सीखा है । ”

बापूके अेक-अेक शब्द और अेक-अेक अक्षरको सब आँखें मल मलकर पढ़ते हैं, अुसका विश्लेषण करते हैं और समझना चाहते हैं ।

२२-१०-३२ अिसका अुदाहरण :

करीमनगरकी मिस मेरी बार पूछती हैं : “ आप अपनी अपीलमें दक्षिण भारतके हिन्दुओंको लिखते हैं कि ‘ और फिर अनि मूर्तियोंमें अीश्वरका सच्चा अधिष्ठान होगा । ’ और फिर भी आप मूर्तिपूजाको तो मानते नहीं । तब यह वाक्य क्यों लिखा है ? ”

अुसे बापूने लिखा :

“ यह सच है कि आम तौर पर जो समझा जाता है, अुस अर्थमें मैं मूर्तिपूजाको नहीं मानता । मगर यह भी नहीं कि दूसरे मूर्तिके द्वारा अीश्वरकी पूजा करें अुसे भी मैं नहीं मानता । अेक अर्थमें तो हम सब मूर्तिपूजक हैं । हम अपनी मूर्तिके अीश्वरको पूजते हैं । यह मूर्ति स्थूल रूपकी ही होनी चाहिये, सो बात नहीं । अीश्वरके गुण और अीश्वरकी कल्पना हरअेक मनुष्यकी अलग-अलग होती है । अितने पर भी वास्तवमें अीश्वर निर्गुण है और कल्पनातीत है । अिस प्रकार जब हम अपना अीश्वर सम्बन्धी चित्र बनाते हैं, तब हम मूर्तिपूजक बन जाते हैं । अिसलिअे जो पत्थर या धातुकी मूर्तिमें अीश्वरका निवास मानते हैं, मेरा मन अुनकी निन्दा नहीं करता । वे गलत नहीं हैं, क्योंकि अीश्वर सब जगह और सब चीज़ोंमें है । किसी चीज़को हम अीश्वरके

रूपमें पूजना चाहते हैं, तो उसमें श्रीश्वरका अधिष्ठान करते हैं। मगर जब मनुष्य सामुदायिक पूजामें भाग लेनेसे अपने साथियोंको रोकता है, तब हमें यह करनेका हक है कि उस पूजामेंसे श्रीश्वर भाग जाता है। फिर जब पश्चात्ताप किया जाता है और अपने साथियों पर से प्रतिबन्ध हटा लिया जाता है, तब वहाँ श्रीश्वरकी प्रतिष्ठा होती है। आशा है यह दृष्टीकरण समझमें आने जैसा है। आप उसे न मानें, यह दूसरी बात है। मेरी रायसे इसमें गंभीर सत्य समाया हुआ है। यह सत्य दिखाओ न दे, तो मैं जो कुछ कहना चाहता हूँ उसे साफ़ तौरपर कह सकनेकी मेरी अशक्तिका दोष है। अपनी स्थिति मैंने साफ़ तौरपर न रखी हो, तो आप मेरा पिंड न छोड़ना।”

अर्मिलादेवीको :

“गीताके सतत अध्ययनसे तुम्हें तमाम चिन्ताओंसे मुक्त रहना सीखना चाहिये। जब हम सबकी फ़िक्र करनेवाला श्रीश्वर बैठा है, तब हम यह बोझ नाहक क्यों ढोयें? हम तो अपने हिस्सेमें आया हुआ काम कर दें और निश्चिन्त रहें।

“असलिये मैं कहता हूँ कि तुम निवृत्तिका विचार ही न करो। सच्ची निवृत्ति शरीरसे नहीं होती, वह तो भीतरसे पैदा होती है। सतत प्रवृत्तिके बीच हमें निवृत्ति ढूँढ़नी है। गुफामें रहनेवाले लोगोंके मन भी अकसर सतत प्रवृत्तिमें नहीं होते?

“हम सदा अपनी मुश्किलोंका रोना न रोते रहें। जो लोग सेवाकार्यमें लगे हुए हैं, उनके सामने हमेशा नहीं पर अकसर कठिनायियाँ होती ही हैं।”

छात्राजाने लिखा कि “आपने अछूतपनके विरुद्ध ऐसा सत्याग्रह किया, तो क्या आतंकवादियोंके खिलाफ़ कुछ नहीं करेंगे? उसकी विलायतमें भी क्रोध होगी और सहयोगका रास्ता भी खुलेगा।”

अन्होंने वापूने एक वाक्यमें ही जवाब दिया :

“आतंकवाद ज़रूर मेरे अन्तरको हिला देता है। अस्पृश्यताके मामलेमें जैसे श्रीश्वरने रास्ता दिखाया, वैसे ही इस मामलेमें भी दिखा दे, तो मैं ज़रूर कुछ करूँ।”

आज सुबह सुपरिपेन्डेण्ट अपने अनुभव सुना रहे थे। अन्होंने कहा कि डोअिल शायद ही किसीके सिफारिश किये हुए भोजनको नामंजूर करते हैं। मैंने अपनी गवाही दी और अन्होंने डोअिलका एक वाक्य सुनाया : “जेलकी खुराक इस तरह सोची हुआ नहीं है कि वह राजनैतिक कैदियोंके नाजुक पेटके लिये अनुकूल हो सके।”

वल्लभभाभी बोले : “वह तो मारवाड़ी है। कैदियोंके जलानेकी लकड़ियोंमें कुछ कमी कर दे ऐसा है।”

फिर पहलेके सुपरिण्डेण्टों और आजी० जी० पी० लोगोंकी बात चली ।

भंडारी बोले : “कर्मल मरेको सच्ची किरायात करना आता था ।”

बापू : “हाँ, उसने तो सही वक्त पर सही निर्णय करके मेरी जान बचा ली । जेलके प्रबंधकी बारीकसे बारीक बातें वह जानता था और अपने काममें होशियार था । एक-एक कैदीको पहचानता था । इसलिये जहाँ सब उससे डरते थे, वहाँ उसके प्रति आदर भी रखते थे । वह जहाँ-जहाँ गया, वहाँ-वहाँ उसने अपने बारेमें बहुत अच्छी राय प्राप्त की है ।”

सुपरिण्डेण्टने अपने अनुभव बताये : “मैंने उसके हाथके नीचे काम किया है और उसके कड़े अनुशासनसे मुझे बड़ा लाभ हुआ है । अपने कार्यकालके शुरूमें बल चढ़े सूतकी गाँठके मैं पचास रुपये ज्यादा देता था । इसके लिये उसने मेरी धूल झाड़ी थी । तबसे मैं सावधान रहना सीख गया हूँ । वह अक्सर सख्त पत्र लिखता था । फिर भी उसके प्रति हमेशा मेरा आदर-भाव रहा है ।”

फिर दूसरे सुपरिण्डेण्ट डीलकी बात चली । वह जहाँ-जहाँ गया, वहीं बदनाम हुआ । वह राजनीति, अर्थशास्त्र और अपराधशास्त्र सबका विद्वान होनेका दावा करता था । जोन्सका मित्राज बहुत खराब था । हाँ, उसका हृदय प्रेमपूर्ण था । मेल बहुत चालाक आदमीके रूपमें मशहूर हुआ था । उसके मुँहसे शब्द तो मानो बाहर ही नहीं निकलता था और वह क्या कहता, यह हम बड़ी मुश्किलसे सुन सकते थे ।

सब बातें ब्रेल्वी पर से निकलीं । उन्हें किसी बातसे अपमान लगा । इसके बारेमें सुपरिण्डेण्टसे बात करनेकी हिम्मत ही नहीं हुई और चिढ़कर उन्होंने खास खुराक लेनेसे अिनकार कर दिया । अपने खर्चसे मिले तो लेना मंजूर किया । बापू बीचमें पड़े और सब कुछ ठीक कर दिया । सुपरिण्डेण्टने शिकायत की कि “वे कोओ भी काम करनेसे अिनकार करते हैं, सिर्फ़ कहते हैं कि कातनेका काम दें तो ले सकता हूँ । मैंने कहा : यह नहीं मिलेगा, मगर सीनेका काम करो ।”

आज सुबह बापू बोले : “तुम अकेले फल साफ़ करनेमें ४५ मिनट लगाओ, यह नहीं चलेगा । यहाँ लाओ और हम तीनों साफ़ करें, तो १५ मिनटमें काम हो जायगा ।”

मैंने कहा : “मेरे अितने मिनट जाते हैं, मगर आप अुतने समय और काम कर सकेंगे ।”

बापू : “नहीं, कामका ऐसा भूत कैसे बनाया जा सकता है ? यों तो अगर खाना-पीना बंद कर दूँ, पाखाने जाना बन्द कर दूँ और घूमना बन्द कर

हूँ, तो काम करनेको बहुतसे घंटे मिल जायें। वालजीको मैं अलाहना देता हूँ, मगर मैं उससे क्या अच्छा हूँ ? ”

मैं : “ तब आप यह क्यों कहते हैं कि मेरा वक्त खराब होता है ? मैं भी सारा दिन लिखने-पढ़नेमें लगा हूँ, इससे तो यह अच्छा नहीं कि अतना काम कलें ? ”

वल्लभभाभी बीचमें पड़कर बोले : “ तुम अनिसे जवाबमें नहीं जीतोगे । ये तो हाजिरजवाब हैं । किसी बातमें ये हमारी मानते हैं ? ”

बापू : “ वल्लभभाभी, अनुभव तो यह है कि आप मुझसे अधिक हाजिर-जवाब हैं । ”

वल्लभभाभी : “ तो क्या हुआ ! मगर यहाँ जहाँ बैठना वहीं स्नाना, वहीं फल तैयार करना । इससे यहाँ मस्त्रियाँ हो जायँगी और पानी फैलेगा । ”

बापू : “ मीराबहनकी अक ही कोठरीमें रसोड़ा, सोने, पढ़ने, अठने और बैठनेका सभी है न ? ”

वल्लभभाभी : “ यों तो अक ही कोठरीमें जिनका सारा घर होता है, उनका भी यही हाल होता है न ? मगर यहाँ जब जगह है, तो क्यों न उसका उपयोग किया जाय ? ”

बापू : “ गरीब आदमियोंकी कुछ तो नक़ल करें । अफ्रीकामें सादा जीवन बितानेके प्रयोगके बाद रसोअी, बैठना, मुँह धोनेकी कुँडी, बरतन मलना और सोना सब कुछ अक ही कोठरीमें होता था, फिर भी सफ़ाअीके बारेमें कोअी शिकायत ही नहीं कर सकता था । ”

आज दोपहरको सिक्ख भाअी प्रतापसिंहको सर्कलमेंसे बुलवाया गया । अँचे-पूरे सिक्खको देखकर बापू बड़े खुश हुअं । वे २९ तारीख को छूटनेवाले हैं । बापूसे बोले : “ कोअी सन्देश दीजिये । ”

बापूने कहा : “ सन्देश मुझसे दिया ही नहीं जा सकता । ”

सिक्ख भाअी बोले : “ मेरे अपने सन्तोषके लिअे दीजिये । ”

बापू : “ हाँ, अक सन्देश दे सकता हूँ, क्योंकि वह मुझे सार्वजनिक रूपसे देनेमें कोअी संकोच नहीं होगा । वह यह कि कांग्रेसका काम करनेवाले छिपकर काम करना बन्द कर दें । हमारा धर्म तो गिरफ्तार हो जाना है, फिर छिपे-छिपे किसलिअे फिरे ? इससे जनतामें डरके सिवाय और कुछ पैदा नहीं हुआ । ”

सिक्ख भाअी कहने लगे : “ तब तो जितने काम करने वाले हैं, सब जेलमें चले जायँगे और कोअी बाहर रहेगा ही नहीं । ”

बापू : “ यह तो अच्छा है । जब अीश्वर पर ही सब कुछ छोड़ दिया है, तब अिन्सानकी तदबीर कहाँ तक काम देगी ? हमारे पास काम करनेवाले न हों, तो भले ही सब जान लें कि अब कोअी नहीं रहा । मगर सारा समाज अस

तरह डरपोक बन जाय, यह असह्य है। मैं तो सरकारके जरिये भी यह बात ज़ाहिर कर सकता हूँ। मगर नहीं करता हूँ, इसका कारण यह है कि सरकार इसका दुरुपयोग और अनर्थ कर सकती है।”

आजकी जानेवाली डाकमें एक ही अल्लेखनीय पत्र था, मि० डेविडका। डेविडसे बापूने थोड़े दिन पहले प्रछा था कि आपने मुझे २३-१०-३२ बहुत दिन पहले निर्दोष शहद भेजा था, वैसा शहद कहाँ बनता है? और वह कैसे फूलोंसे बनता है? इसका अन्होंने तीन फुलस्केप कायज़ भरकर जवाब भेजा। इसमें निर्दोष शहद बनानेके मि० बेल्ट्रीके प्रयोगके बारेमें और वे कैसे असफल हुअे। इस बारेमें लिखा था। जंगली शहदमें कितनी मक्खियाँ नाहक मरती हैं, उसमें कितना मैल और कचरा आता है और इस तरह वह कितना अशुद्ध — सफ़ाओ और अहिंसा दोनोंकी दृष्टिसे — है, यह भी बताया था।

“जहाँ तक मैं जानता हूँ, मेरी तरह आप भी नियमित रूपसे शहद अस्तेमाल करते हैं। मैं यह मानता हूँ कि खुराकके तौरपर और दवाके तौरपर शहदसे पूरी तरह लाभ अठाना हो, तो वह बिल्कुल शुद्ध होना चाहिये। मुझे लगता है कि आपको तो यह जानकर ही असे अस्तेमाल करनेमें बड़ा आनन्द आयेगा कि यह अहिंसक ढंगसे अकट्टा किया हुआ है।”

अतना लिखकर किलस्तीनका, अमेरिकाका (छत्तेवाला और बिना छत्तेका), न्यूज़ीलैण्डका और फ्रांसका शहद नमूनेके तौरपर भेजा। और फिर लिखा:

“मि० बेल्ट्री हिन्दुस्तानमें रहे, तब अन्होंने निश्चित रूपसे यह साबित कर दिया था कि हिन्दुस्तानका शहद बाहरसे आनेवाले शहदसे गुणोंमें घटिया नहीं है। . . . मैं अिस निर्णयपर पहुँचा हूँ कि यरवदासे छूटनेके बाद आप शुद्ध हिन्दुस्तानी शहद काममें लेनेका आग्रह रखेंगे और अुसके सिवाय और कोअी शहद हरगिज़ नहीं लेंगे। हिन्दुस्तानमें आजकलके ढंगकी खेतीकी स्थापना करनेका यह जल्दीसे जल्दीका रास्ता होगा।”

बापूको यह पत्र बहुत पसन्द आया। अंग्रेज़ोंमें अिस प्रकारके जो अपयोगी शौक होते हैं, अुनकी यह दूसरी मिसाल है। विलायतमें ‘स्टार’का सम्वाददाता अिसी तरह खुद तैयार किया हुआ शहद लाया था।

बापूने डेविडको अिस प्रकार जवाब दिया:

“आपके लम्बे पत्रके लिअे बहुत धन्यवाद। आपने मुझे लाम्भग अपने विचारका बना लिया है। जंगली शहद लेनेमें होनेवाले पापका (मेरी दृष्टिसे) मुझे पता था। मगर मूर्खता और आलस्यसे मैं लेता रहा। जंगली शहद किस

तब अकड्डा किया जाता है, इसका आपने जो हूबहू वर्णन किया है, उस परसे मैं जंगली शहद छोड़नेको लगभग तैयार हो गया हूँ । असलिये आप देखेंगे कि जब मैं यखदासे बाहर निकलूँगा (अगर निकला तो), तब मैं तुरन्त वही करूँगा जो आप चाहते हैं । हिन्दुस्तानमें जरूर ऐसी जगहें होनी चाहियें, जहाँ निर्दोष शहद मिल सके । बाज़ारमें हिमालयका जो शहद आता है, उसके बारेमें सच बात क्या है ? आपने मुझे अलग अलग प्रकारका शहद भेजा, इसके लिये धन्यवाद । अभी हमें पारसल मिली नहीं है । मिलेगी तब हम बहुत स्वादेके साथ और पाप करनेके खयालके बिना उसे खायेंगे । आप शहद बेचते हैं, या ये नमूने खास तौरपर खरीदकर भेजे हैं ? हम सबका नमस्कार ।

आपका

मो० क० गांधी

“पुनश्च : जंगली छत्तेमेसे मधुमक्खीको या छत्तेको कुछ भी नुकसान पहुँचाये बिना शास्त्रीय ढंगसे शहद निकालना संभव है क्या ? अगर न हो, तो क्या यही माना जाय कि जब तक मनुष्य मधुमक्खीका या छत्तेका नाश करनेको तैयार न हो, तब तक हम जंगली छत्तेका शहद प्राप्त ही नहीं कर सकते ? ”

आश्रमकी डाक । विनोबाने बारीक सूतपर आपत्ति की थी । साधारण सूतको वाल्मीकिकी और बारीकको बाणकी कादम्बरीकी २४-१०-३२ उपमा दी थी । गाँवोंमें अनियमितता, गायका दूध मिलने की अशक्यता और शाकके अभाव वगैराकी मुश्किलोंकी बात की थी । उन्हें जवाब :

“ बाणभट्ट और वाल्मीकिकी तुलना ठीक नहीं । बालकाण्ड और किष्किन्धा-काण्डकी की जा सकती है । शायद उससे भी अधिक तुलना किष्किन्धा और उत्तरकाण्डकी हो सकती है । २०० अंकका और उससे भी ऊपरका बारीक सूत उत्तरकाण्ड है । उसके बिना किष्किन्धाका उपयोग नहीं हो सकता । पूर्वजोंने गरीबोंसे बेगार कराकर ढाकेकी शबनम तैयार करायी और विलासियोंके विलासका पोषण किया । हम उसका प्रायश्चित्त करके उसके रूपमें बारीकसे बारीक सूत कातें और भगवानको अर्पण करें । कला दोनोंकी सामान्य है । वह स्वार्थपोषक थी, यह परमार्थपोषक हो । खादीको व्यापक बनानेके लिये पहलेकी शक्तिका पुनरुद्धार जरूरी है । जो उस समय गुलामीकी हालतमें हो सकता था, वह हमें स्वतंत्रताके युगमें करके दिखा देना चाहिये । विषयी जो वेश्याके लिये करे, उतना ही भक्त भगवानके लिये क्यों न करे ? इसमें आपत्ति नहीं, खर्च नहीं । क्योंकि धीरे-धीरे हमें आत्मार्पण करके बारीक कातना है । खादीको

सादी, अच्छी और सस्ती बनानेकी युक्तियाँ भी बारीक कातनेसे जल्दी मालूम हो सकती हैं। यह मैंने अनुभव किया है। 'यावान् अर्थ अदपाने' यहाँ लागू होता है।

“अपरकी विचारधारा तुम्हें अच्छी लगे, तो यह समझानेकी बात ही नहीं रह जाती कि याज्ञिकके लिअे मैं बीसका अंक क्यों कम-से-कम मानता हूँ। मगर यह कोई वेदवाक्य नहीं, अिसे सिद्धान्तके रूपमें नहीं रखा गया है। अिसमें याज्ञिकके भावकी परीक्षा है। अेक संस्थाको अैसा कुछ न कुछ करना ही चाहिये। चाहे जैसा धागा निकालना यज्ञमें शामिल नहीं हो सकता, कुछ न कुछ नियम होना ही चाहिये, कुछ प्रमाण होना चाहिये। अगर अैसा होना चाहिये, तो बीसका अंक कभी ज्यादा नहीं माना जा सकता। याज्ञिक बेगार नहीं टालेगा। याज्ञिक अपने यज्ञमें भाव भरेगा, कला पूरेगा, रंग भरेगा और तद्रूप हो जायगा। यज्ञका द्रव्य शुद्धतम होना चाहिये न?

“अब भी न समझा सका होअूँ, तो फिर पृछना। मुझे अपनी रायके बारेमें शंका नहीं है। मगर जबतक तुम्हें न समझा सकूँगा, तब तक मुझे चैन नहीं मिलेगा।

“गाँवोंका काम बहुत कठिन है। प्याजके बारेमें स्मृति क्या कहती है, अिसकी चिन्ता नहीं। हमारा अनुभव कहे सो सच। प्याज औषधिके रूपमें लेना ठीक है। मैंने तो अुसका प्रयोग बहुत किया है। अुसकी बदबू मुझे भी अरुचिकर है। मैं अुसका अुपयोग नहीं करता, परन्तु आवश्यक जान पड़े, तो ज़रूर करूँ। आखिरी भोजनके समय अुसका अुपयोग करनेसे किसीके प्रसंगमें कम ही आना पड़ता है। दवाकी मात्राके तौरपर लेनेसे अुसकी बदबू कम होनेकी संभावना है। गायका दूध कहीं भी न मिले, यह तो हमारा दिवाला ही है न? साथमें गायके दूधका मावा रखें, तो घी और प्रोटीन दोनों मिल जायँ; और अुसका चूरा करके गरम पानीमें मिला दें, तो लगभग दूधका गुण आ जाय। अिसमें मैंने गुड़-शकर नहीं बताया, क्योंकि अुसकी ज़रूरत नहीं रहती और अुसे लिया जाय तो शायद अस्वाद व्रतका भंग हो जाय। अिसलिअे रोटी, मावा, प्याज और अिमली या नीबू — अितनी चीज़ोंसे गुज़र हो सकता है। सेवक लोग रातको देरसे न खाया करें। गाँववालोंसे सिर्फ़ रोटी और प्याज़की भिक्षा स्वीकार करें या खुद बनाकर खायें। हर जगह संभव हो तो पानी अुबाल लें और वही पीयें। अिसमें किसीपर भार बननेकी बात ही नहीं। किसीको कष्ट न होगा। हमारे लिअे कुछ भी नया करनेकी बात न रहेगी। खुलेमें सांथा जाय। साँप वगैरासे बचनेके लिअे खाट मिले, तो ले ली जाय। यह सब अनुभवके बिना ही बकता जा रहा हूँ। मैं यह जानता हूँ कि देहातमें जानेपर जो सहूलियतें मुझे मिली हैं, वे औरोंको नहीं मिलतीं।

असमसे जो शक्य और स्तुत्य हो, वह किया जाय और वाकीको फेंक दिया जाय । यह तो असलिले लिख दिया है कि तुम्हें अधिक विचार करनेमें प्रोत्साहन मिले । मैं अच्छी तरह समझता हूँ कि ग्राम-प्रवेश बहुत ही कठिन है । अतः पर भी हमें यह करना ही होगा । असलिले तुम्हारा आरम्भ मुझे बहुत पसन्द आया है । हरएक सेवकको साधारण वैद्यकका ज्ञान होना ही चाहिये । वह आसान है । ”

पूजाभाभीके मरनेके समाचार शनिवार रातको मिले । अनिके जैसा ‘मत्-कर्मकृत’, ‘मत्परायण’, ‘मद्याजी’ और ‘मां नमस्कार करनेवाला’ बापू-भक्त दूसरा नहीं देखा । अनिके आखिरी वर्ष बापूके स्मरण और ध्यानमें बीते । साधुताके सिवाय उनमें और कुछ दिखा ही नहीं । बापूने उनके बारेमें मर्यादा छोड़कर प्रेमोद्गार निकाले हैं — ‘चिरंजीवी पूजाभाभी’ नामकी श्रद्धांजलिमें ।

आज आश्रमको तार दिया :

“सत्यग्रह आश्रम, सावरमती । पूजाभाभीकी चिरनिद्रासे हमें आनंद होना चाहिये । अन्तिम क्षणोंका पूरा हाल लिखो । आशा है स्मृतिशानमें आश्रमका संपूर्ण प्रतिनिधित्व होगा । ”

कल सवेरे मेज़र भंडारी आकर अस्पृश्यताके बारेमें, मुलाकातोंके बारेमें और पत्रोंकी स्वतंत्रताके बारेमें होनेवाले पत्रव्यवहारका जवाब २५-१०-३२ सुना गये । बापूने दोपहरमें ही जवाब लिखा । शामको नकल हुआ और मेज़रके पास गया । मेज़रने नकल देनेसे अनिकार किया था, असलिले इस बारेमें शुरूमें सख्त विरोध दिखाकर उसे अपमानजनक बताया था । रातको ११ बजे कटेली आये और मुझे जगाकर कहने लगे कि मेज़र चाहते हैं कि पहला पैरा निकाल दिया जाय । वे नकल देनेको तैयार हैं । बापू और बल्लभभाभी भी जाग उठे । असका भेद समझमें नहीं आया । हमने यह मान लिया था कि पत्र पर ‘खानगी’ लिखा है, असलिले नहीं दिया होगा । मगर अंतमें मेज़रने देनेका निश्चय कैसे किया, यह समझमें नहीं आया । सुबह उठकर प्रार्थनाके बाद बापूने फेरबदल किया और मैंने नकल की । ६ बजे यह पत्र चला गया । “अस्पृश्यताके बारेमें जिससे मिलना चाहूँ उससे न मिलने दें और लिखे हुआ पत्रमेंसे चाहूँ वह न छापने दें, तो मैं सरकारके साथ अपना सहयोग छोड़ दूँगा और शरीर चलेगा तब तक ‘सी’ क्लासका भोजन लूँगा । ” मीआद पहली नवम्बरकी दी है ! इस प्रकार हमारी तो ‘नित्यं प्रच्युति शंकया क्षणमपि स्वर्गे न मोदामहे’की स्थिति है । सन् ’३० में भी ऐसा ही नोटिस देना पड़ा था । उस वक्त दूसरे

कैदियोंसे मिलने और उनका कुशल जाननेका मानव-अधिकार एक समाज-सुधारकके तौर पर उन्होंने माँगा था और न मिलनेपर ऊपर लिखे अनुसार त्याग करनेका नोटिस दिया था । पहले तो मार्टिन चिढ़ गया । बापूने कहा : “ आप क्रोधमें बात करते हैं, मैं आपके साथ बात नहीं करूँगा । ” बादमें वह ठंडा होकर आया । पत्र फाड़ देनेकी प्रार्थना की । बापूने कहा : “ आपकी सम्पत्ति है; मुझसे तो फाड़ा नहीं जायगा । और मेरे हाथसे यह निकल गया, असलिये मेरे लिये तो यह प्रतिज्ञावाच्य है । वह बदल नहीं सकता । ” असहयोग करूँगाका अर्थ यह बताया था कि “ विशेष भोजन छोड़ दूँगा, खाट-गद्दा छोड़ दूँगा, कायज-पत्र और पुस्तकें छोड़ दूँगा — सब कुछ छोड़ता चला जाऊँगा — जैसे-जैसे आप ज्यादा कष्ट देते जायेंगे, वैसे-वैसे मैं उससे भी अधिक कष्ट उठाकर उस दुःखको सुख मानता चला जाऊँगा । ” हमने ‘सी’ क्लासकी खुराक लेनेकी बात कही, तो बोले : “ यह तो सहानुभूतिकी हड़ताल हुअी । यह नहीं हो सकता । और ऐसा होगा तो मेरा काम शोभेगा नहीं । हाँ, तुम्हारा समय तभी आयेगा, जब ये लोग लड़ाई शुरू कर दें, मुझे कष्ट देना शुरू कर दें, मुझे ‘सी’ में डाल दें, अलग कोठरीमें बंद कर दें, डंडाबेड़ी पहना दें, वगैरा । मैं मानता हूँ कि ऐसा नहीं करेंगे, मगर करें तो तुम्हें अकेले ही नहीं, बल्कि तमाम जेलोंमें जहाँ-जहाँ यह खबर पहुँचायी जा सके, वहाँ ऐसा ही करना चाहिये । ”

आज सर पुरुषोत्तमदासका बयान आया । उसे सुनकर बापू कहने लगे : “ यह ठीक है । यह आदमी यहींसे कहकर जाता है कि ल्हाभग विरोध प्रदर्शित करने ही जा रहा हूँ । उसे ऐसा कहने और करनेका अधिकार है । उसने यह भी स्पष्ट किया है कि व्यापारी मंडलको गोलमेज़ परिषद्में प्रतिनिधित्व नहीं मिला । मुझे लगता है कि बिड़लाने भी उसे सम्मति दी होगी । ”

डॉक्टर बेहराम खम्भाताने डॉ० दीनशा मेहताकी राय अद्वैत की कि गांधीजी जिस संयमसे रहते हैं, उसे देखते हुअे उनके शरीरमें रोग होना ही नहीं चाहिये और न हड्डियोंमें दर्द होना चाहिये । इसका अल्लेख करते हुअे बापूने लिखा :

“ जैसा ये मानते हैं वैसा ही मैं भी मानता हूँ कि मैं कितना ही संयम रखता हूँ, तो भी मुझमें कहीं न कहीं रोग भरा है और वह हाथके दर्दके ज़रिये या दूसरी तरह बाहर निकल रहा है । अँतड़ियाँ तो कमज़ोर हैं ही । मैं जन्मसे संयमी भी नहीं माना जा सकता । बहुत वर्षों तक स्वच्छंद जीवन भी बिताया है और ज्ञानपूर्वक संयम शुरू किया, उसमें भी कितना असंयम मिल गया होगा, इसका हिसाब कौन लगाये ? ”

शीतला सहायको लिखा (हिन्दीमें) :

“हमें लड़के-लड़कियोंकी ओर शंकित नज़रसे नहीं देखना चाहिये। जानबूझकर उन लोगोंको लालचमें न डालें। यहाँ कोअी ऐसी चीज़ नहीं है। सावधान है। अब वह छोटा लड़का नहीं। उसकी उमर करीब ३२ सालकी है। . . . भी समझदार लड़की है। और . . . में एक अच्छी आदत है। मेरेसे वह कुछ छिपाता नहीं है। विकारवश हो जाय, तो वह मुझे कह देता है। असलिये मैं अिन दोनोंके संबंधके बारेमें बिलकुल निश्चिन्त हूँ। रोमन कैथोलिक नियमोंसे मैं थोड़ा बहुत परिचित हूँ। हमारा प्रयोग अनोखा है, उसमें काफ़ी भय है। हिन्दुस्तानके वायुमंडलसे वह प्रतिकूल भी है। लेकिन स्त्री जातिकी जो सेवा हम करना चाहते हैं, उनके लिये जो स्वतंत्रता अिष्ट है, वह खतरा उठानेके सिवा कभी हासिल नहीं हो सकती। सावधानीसे अीश्वरपर विश्वास रखकर हम निडरतासे आगे बढ़ते हैं। और अिसी कारण आश्रमके मंत्रीकी पसंदगीमें हमें बहुत सावधान रहना पड़ता है। जहाँ तक मुझे ज्ञान है, नारणदाससे बढ़कर पवित्र, धैर्यवान, संयमी और व्यवस्थित-चित्त व्यक्ति हमें नहीं मिल सकता। उनके होनेसे मैं बिलकुल निर्भय रहता हूँ। तथापि तुम्हारे दिलमें यदि कुछ शंका हो, कोअी बात तुम्हारे कानों पर आअी हो, तो मुझे लिखो।”

आजके पत्र : वसंतलाल मुरारकाको (हिन्दीमें) :

“प्रार्थनामें मनकी स्थिरता अभ्याससे ही आ सकती है। प्रार्थना करनेके समय ऐसा चिंतवन करना कि जैसे शरीरके लिये अन्न २६-१०-३२ आवश्यक है, उससे भी अधिक प्रार्थना आत्माके लिये आवश्यक है। ऐसा चिंतवन करके प्रार्थनामें बैठनेसे थोड़े ही दिनोंमें आनंद आ जायगा। रामनामका विस्मरण ही सबसे बड़ा दुःख है, ऐसा विश्वास रखनेसे नामस्मरण स्थायी हो जायगा। असत्य सबसे बड़ा पातक है, ऐसा विश्वास रखनेसे और असत्यसे कुछ क्षणिक लाभ मिल जाय तो उसका त्याग करनेसे सत्य सहज प्रिय हो जायगा।”

रामनाथ सुमनको (हिन्दीमें) :

“सामुदायिक प्रार्थनाकी जड़ वैयक्तिक प्रार्थना ही हो सकती है। सामुदायिक प्रार्थनापर मैंने वजन दिया है, उसका यह अर्थ कभी नहीं है कि वह वैयक्तिक प्रार्थनासे अधिक महत्व रखती है। परन्तु क्योंकि हमें सामुदायिक प्रार्थनाकी आदत ही नहीं है, असलिये मैंने उस प्रार्थनाकी आवश्यकता बतानेकी चेष्टा की है। जो कुछ अनुभव अंकांतमें बैठकर तुम्हें होता है, वह समूहमें होना अशक्य नहीं, तो कठिन तो है ही; और मैंने ऐसा भी देखा है कि कअी लोग

अकान्तमें बैठकर प्रार्थना कर ही नहीं सकते, समुदायमें ही कर सकते हैं। अनेक लिये वैयक्तिक प्रार्थना आवश्यक हो जाती है। मैं यह भी कबूल करूँगा कि सामुदायिक प्रार्थनाके बिना मनुष्य रह सकता है, वैयक्तिकके बिना कभी नहीं रह सकता।

“अस्पृश्यताके बारेमें आज कुछ भी नहीं लिख सकता। थोड़े दिनोंके बाद दुबारा पृच्छिये।”

कृष्णदासको लिखे सादे पत्रमें प्रारम्भ, पुरुषार्थ और सुख-दुःखमें समताके बारेमें बापूकी वृत्ति अच्छी तरह समझनेको मिलती है :

“मनुष्यके नाते बोलें, तो यों कहा जा सकता है कि तुम्हारी बदकिस्मती तुम्हें सिनहसाँव ले गयी। तुम वहाँ तन्दुरुस्ती सुधारने गये थे और अन्धखुर्दोंके शिकार हो गये। मगर तुम्हें बिलकुल शय्यावश कर देनेवाली यह बीमारी तुम्हारे भलेके लिये नहीं होगी, अिसे कौन जानता है ? सत्य क्या है अिस बारेमें हमारा अज्ञान अितना निराशाजनक होता है कि मेरे खयालसे हम किसी भी हालतमें आ पड़ें, तो भी गीता हमें चित्तकी समता कायम रखना सिखाती है। अिसलिये अेक तरफ, हमें चित्तकी समता बनाये रखना सीखना चाहिये और दूसरी तरफ, जब बीमार पड़ें, तब अच्छे होनेके लिये अपने साधनोंकी मर्यादाके अनुसार कुदरती अिलाज करें। अिसलिये मैं तुम्हारी तन्दुरुस्तीकी चिन्ता न करनेकी कोशिश करूँगा और प्रार्थना करूँगा कि अिसमें तुम्हारा भला हो वही हो।”

रामदासकी शिक्षा तो हर पत्र द्वारा होती ही है :

“मननसे तेरे निश्चयको जरूर बल मिलता रहेगा। गीताको छान डालें और उसके मूल शब्दोंका विचार करते रहें, तो अुससे भी बहुत और आवश्यक बल मिलता है। मुझे तो अैसा ही होता है। गीताको संस्कृतमें समझ लेता है ! संस्कृतका अध्ययन करता है ! और पढ़नेके लिये टॉल्सटॉयके निबंध हैं। ‘अिमिटेशन ऑफ क्रिअिस्ट’ पढ़ने लायक है। बुद्धदेवका चरित्र जरूर पढ़ना चाहिये। ‘लाअिट ऑफ अेशिया’ समझ सके, तो वह भी पढ़ना। रामायण पढ़ जाय तो अच्छा ही है। हिन्दीमें ‘ब्रह्मचर्य’ नामकी छोटीसी पुस्तक बहुत अच्छी है। अुसे पढ़नेकी अच्छा हो, तो आश्रममेंसे भेगा दूँ। ‘अनीतिकी राह पर’ नामके मेरे जो लेख हैं, वे भी पढ़ने लायक हैं। अभी तो अितना पढ़ना काफ़ी होगा। निश्चय कैसे पार पड़ेगा, अिसकी व्यर्थ चिन्ता न करके अुसके बजाय यह विचार करना कि निश्चय जरूर पूरा होगा और भगवान जरूर मदद करेंगे। मनमें अुसे पक्का करके अपने काममें लीन रहना। पढ़नेमें भी अधीर न होना। न समझमें आये, तो दुबारा पढ़ना। देर भले ही लगे। याद न रहे, तो भी घबरााना मत और प्रफुल्लित रहना। तेरी गति कितनी ही धीमी हो, अुसकी फिक्र न करना ! किसी दिन सब कुछ अपने आप आसान

हो जायगा । शरीरको बिगाड़कर कुछ न करना । दिमाग जितना बोझ उठा सके, उतना ही उस पर डालना ।

“बच्चोंके बारेमें तेरा लोभ ठीक है । आजसे ही उनकी चिन्ता करनेका कोई कारण नहीं । अभी तो उनके शरीर अच्छे बनें, यह ज़रूरी है । इसमें नीमूकी मदद चाहिये । नीमूको मैं लिख रहा हूँ । अभी तो पत्र ठीक आ रहे हैं । तू लिखते रहना । उनके शरीर अच्छी तरह बनेंगे और शुद्ध वातावरणमें पलेंगे, तो जैसे तू चाहता है, वैसे अपने आप बन जायेंगे । तेरा यह लिखना ठीक ही है कि उनके लिये भी तुम दोनोंको संयम रखना पड़ेगा । शुद्ध शिक्षा किसे कहते हैं, वह कैसे दी जाय, इस ज़मानेके लायक शिक्षा कौनसी है— ये सब सोचने लायक बातें हैं । उनके सोचनेके लिये बहुत समय है । इस बारेमें जो प्रश्न उठें, पूछ लेना । तू चाहेगा तो थोड़ेमें तुझे मदद मिले, ऐसा कुछ लिख भेजूंगा . . . ।

“सुरेन्द्रका मोची काम धड़ाकेसे चल रहा होगा । उससे कहना कि भगवान जूतोंमें, मृत पशुओंके चमड़ेमें भी आरामसे रहता है । मेरे लिये अभी तलवोंका जो चमड़ा आया, वह अच्छा है । उसमें भगवान बहुत खूबसूरत लगते हैं । भगवान कोई ग्रन्थोंमें ही बसते हों, सो बात नहीं । तुलाधारकी बात सुरेन्द्रसे समझ लेना और वह भी उसपर दुबारा विचार कर ले । भगवानको ढूँढ़नेके लिये अभिमन्युके चक्रव्यूहमें नहीं भटकना पड़ता । वह तो बगलमें है । हम भूलसे गाँव भरको ढूँढ़ डालते हैं और फिर जब याद आता है कि वह तो बगलमें ही छिपकर बैठा है, तब अपनी मूर्खता पर रोते और हँसते हैं ।”

कल मेज़र डोअिलका पत्र भंडारी बता गये । ‘राजनैतिक कैदी मो० क० गांधीको कह देना कि मुझे लिखा हुआ, मगर सरकारको भेजनेका उनका पत्र सरकारको भेज दिया गया है !’

उपवास खोलते समय कवि मौजूद थे । उस समयके दृश्यका वर्णन कविकी कलमसे अखबारमें आया है । बढ़िया है ।

डॉक्टर भास्करके पकड़े जानेकी खबर है । खूब काम करनेके बाद गिरफ्तार होने जैसी शान्तिप्रद बात कोभी नहीं ।

२७-१०-१३२

डॉ० हरिसिंह गौड़का पत्र आया, जिसमें कहा गया है कि “बौद्ध धर्म ही हिन्दू धर्मका शुद्ध स्वरूप है । शंकराचार्यने ब्राह्मणकी अतृप्तताके खयाल पर बनाया हुआ धर्म चलाया और हिन्दू धर्म पर होनेवाले अनेक हमलोंको अवकाश दिया । अब ऐकीकरणके लिये बौद्ध सिद्धान्त पर बनाये हुअे हिन्दू धर्मके पुनर्जीवनकी ज़रूरत है ।” साथ ही यह भी खबर दी कि

लंका में अखिल बौद्ध परिषद् १९३३ में होनेवाली है और हिन्दू धर्मके पुनर्जीवनके बारेमें बापूकी राय माँगी । बौद्ध धर्म पर उन्होंने अपनी पुस्तक भी भेजी । बापूने उन्हें पत्र लिखकर पुस्तकके लिये धन्यवाद देते हुअे बताया :

“ मैं कबूल करता हूँ कि आपको जैसी प्रेरणा होती है, वैसी मुझे नहीं होती । क्योंकि ब्राह्मणोंके प्रभावके बारेमें आपके जो विचार हैं, उनसे मैं सहमत नहीं हूँ । बहुतसी बातोंके लिये ब्राह्मणोंको ज़रूर ही ज़िम्मेदार माना जा सकता है । मगर मुझे यकीन है कि वे जितने दोषपात्र हैं, उससे कहीं अधिक दोष उन्हें दिये गये हैं । हर एक धर्मने अपने-अपने ब्राह्मण पैदा किये हैं । वे इस नामसे पुकारे नहीं गये, इससे कोअी फ़र्क़ नहीं पड़ता । मेरे खयालसे दूसरे धर्मोंके ब्राह्मणोंके मुकाबिलेमें हिन्दू धर्मके ब्राह्मण अच्छे हैं । इसके साथ ही मुझे कहना चाहिये कि तरह-तरहके अज्ञानमय बन्धनोंवाली जाति-व्यवस्थापर मैं फ़िदा नहीं हूँ । वर्णाश्रमको मैं ज़रूर मानता हूँ । मगर ऊपर लादे गये सहभोजन और मिश्रविवाह सम्बन्धी बन्धनोंको और ऊँच-नीचके भेदको मैं नहीं मानता । विवेकानन्दकी तरह मैं मानता हूँ कि शंकराचार्यने हिन्दुस्तानसे बौद्ध धर्मको नहीं खदेड़ा, क्योंकि शंकराचार्य खुद प्रच्छन्न बुद्ध थे । उन्होंने तो सिर्फ़ उसमें घुसे हुअे भ्रष्टाचारको दूर किया और उसे हिन्दू धर्मसे अलग पड़ जानेसे रोका । मेरी राय यह है कि बुद्धके उपदेशोंका स्थायी असर हिन्दुस्तानके बराबर और कहीं नहीं हुआ । अतना होने पर भी यह कहनेमें मैं आपसे पूरी तरह सहमत हूँ कि हिन्दू धर्ममें हमें जड़मूलसे सफ़ाअी करनेकी ज़रूरत है । ”

शंकरराव घाटगेने लिखा कि पुनर्जन्मके बारेमें आप चार लकीरें ऐसी लिखिये कि उसके बारेमें श्रद्धा उत्पन्न हो । बापूने लिखा (हिन्दीमें) :

“ इस शरीरके नाशके साथ आत्माका नाश नहीं है ऐसी प्रतीति सबको है । जैसे ही इस शरीरके पहले भी आत्माका अस्तित्व था । यदि यह सच है तो आत्माको दुबारा देह धारण करना नहीं होगा, या इस देहके पहले देह धारण नहीं किया था, ऐसा माननेका कोअी कारण नहीं है । परन्तु आज आत्मा देहधारी है इसलिये भविष्यमें भी देहधारी होगा, ऐसा मानना प्रवाह-पतित है । ”

मीराबहनके यहाँके सात बरसके निवासके बारेमें उनका पत्र था । बापूको ७ नवम्बरको देखा, उस दिन ब्रह्मचर्यका जो उदय हुआ, सो हुआ । यह भाव अद्भुत है । बापूने उन्हें जो जवाब दिया, उसमें अिन सात बरसोंमें उन्हें गढ़नेके अपने प्रयत्नके बारेमें उल्लेख करते हुअे वे लिखते हैं :

“ सात वर्ष सपने जैसे लगते हैं । जब मैं यह याद करता हूँ कि मैंने तुझे किस बुरी तरह झिड़का है, तो काँप उठता हूँ । संतोष अतना ही है कि ये

सब झिड़कियाँ प्रेमवश दी जाती थीं। मैं जानता हूँ कि अिससे भी अच्छा रास्ता था। पिछली बातें याद करता हूँ तो समझमें आता है कि मेरे प्रेममें अधीरता थी। उस हृद तक वह प्रेम अज्ञान था। ज्ञानमय प्रेममें हमेशा धीरज होता है। अज्ञान प्रेम संस्कृतके 'मोह' शब्दका बेडंगा अनुवाद है। अधिक धीरज रखनेकी मैं कोशिश करूँगा। छ़ांटी-छ़ोटी बातोंमें जब मैं अपनी परीक्षा करता हूँ, तो देखता हूँ कि सच्चा प्रेम जितना धीरज चाहता है, उतना अभी मुझमें नहीं आया। यह धीरज सीखना ही होगा।”

आज रातको १ नवम्बरके बाद पैदा होने वाली परिस्थितिमें क्या-क्या करना है, अिस बारेमें काफी चर्चा हुअी। अभी तक बापूने यह आशा नहीं छोड़ी है कि कोअी निपटारा हो जायगा और बापूको तपश्चर्या नहीं करनी पड़ेगी। लेकिन करनी पड़े और हमें अलग-अलग कर दें, या न करें, तो भी हमारा क्या कर्तव्य है, अिस पर काफ़ी चर्चा हुअी और स्पष्टीकरण हुआ।

स्कॉटलैण्डके वालमण्डलेके संचालकका अेक पत्र था, जिसमें बच्चोंकी प्रार्थना और धन्यवाद थे। अुसे पत्र लिखा :

२८-१०-३२

“बच्चोंके आशीर्वादका मैं सदा भूखा रहता हूँ, क्योंकि आम तौर पर बच्चे बड़े निर्दोष होते हैं। क्या आप यह नहीं जानते कि अैसा आत्मबल हो ही नहीं सकता, जिसके पीछे अीश्वरका हाथ न हो? आपने जो भेद किया है वह ग़लत है। मैं तो अैसे किसी आदमीको नहीं जानता, जो आत्माके अस्तित्वको तो मानता हो, मगर अीश्वरका अिनकार करता हो।

“सिर्फ अपने ही देशकी नहीं, मगर सारी दुनियाकी शांति और खुशहालीके लिअे प्रार्थना करनेका आपका विचार मुझे बहुत पसन्द है। मैं खुद तो अैसी देश-भक्तिको मानता ही नहीं, जिसमें अपने देशके सिवाय और सब देशोंकी भलाअीका विचार न हो। अिसलिअे मैं चाहता हूँ कि आपको सफलता मिले।”

अुपवासके पहलेके दिनोंके पत्रोंमें जैसे अगले क़दमकी ध्वनि सुनाअी पड़ने लगी थी, वैसे ही अिस बार भी हो रहा है। प्रिंसेस अेरिस्टार्शीको लिखे पत्रमें लिखा :

“मेरी तबीयत लगभग पहले जैसी हो गअी है और कोअी खास थकान महसूस किये बिना मैं पहलेकी तरह ही अपने सब काम कर लेता हूँ। अिसलिअे मेरी तंदुरुस्तीकी कोअी चिन्ता न करें। भविष्यके गर्भमें क्या है यह कोअी नहीं जानता। अुसनें झ़ाँकनेका हमें अधिकार नहीं है। वर्तमानकी चिन्ता हम कर लेंगे, तो भविष्यकी भगवान कर लेगा।”

रातको प्रार्थनाके बाद अगले सप्ताह अुठाये जानेवाले क्रदमके बारेमें और शीकृतअलीको वाअिसरॉयके दिये हुअे जवाबके बारेमें बातें हुईं । वाअिसरॉयके अुत्तरके विषयमें बापूने कहा :

“मुझे यह जवाब पसन्द है । अिससे भी सब चेत जायँ और अेक हो जायँ तो अच्छा । मेरा अपमान करनेका अेक भी मौका यह आदमी हाथसे जाने देना नहीं चाहता । कअी बार जी में आता है कि अेक पत्र लिखूँ और अुसे बता दूँ कि मैं कभी भी सविनय भंग छोड़नेवाला नहीं हूँ; और तुम्हें सबको जवाब देनेकी तकलीफ़ करनी पड़ती है, अिससे तो यह अच्छा है कि अिस जवाबको प्रकाशित कर दो, ताकि फिर दूसरे लोग तुम्हें कष्ट देना बन्द कर दें और तुम्हारी तकलीफ़ कम हो जाय । मगर बादमें अैसा लगा कि अिसमें क्रोध है, अिसलिअे तुरंत विचार वापस ले लिया ।”

हमें न हटायें और बापूकी बिगड़ती हुई स्थिति देखते रहना पड़े, तो क्या करें ? बापू कहने लगे : “तो भी तुम्हें तो किसीको समाचार नहीं भेजना चाहिये और जैसा व्यवहार अुपवासमें किया था, वैसे ही मानो कुछ हुआ ही न हो, अिस तरह सदाकी भाँति काम करते रहना चाहिये । यह तो सब होता ही है । ये लोग थोड़े ही कोअी समाचार देनेको बंधे हैं ? यहाँ दूसरे क्रैदी बीमार पड़ते हैं, मर जाते हैं और अुनके संबंधियोंको जैसे अन्तमें खबर देते हैं, वैसे ही मेरे रिश्तेदारोंको सूचना दे दूँगे और कह दूँगे कि तुम्हें अिसे देखना हो, तो देख जाओ; और मरनेके बाद यह खबर दे दूँगे कि यह अपनी हठके कारण मर गया, तो अिसमें सरकार क्या करे ? अुसे अिस बातकी अीर्ष्या है कि मेरी प्रतिष्ठा बढ़ जायगी । किसी भी तरह अिसकी प्रतिष्ठाको बढ़नेसे कैसे रोका जा सकता है ? ये सुविधाअें देना मेरी प्रतिष्ठाको बढ़ा देना है, अिसलिअे यह होगा ही नहीं । वह जरूर कह सकती है कि ‘अिसे मरना है, तो मर जाय’ । मगर मुझे आशा है कि सरकार अिस हद तक नहीं गिरेगी । लेकिन गिरे तो भी क्या ? हरिश्चन्द्रको अपनी स्त्री और लड़केके प्रति क्या करना पड़ा था ? सत्याग्रहकी पराकाष्ठा तो यही है न ! और सच बात तो यह है कि यह पिछले सत्याग्रहसे भी ज्यादा शुद्ध है और अधिक सरल तो है ही । पिछला सत्याग्रह समझानेके लिअे भाष्यकी जरूरत होती थी और फिर भी कितने ही नहीं समझ सके थे । अिसे तो बच्चा भी समझ सकता है । पिछला सत्याग्रह नगाड़े बजा बजाकर किया था । यह शान्तिसे अिस तरह करेंगे कि कोअी न जान सके । अिसमें अुसकी अधिक शोभा है । अीश्वर मुझे टिकाये रखे, आखिरी हद तक जानेकी शक्ति दे, यानी अंतिम घड़ी तक मैं प्रेमसे अुमड़ता रहूँ और क्रोध तथा चिड़मुझमें न धुनने पाये, तो यह सत्याग्रह स्वराजकी सबसे बड़ी सीढ़ी साबित होगा । अिसमें

भी सारे देशको तालीम है । पहले उपवासको छोड़े महीना भर ही हुआ कि
 श्रीस्वरने यह अनुपम अवसर दे दिया, यह कितनी सुन्दर बात है ! ”

एक बंगालीने लिखा : “ आप ‘हरिजन’ नाम देकर अछूतोंका दूसरा नाम
 कायम करना चाहते दीखते हैं । अन्हें अलग नाम देनेकी
 २९-१०-३२ बात ही क्यों न छोड़ दी जाय ? ” एक बड़ा फुलस्केप कागज़
 भरा था । उसके जवाबमें :

“ ‘हरिजन’ शब्द अछूत भाअियोंको ध्यानमें रखकर हमेशाके लिअे
 अस्तेमाल करना हो, तो आपका अंतराज्ञ ठीक है । मगर अभी तो अन्हें अलग
 करके दिखाये बिना काम नहीं चल सकता । साथ ही मुझे लगता है कि
 ‘अछूत’ या अुससे मिलते-जुलते देशी भाषाओंमें काममें लिये जानेवाले दूसरे
 शब्द अुनके लिअे अस्तेमाल करना अब अुचित नहीं है । ”

नये सालकी शुभ कामनाओं बहुतोंके पत्रोंमें लिखीं । सबमें एक ही
 भाव : “ आपकी धर्मजाग्रति बढ़े, आपका नीतिबल बढ़े, आप अधिक
 सेवापरायण बनें । ”

एक सुनार सज्जनने अिस बारेमें निर्मल भावसे पत्र लिखा था कि
 माताकी अिच्छाके आधीन होकर दुवारा शादी की जाय या नहीं । विवाह
 करनेकी अिच्छा बिलकुल नहीं, माताका बहुत ही आग्रह है, एक शुभेच्छु
 और अुपकारकर्ताकी तीन बड़ी लड़कियाँ विवाह करने लायक हैं, और जातिमें
 बरोंकी कमी है, अिसलिअे अुसका जी दुःखी है । अुसे लिखा :

“ अगर आपका यह विश्वास हो कि शादी कभी करना ही नहीं है, तो आप
 शादी न करें । लेकिन भीतर ही भीतर अिच्छा हो, तो माताकी अिच्छाको मान
 लें । वरोंकी कमी हो तो कन्याओंको बाहर देना चाहिये । जात-पाँतकी
 पाबन्दियोंका धर्मके साथ कोअी सम्बंध नहीं है । यह सही है कि वह हिन्दूधर्ममें
 बहुत समयसे चली आ रही रूढ़ि बन गयी है, मगर रूढ़ियाँ तो समय-समय
 पर बदलती ही रहती हैं । आपका पत्र साफ है, अिसलिअे अितने स्पष्टीकरणके
 साथ आपको जवाब लिखा है । नये सालमें आपकी धर्मवृत्ति बढ़े । ”

यह आखिरी वाक्य ‘पुनश्च’ के तौर पर और अनजान आदमीको !

आज संवत् १९८९ शुरू होता है । बापूने श्रीमती सरोजिनी नायडूको
 एक हार और बकरीके दूधका पेड़ा भेजा, साथमें एक पत्र
 ३०-१०-३२ भी । लेडी ठाकरसीको भी एक पत्र भेजा — नये वर्षकी
 शुभेच्छाओंके साथ । अस्पृश्यता निवारणका काम करनेवाले
 शंकर नामके सेवकको लिखा :

“आशा है नये वर्षमें त्यागकी अधिक विशाल भावना, ध्येयकी विशेष स्थिरता और आत्मसंयमकी अधिक स्पष्ट समझ आपमें आयेगी।”

मोहनलाल भट्टको लंबा पत्र लिखा। उसमें इस प्रश्नका थोड़ा विवरण दिया कि अनशन कब किया जा सकता है और कौन कर सकता है :

“तुम्हें सन्तोष हो इस ढंगसे मैं अनशनके नियम तैयार कर सकूँ ऐसा नहीं दीखता। अतना कहा जा सकता है कि उसमें पूर्ण सत्य और पूर्ण अहिंसा होनी चाहिये। वह अन्तःप्रेणासे ही हो, देखादेखी कभी नहीं हो। अपने स्वार्थके लिये कभी न हो, उसका अुद्देश्य केवल पारमार्थिक होना चाहिये। जिस काममें किसीका भी द्वेष हो, उसमें अनशन हो ही नहीं सकता। मगर अन्तर्नाद किसे कश जाय? वह सबको हो सकता है? ये दो बड़े प्रश्न हैं। अन्तर्नाद तो सभीको होता ही है। मगर जैसे बहरा आदमी मधुरसे मधुर संगीत नहीं सुन सकता, वैसे ही जिसके कान अन्तर्नाद सुननेको खुले न हों, वह इस नादको नहीं सुन सकता। और जो संयमी नहीं है, उसके कान अन्तर्नाद सुननेको खुलते ही नहीं। जिसमें गीताके दूसरे अध्यायमें बताये हुअे स्थितप्रज्ञके या बारहवें अध्यायमें कहे गये भक्तके या चौदहवें अध्यायमें वर्णित गुणातीतके लक्षण हों या जिसमें तीनोंका संमिश्रण हो, उसीमें यह योग्यता हो सकती है।”

सुन्दरम् नामके एक जेलवासी आसाआ भाआने सवाल पूछा: “आपको सत्यके सबसे ज्यादा नज़दीक कौनसा धर्म मालूम हुआ है?” उसे मोहनलालके पत्रमें ही जवाब:

“भाआ सुन्दरम् जो पूछते हैं, वह सवाल पूछने लायक नहीं है। मगर जब वे पूछते ही हैं, तो मुझे कहना चाहिये कि मेरी दृष्टिसे सब बातें देखते हुअे ‘सत्यके सबसे ज्यादा नज़दीक’ हिन्दू धर्म है। मगर साथ ही यह कबूल करनेमें मुझे जरा भी संकोच नहीं होता कि शायद इसमें मोहवश मैं भूल कर रहा हूँ। मगर जो यह भूल हो, तो भी क्षम्य है और आवश्यक भी है। क्योंकि अतना मोह न हो, तो मनुष्य किसी धर्म पर टिक नहीं सकता; और अगर उसे किसी दूसरे धर्ममें अधिक सत्य दिखाआ दे, तो उसमें गये बिना रह नहीं सकता, न रहना चाहिये। उसे आीश्वरकी माया कहो या जिस किसी भी नामसे पुकारना हो पुकारो; मगर दुनियामें है ऐसा ही। अतने पर भी सब धर्मोंके प्रति समभाव रखना चाहिये। यानी आसाआ आसाआ धर्मको सत्यके अधिक नज़दीक माने, मुसलमान अिस्लामको माने, यह मुझे हिन्दूकी हैसियतसे मान लेना चाहिये और यह भी मान लेना चाहिये कि अपने-अपने धर्ममें चुस्त रहनेके लिये यह उनके लिये ज़रूरी है। इस मान्यताके लिये उनके प्रति मुझे द्वेष भी न होना चाहिये। मुझे यह

भी न मानना चाहिये कि उनका यह खयाल गलत है। मैं आशा रखता हूँ कि भाभी सुन्दरम्को और तुम सबको यह बात स्पष्ट हो गयी होगी। यह संभव है कि सब धर्मोंके बारेमें मेरा यह विचार मौलिक है। औरोंने भी इस ढंगसे सोचा हो, तो मुझे मालूम नहीं। मेरे लिये तो यह मौलिक ही है और मुझे इससे रस्के धुँट मिले हैं। इस विचारके कारण मैं हिन्दू धर्ममें चुस्त रहकर भी दूसरे धर्मोंको पूज सकता हूँ और उनमेंसे जो कुछ अच्छा हो वह निःसंकोच ले सकता हूँ। इस शोधकी उत्पत्ति अहिंसामेंसे हुआ है।”

अशोपनिषद्के ‘विद्या’, ‘अविद्या’ और ‘संभूति’, ‘असंभूति’का अर्थ भाभी कुलकर्णीने पूछा था। उसका जवाब दिया :

“विद्याका अर्थ ज्ञान और अविद्याका अर्थ कर्म है। संभूति और असंभूतिका अर्थ इससे मिलता-जुलता ही है। इसलिये असंभूतिका अर्थ हुआ शरीर और संभूतिका अर्थ हुआ आत्मा। यह सिर्फ मेरे सन्तोषके लिये है और इस प्रकार अशोपनिषद्का अर्थ मुझे सरल और सन्तोषजनक प्रतीत हुआ है।”

और एक सवालके जवाबमें :

“संस्थाओंमें एकसूत्रता नहीं होती, इसका कारण अनुदारता है, संचालकमें शून्यताका अभाव है। जहाँ संचालक संयमी होगा, वहाँ ज्यादातर अड़चन नहीं आती। मगर इससे हम अतना नियम तो समझ ही सकते हैं कि संस्थामें जितना अधिक संयम होगा, उतना अधिक उसमें अँक्य होना संभव है।”

स्विट्ज़रलैण्डमें रहनेवाली एक अंग्रेज बहनने पूछा कि गुप्त विद्याओंके बारेमें आपकी क्या राय है? इसका जवाब देते हुए लिखा :

“गुप्त विद्याओंके बारेमें आपने मेरी राय पूछी है। मुझे उनमें दिलचस्पी नहीं। जीवनकी पुस्तक सादीसे सादी बुद्धिके लिये भी खुली है, और ऐसा ही होना भी चाहिये। अश्वरकी योजनामें कुछ भी गुह्य या गुप्त नहीं। गुह्य और गुप्त चीजोंसे मुझे कभी आकर्षण नहीं हुआ। सत्यके लिये कुछ भी गुप्त नहीं है। सत्य ही अश्वर है।”

मथुरादासको नये वर्षकी शुभ कामना : “तेरे सामने अभी तो जीवन पड़ा है। तेरी सभी शुभेच्छाएँ पूरी हों और सेवा करनेके तेरे सभी हौसले सफल हों। सत्य और अहिंसाका तू सच्चा प्रतिनिधि बन।”

सुबह ‘अठ जाग मुसाफिर’ गाया। मगर उसमें दो-तीन सुरोंकी खिचड़ी हो गयी, इसलिये बापूको अच्छा नहीं लगा। बापू कहने लगे : “औरोंके लिये यह सच हो तो कौन जाने। मगर मेरे बारेमें तो यह सही है कि अच्छी तरह न गाया जाय, तो कितना ही अच्छा भजन या काव्य क्यों न हो, मेरे लिये निरर्थक हो

जाता है। आज सुबह मुझे ऐसा लग रहा था कि यह कब पूरा होगा। मेघाणी जो कहता है कि उसके गीत जब वह खुद गाकर सुनाता है, तभी उनमें अच्छी तरह रस आ सकता है, यह सच है।”

शामको खाते-खाते महावीर सम्बंधी पुस्तक पढ़ रहे थे। उसमेंसे एक वाक्य बापूने जो कुछ किया है या करना चाहते हैं उसके समर्थनमें मिला। वह मुझे अशारा करके बताया।

मैंने कहा: “ठीक वक्त पर ही आया है न?” बापूने आनन्द और आश्चर्यसे सिर हिलाया।

वल्लभभाभी कहने लगे: “अपने लिये समर्थन ढूँढ़ते ही रहेंगे।”

हम दोनोंकी तरफ अंगुली दिखाकर कहा: “तुम्हारे लिये भी यही बात है।”

असपर वल्लभभाभी कहने लगे: “जैनोंको तो इस तरह देह छोड़नेमें कष्ट आपत्ति है? सनातनियोंको समझायें तब जानें!”

आज सुबह मेज़र भंडारीको प्रगतिशील असहयोग समझानेवाला पत्र लिखा और सरकारका फर्ज़ समझाया कि या तो वह अस्पृश्यताके ३१-१०-३२ बारेमें पत्रों और मुलाकात सम्बंधी सारा पत्रव्यवहार छाप दे या मेरी माँग और सरकारका अनिकार, अनि दोनोंसे जनताको जिस तरह वह चाहे वाक्किफ़ कर दे। यह पत्र पढ़ते ही मेज़र आये। उन्होंने कहा: “आप कुछ दिन मुलतवी रखें और थोड़ी चर्चा करें तो?”

बापू: “सरकारके पृष्ठे बिना मैं चर्चा किस तरह करूँ?”

फिर मेज़र कहने लगे: “आप ‘क’ वर्गकी खुराक लीजिये, मगर यहीं पर बनवा लें तो।”

बापूने हँसकर ऐसे भावसे सिर हिलाया कि तब तो जो खुराक लेता हूँ वही न लूँ।

असपर मेज़र कहने लगे: “आपका वज़न नहीं बढ़ रहा है और शरीरकी शक्ति सब जाती रहेगी, और पेचिश भी हो सकती है।”

असलिअे बापूने लिखा:

“मैं नहीं चाहता कि मुझे पेचिश हो। लेकिन होगी तो भोग लूँगा। हाँ, उसके कुछ भी चिन्ह दिवाभी देंगे, तो मैं खुराक लेना बिलकुल बन्द कर दूँगा। असहयोग उत्तरोत्तर बढ़ता जायगा। सरकारको कमसे कम अड़चनमें डालनेके लिये मैंने यह मार्ग ग्रहण किया है। अल्लूतपन मिटानेके लिये मैं काम न कर सकूँ, तो मैं जी नहीं सकता। मगर सरकार यह चाहे कि अस्पृश्यता

निवारणका काम करनेके लिये जीनेके बजाय मैं भले ही मर जाऊँ, तो मैं लाचार हूँ ।”

हरजीवन कोटकको काश्मीरके कामके बारेमें चिन्ता न करनेकी सलाह दी । शंकरलालके सामने सारी परिस्थिति जाहिर कर देनेको कहा और लिखा :

“आपका खानगी जीवन भी उसके सामने रख देना आपका धर्म है । आप यह तो मानते ही हैं कि खानगी जीवनकी अशुद्धि भी काममें खलल डालती है ? दूसरे लोग, जिनके जीवन गंदे होते हैं, व्यापार वगैरामें सफलता प्राप्त कर सकते हैं, ऐसा विचार न करना । उनकी सफलता असफलताका निर्णय हम न करें । हम व्यक्तिगत, सार्वजनिक या व्यापारी जीवनमें भेद नहीं करते । हमारी सभी प्रवृत्तियाँ आत्मशुद्धिके लिये होती हैं । जिसलिये हमारी अशुद्धि हमारे मार्गमें पग-पग पर बाधक होगी ।”

दाहिने और बाँयें दोनों हाथोंकी कोहनियाँ दुखती थीं, जिसलिये आश्रमकी डाकके बहुतसे पत्र जिस बार मुझसे लिखवाये ।

जमनाबहनको बहुत ही बड़ा पत्र लिखवाया । उसमें अपनी माता और खुशालभाभीकी पत्नी — अपनी भाभी — के अनेक संस्मरण लिखे और स्तव प्रकरण पर विस्तारसे दलीलें देकर स्तव छोड़नेके लिये समझाया ।

“अब यह बहन खुल रही है । मुझे आज्ञादीके साथ लिखने लगी है । तो मुझे उसे लम्बा पत्र लिखकर प्रोत्साहन देना ही चाहिये ।”

बापूके उपदेशका असर मामूली आदमी पर कहाँ तक होता है जिसका छोटासा अुदाहरण : डाहीबहन पेटलेके पिता गुज़र गये । उसने अकेलीने लड़कर रोना-पीटना सब बन्द रखा और पुराणिकको बुलवानेके बजाय खुदने ही भागवत् वगैरा पढ़ी ।

एक पत्रमें मोनका हेतु समझाया (हिन्दीमें) : “दरदी अपने दर्दके कारण मोन लेते हैं । कोअी वक्ता अपने कष्टको आराम देनेके कारण मोन लेते हैं । कोअी अन्तर्मुख होनेके कारण मोन लेते हैं । तीनोंको अपने हेतुके अनुकूल लाभ मिल सकता है । जो अन्तर्मुख होनेके कारण मोन लेंगे, वे सामान्यतया उस रोज़ अेकान्तमें रहेंगे, उपवास करेंगे या अल्पाहार करेंगे । आवश्यक होने पर अन्तर्मुखता बढ़ानेवाले ग्रन्थोंका मनन करेंगे । येन केन प्रकारेण मोन लेनेका काम ही लाभ हो सकता है, और हानि होनेका सम्भव रहता है । स्तयार्थीकी प्रत्येक प्रवृत्तिका स्पष्ट हेतु रहता है ।”

“जो सहभोजन आदि करते हैं, वे शुभ भावनासे ही भरे होते हैं । जिसलिये जो विद्यार्थी मजा अुड़ानेके लिये आते हों, उनकी तुलना अिनेके साथ नहीं हो सकती । हरिजनोंकी तुलना तो मौजमजेके लालचवाले विद्यार्थियोंके साथ किसी भी तरहसे नहीं हो सकती, क्योंकि हरिजनोंके लिये जो कुछ भी किया जाय,

वह लालचके रूपमें नहीं माना जा सकता । जो प्रायश्चित्त करता है, वह लालच नहीं देता । वह तो अपनी शुद्धि करता है । क्या यह सब दीपककी तरह स्पष्ट नहीं लगता ? सहभोजन अचित्त है या नहीं, यह प्रश्न जुदा है । कुछ हालतोंमें वह अचित्त है और दूसरी हालतोंमें अनुचित भी हो सकता है । जिसलिअे यह सिर्फ़ परिस्थिति पर आधार रखनेवाली बात हुअी ।”

अक छोटी लड़कीको, जिसे धोखा देने और झूठ बोलनेकी आदत पड़ गअी है, लिखते हैं :

“मुझे आशा है कि तूने झूठ न बोलने और चोरी न करनेका जो वचन दिया है, उसका पालन करेगी । तुझे यह पसन्द नहीं होगा कि दूसरे लोग तुझे धोखा दें या तेरी चीजें चुरायें । जिसलिअे तुझे यह आशा हरगिज़ न रखनी चाहिये कि तू औरोंको धोखा दे या औरोंकी चीजें चुराये, तो वे पसन्द करेंगे ।”

(हिन्दीमें) : “गीताका मध्यबिन्दु क्या है उसका निश्चय कर लेना । पीछे प्रत्येक श्लोकका अर्थ जो अपने जीवनमें उपयोगी है उसको आचारमें रखना । यह सबसे बड़ी टीका है । और यही गीताका सच्चा अभ्यास है । गीताका मध्यबिन्दु अनासक्ति ही है, उसमें थोड़ासा भी शक नहीं होना चाहिये । दूसरे किसी कारणसे गीता नहीं लिखी गअी, उसमें मुझे कुछ भी शंका नहीं है । और मैं तो यह अनुभवसे जानता हूँ कि बगैर अनासक्तिके न मनुष्य सत्यका पालन कर सकता है, न अहिंसाका । अनासक्त होना कठिन है, जिसमें सन्देह नहीं । लेकिन उसमें आश्चर्य क्या है ? सत्यनारायणका दर्शन करनेमें परिश्रम तो होना ही चाहिये और बगैर अनासक्तिके यह दर्शन अशक्य है ।”

दोपहरको दोनों मेज़र बापूको समझाने आये । विशेष खुराक नहीं तो अुबला हुआ दाल-शाक ढाबेसे भेजा जायगा उसे ले लें । जिस बीच मैं यही बात करनेको समझा रहा था ।

बापूने मेज़रसे कहा : “यह खुराक मैं चार दिनसे ज्यादा नहीं लूँगा ।”

मेज़र : “खुराक आपको माफ़िक आये तब भी ?”

बापू : “हाँ, यह अुत्तरोत्तर बढ़नेवाला असहयोग है । सारा दारोमदार जिस पर है कि सरकारका रुख कैसा रहता है । अितनेसे सरकार न पिघले, तो मुझे अपनेको अधिक कष्ट देना ही पड़ेगा । जिस चीज़के खयालसे मुझे तो आनंद ही होता है । आनंद जिसलिअे कि कार्य पवित्र है । मान लीजिये वह मुझे मरने दे, तो असह्यता निवारणका काम बेहद आगे बढ़ेगा । बाहरके लोग मेरे छोटेसे कष्टसहनको बड़ा बना देंगे और मीक्रेके अनुसार काम करेंगे । दुःख यह है कि सरकार जिस कार्यकी महत्ताको नहीं समझती । मुझे जिस कामके सिलसिलेमें कितने ही पत्रोंके अुत्तर देने हैं ।”

मेज़र : “ मगर ये लोग तो कह देंगे कि आपको जवाब देनेसे रोका नहीं गया । ”

बापू : “ आप शर्तें भूल जाते हैं । मुझे तो यह चाहिये कि इस कामके लिये मेरे जवाब प्रकाशित हों । बहुतसी अनिष्ट शक्तियाँ इस सम्म्य काम कर रही हैं । मुझे जो कहना है उसे खूब प्रसिद्धि देकर अनिष्ट शक्तियों पर मैं कोअी असर न भी डाल सकूँ, तो भी अतना तो मैं ज़रूर कर सकता हूँ कि जो लोग अनिष्ट शक्तियोंके असरमें आते हैं, उन पर अपना असर डालूँ । अगर मैं यह काम न कर सकूँ, तो फिर जीनेमें मुझे कोअी रस नहीं रह जायगा । बीस दिन पहले मैंने जब प्रथम पत्र लिखा, तबसे मेरा चित्त इस मामलेमें क्षुब्ध रहता है । इसलिये आप समझ सकेंगे कि मुझे कितनी वेदना सहन करनी पड़ी है । अब इस वेदनाको चार दिनसे ज्यादा लम्बाना शारीरिक दृष्टिसे मेरे लिये असंभव है । शायद अेक दिन बाद ही वह असंभव बन जाय और मैं कलसे ही अुपवास शुरू कर दूँ । या सात दिन तक सख हो जाय, तो तब तक भी ठहर सकता हूँ । इसका आधार इस पर है कि सरकार मेरे इस कदमका क्या जवाब देती है । ”

आज सुबह ‘वैष्णव जन’ गाया । छःसे साढ़े सात तक गीतापाठ किया ।

बापूने छः बजे काँजीका अेक कटोरा पीया । मैंने कहा :

१-११-३२ “ सदाकी तरह शहद और पानी पीनेके बजाय गरम पानी और नमक नहीं पी सकते ? ” तो कहने लगे : “ क्यों नहीं

पी सकता ? सब कुछ पीया जा सकता है । मगर जहाँ असहयोग बढ़ाते ही जाना है, वहाँ फिर गरम पानी और नमक पीनेकी बात ही कहाँ रही ? मामूली क्रंदियोंको कौन गरम पानी देता है ? अरे, जुलाब लिया हो तब भी अुपरसे पीनेको गरम पानी नहीं मिलता । ”

आजके पत्र खास महत्वके नहीं थे । अेक आदमीने ‘हिन्दू’ के बारेमें कड़ी शिकायतें की थीं और गुस्वायुर सत्याग्रहका प्रचार नहीं करनेका आक्षेप किया था । अुसे लिखा :

“ अखबारी प्रचारका महत्व ज़रूर है, फिर भी ठोस परिणाम तो लगानके साथ और चुपचाप किये गये ठोस कामसे ही लाये जा सकते हैं । जो इस चीज़को समझते है, अुन्हें अखबारोंमें अपने कामका ज़िक्र न होनेका अफ़सोस नहीं होता । ”

साकोरीके अुपासनी महाराजकी दो पुस्तकें आर्जी । होमी पेस्तनजी नामके किसी आदमीने भेजी हैं । बापूने अुसे जवाब दिया :

“आपकी भेजी हुई पुस्तकें मिल गयीं। अुपासनी महाराजसे मैं मिला हूँ। मुझ पर अुनका बहुत खराब अतर पड़ा है और मैंने अुनके लेखोंमें गंदगी पायी है।”

अेक अद्वतने लिखा था :

“आपके प्रतापसे मन्दिर और कुओं बहुत खुल गये। आज भी खुलते जा रहे हैं। अब अुपवास न कीजिये।” अुसे लिखा :

“अुपवास करना या न करना मेरे हाथमें नहीं है। अीश्वरने जो सोचा होगा वही होगा।”

अुपवासमें भी शान्तिकुमारका पत्र नहीं आया था, असलिये अुसे याद किया।

पद्मजाको ‘मेरी प्यारी साथिन और गुलाम’ सम्बोधन करके लिखा था। अुसने चिढ़कर लिखा कि ‘मैं किसी महात्मा या जादूगरकी गुलाम खुशीसे नहीं बनूँगी।’

अुसे लिखा :

“मेरी प्यारी साथिन और अनिच्छुक गुलाम,

“यह चाहते हुअे भी कि तू राजी-खुशीसे गुलाम बने और गुलामोंका हाकिम होते हुअे भी गुलामोंकी तरह तेरी अस अिच्छाके अनुसार कर रहा हूँ कि परोपकार वृत्तिसे मैं तुझे बायें हाथसे लिखूँ। जब तक तेरे जैसी साथिनोंने अपने अनुभवसे यह खोज नहीं की थी, तब तक मुझे खयाल भी नहीं था कि मैं गुलामोंका हाकिम हूँ। मैंने यह मान रखा था कि लोग मेरा जुआ खुशीसे अुठा लेते हैं। मगर मैं देख रहा हूँ कि साफ दिलसे कबूल करनेमें तेरा अभिमान बाधक हो रहा है। मैं नहीं चाहता कि तेरे अभिमानका नाश करनेवाली घटनाओं और हों।

*

*

*

“मुझे भेजी हुई तेरी पुस्तकें पढ़नेके बारेमें तुने जो क्रम बताया है, अुसका मैं अनुसरण करूँगा। मैं अपने शिक्षकोंकी संख्यामें जल्दी-जल्दी वृद्धि करता जा रहा हूँ। पहली शिक्षिका रेहाना हुई, बादमें जोहराकी नियुक्ति की गयी और अब अस सम्मानकी अुम्मीदवार तू है। तो अस पत्रको तू अपना नियुक्ति-पत्र समझना। मगर अस सम्मानकी रक्षा करनेके लिये तुझे स्वस्थ हो जाना पड़ेगा। बीमार और बिस्तरमें पड़ी रहे, तो काम नहीं चलेगा।”

रातको बल्लभभायी खूब नाराज हुअे। बापूसे कहने लगे : “आपको अुपवासका नोटिस देना चाहिये। चार दिनकी सूचनासे काम नहीं चल सकता। आप लोगों और सरकार दोनोंके साथ अन्याय करेंगे। औरोंके सामने भी हम आपकी कोअी सफाअी नहीं दे सकते। लोग कहेंगे कि यह अेक अुपवास पूरा करके

बापू कहने लगे : “कल देखेंगे।” फिर अन्तमें बोले : “अच्छा, कल बकरियोंको आने दो।” मेज़रके जाते ही हमसे पूछा : “बोलो, तुम्हारी क्या राय है ?”

हमने कहा : “दूसरा जवाब हो ही नहीं सकता। यह तो वही आया, जो हम सोच रहे थे। इसमें सभ्यता है और बिनती भी है, और इसमें प्रतिष्ठा छोड़नेकी कोई बात नहीं।”

बापू कहने लगे : “अस पर तो अपवास शुरू किया होता, तो भी छोड़ देता। अन्होंने मोहल्लत मँगी है। और यह तो बम्बयी सरकार पर जोरका तमाचा है। अनका पत्र अतने दिन कैसे पढ़ा रहने दिया, असका असे अलुहना भी है। किसीने बीचमें रुकावट डाली होगी। शायद इडसनने गुस्सेमें रख छोड़ा होगा।”

सुबह साढ़े चार बजे बापूने शहद, पानी और फल शुरू किये और बादमें भारत सरकारके गृहमंत्रीको लम्बा तार लिखवाया। अुसमें यह समझाया कि वे सत्याग्रह करनेको किस तरह विवश हुअे। साथ ही यह भी समझाया कि कैसे पत्र और तार मेरे पास जवाब दिये बिना ही पड़े रह गये हैं। अन्तमें कहा कि “अस आत्माका इनन करनेवाली स्थितिसे बचनेका कैदीके पास और क्या अपाय हो सकता है ?”

तार सुबह ही चला गया। भिन्नाये हुअे आजी० जी० पी० ने टेलीफोनसे पूछा : “क्या खबर है ? रोटी छोड़ी या नहीं ?”

सनफील्ड स्कूलके व्यवस्थापकका पत्र आया। अुसमें यह बात थी कि पिछले साल बापू जिस दिन अस पाठशालामें गये थे, अुसी दिन यह लिखा जा रहा है। बापूके आगमनके लिये आभार माना गया था और यह बताया था कि सब कुछ आत्माकी पहचान और आत्माकी शिक्षा पर आधार रखता है और अुनका काम आगे बढ़ रहा है। बापूने लिखा :

“आधिभौतिक और आध्यात्मिकके बारेमें आप जो कहते हैं, अुसमेंसे अधिकांशसे मैं सहमत हो सकता हूँ। आत्मतत्त्वके बिना भूततत्त्व मृत है और भूततत्त्वके बिना आत्मतत्त्व हिल नहीं सकता। जब तक हम असका नहीं, अनका विचार करते हैं, तब तक अेकको दूसरेकी ज़रूरत पड़ती है। लेकिन अस बहुत रम्य प्रदेशमें मैं अधिक नहीं भटकूँगा।”

यह लिखाते समय बापू कहने लगे : “ अशोपनिषद्की विद्या-अविद्याका यही अर्थ है । अविद्यासे मृत्युको पार करना और विद्यासे अमृत प्राप्त करना यानी हमेशाके लिये मोक्ष पाना । ”

मैंने कहा : “ गीतामें जो ज्ञान और विज्ञान है, वह भी यही होगा । ”

बापू : “ हो भी और न भी हो । गीतामें ऐसी व्याख्या है ही नहीं । अनेक अर्थोंमें एक शब्द अस्तेमाल होता है । और गीतामें बार-बार एक ही बात कही गयी है — अनासक्ति । जब कि अशोपनिषद्में तो एक-एक श्लोकमें नयी-नयी बातें भरी हैं । अशोक ‘तेन त्यक्तेन भुञ्जीथाः’ में गीताका सारा उपदेश आ जाता है । परंतु दूसरे सब श्लोकोंमेंसे हर एकमें नयी चीजें भरी हैं क्योंकि वे सब मंत्र हैं, जब कि गीताके हर श्लोकमें नयी चीज नहीं भरी हुयी है । ”

विलायतके दो बच्चोंको ‘साथ-साथ और अलगा-अलगा’ पत्र लिखा । दोनों अण्डूजके नये मित्रके लड़के हैं । दोनों बापूसे मिले थे, मगर बापू भूल गये थे । दोनोंने अण्डूजके फोटो भेजे हैं । बापूने दोनोंको धन्यवाद देकर ‘तुम्हारा सच्चा मित्र’ सही की ।

सनफील्ड स्कूलके व्यवस्थापकको पत्र लिखा था, उसमें अस्थिरको ‘मेरी मित्र और बेटी अस्थिर मेनन’ संबोधित किया ।

शामको कहने लगे : “ देखो न, यह एक सीधी बात है कि जिस क्रारके बाद और छः महीनेके बाद मेरा जो उपवास होनेवाला है उसे देखते हुये यह आग्रह लोगोंकी तरफसे होना चाहिये कि मुझे अछूतपनके बारेमें चिन्ती-पत्रीकी पूरी आज्ञा दी हो । मगर लोग सोये रहते हैं और मुझे उसके लिये उपवास करनेका नोटिस देना पड़ता है । बिड़ला भी लिखता है कि आपको अिजाजत मिल गयी ? यह अिजाजत बिड़लाको खुद लेनी चाहिये । हाँ, मेरे उपवासका पता लगा जाय, तो फिर चेत जायँगे और यह हक दिलानेके लिये खलबली मचा देंगे । लेकिन अपने आप किसीको यह बात नहीं सूझती । ”

कल मीराबहनका सुन्दर पत्र आया था । उसके पत्र हमेशा उसके हृदय और आत्माके दर्पण होते हैं । इस बारके पत्रमें ३-११-३२ लिखती है :

“ मैं अपने समस्त हृदयसे जानती हूँ कि आपके अलाने अनंत और क्षमामय प्रेमसे प्रेरित थे । और इसीलिये मेरी जितनी कसौटी तथा विशुद्धि हुयी है, उतनी दुनियामें और किसी चीजसे नहीं हो सकती थी । ”

अुसने स्वयं गीताका अध्ययन शुरू किया है । किशनके साथ अेक-अेक श्लोक समझनेका प्रयत्न करती है । कुरानका पिकथॉलका अनुवाद पढ़ रही है और धर्मके बारेमें अपने विचार बताकर अपनी स्थिति अिस सुन्दर ढंगसे प्रगट करती है :

“ मैं आजकल कुरानका पिकथॉलका अनुवाद पढ़ रही हूँ । यह अनुवाद पढ़नेमें अच्छा लगता है । ये खुद मुसलमान (अंग्रेज़) हैं और अिसलिअे पूरे प्रेमसे और आदर भावसे चीज़को पेश करते हैं । अीसाअी धर्म सम्बंधी अेक आयतके बारेमें आपके शब्द मुझे याद हैं । अैसी बहुतसी आयतें अिसमें हैं । अैसा लगता है कि पैगम्बरको जिन अीसाअियोंके साथ काम पड़ा था, वे अीसाअी अपने धर्मका बहुत संकुचित खयाल रखते थे । पैगम्बर साहबको यह अच्छा नहीं लगता था । अीसा मसीहके लिअे उन्हें बहुत ज्यादा आदर था । मैं अपने अज्ञानमें यह नहीं समझी थी कि जिन शास्त्रों पर अीसाअी धर्म रचा गया है, अुन्हीं शास्त्रों पर अल अिस्लामकी बुनियाद है । मुझे अैसा लगता है कि महम्मदने अिन शास्त्रोंका अपुयोग अेक सुधारकके रूपमें किया, जब कि अीसाने अेक क्रान्तिकारीके तौर पर किया । क्या मुझ पर पड़ा यह असर सही है ? ये दोनों धर्म भव्य होने पर भी कुछ न कुछ अैसा रह जाता है, जो मुझे खोज करनेके लिअे तैयार करता है । अैसी कमी महसूस होती है जिसे मैं शब्दोंमें नहीं बता सकती । मेरी आत्माको गहरा सन्तोष हो, अिस तरह वह चीज़ मुझे गीतासे मिल जाती है । मेरे अपने लिअे तो मुझे अैसा लगता है, मानो मैं अपने पूर्व जन्मके धर्ममें वापस आ गयी हूँ । अीसाअी बनना मेरे लिअे वैसा ही अस्वाभाविक हो जाता है, जैसा अीसाअीके लिअे हिन्दू या मुसलमान बनना हो सकता है । मुझे मालूम है कि अिस विषयमें मुझे कअी बार आपके मार्मिक वचन सुनने पड़े हैं । मगर अुसका कारण तो यह है कि अुस समय मुझमें पूर्वग्रह और कटुताअें भरी थीं । अब ये पूर्वग्रह मिट गये दीखते हैं और आपको अिम तरह लिखते हुअे मुझे कोअी डर नहीं लगता ।

“ यह प्रश्न मेरे सामने तो स्पष्ट रूपमें अुस समय ज़रूर आया, जब मुझे सज़ा हुआ और रजिस्टर पर मुझे अपना धर्म दर्ज करना पड़ा । मैं तो अपने आपको सिर्फ साध्वनकी आश्रमवासिनी कहती हूँ । पहली ही प्रार्थना जो मैं बोल्ना सीखी, वह आश्रमकी प्रार्थना थी । मेरी आँखोंके सामने अीश्वर तक पहुँचनेका जो रास्ता पहली बार दिखाअी दिया, वह आपके अपदेशसे ही दिखाअी दिया था । ”

अिस पत्रसे बापू बड़े खुश हुअे और लिखा :

“ मुझे लगता है कि अीसा और महम्मदके बीच तुने जो तुलना की है वह, आकर्षक है, मगर अंशतः ही सही है । तुने यह कहावत तो सुनी ही है कि ‘तुलनाअें

अवचिक्र होती हैं।' मेरी रायमें सभी क्रान्तिकारी सुधारक होते हैं और सभी सुधारक क्रान्तिकारी होते हैं। दोनों महान धर्मगुरु थे और अपने ज़माने और ज़रूरतके अनुरूप थे। दोनोंने मानव प्रगतिमें अपना अनन्य भाग दिया है। जगद्-गुरुओंमें दोनोंका स्थान बराबर है। तूने अपनेको आश्रमवासिनी वर्णन किया है, सो बिल्कुल ठीक है। तू आसीसाका अिनकार नहीं करती, परन्तु अपनेको आश्रमवासिनी कहती है, जो किसी भी धर्मगुरुका अिनकार नहीं करता। अल्ला-अल्ला गुरुओंके अपुदेशोंके अर्थोंसे हमें कोअी वास्ता नहीं है। जिसे जो अनुकूल पड़े वह अर्थ कर ले।”

सुबह यह नकल कर रहा था कि मेज़र भण्डारी भारत सरकारका जवाब लेकर आ पहुँचे। अीश्वरकी अपार कृपाका अैसा दर्शन कहाँसे हो? बापूने कहा कि अैसा अच्छा जवाब सरकारकी तरफसे कभी मिला ही नहीं। सरकारने बापूकी अेक-अेक माँग मंज़ूर की। अितना ही नहीं, मानो जल्दी मंज़ूर न करनेकी माफ़ी माँगी हो और बापूने अपने पर जो शर्तें लगाअी हैं अुनके पालनके बारेमें पूरा विश्वास प्रकट किया। किसी भविष्यवेत्ताने यह समाचार दिया था कि बापूको २ ता० को छोड़ दिया जायगा। मुझे लगता है कि यह खबर छुटकारेसे भी ज़्यादा अच्छी है। मेरी आँखोंमें तो सरकारका सुन्दर और विनम्र अुत्तर पढ़कर हर्षके आँसू आ गये।

तेल मलवाते-मलवाते बापू कहने लगे : “क्या अेक तरहसे सरकारने अुपवासका सिद्धान्त स्वीकार नहीं कर लिया?”

मैंने कहा : “और जब अुपवासको स्वीकार कर लिया, तो सविनयभंगको भी स्वीकार कर लिया, यह नहीं कहा जा सकता?”

बापू : “अितना अधिक ये लोग नहीं समझेंगे। वैसे अुपवासको मान लेनेमें सविनयभंगको मान लेना शामिल है। तुम देखना, सारी मुद्रिकलें धीरे-धीरे दूर होती जायँगी। वे अपने आप समझ जायँगे कि जो आदमी अितनी अुत्कटतासे अस्तुश्रयताका काम करेगा, अुसके पास सविनयभंगके लिये समय ही कहाँ रहेगा? और आर्डिनेस वापस ले लें, तो फिर सविनयभंगकी गुंजाअिश ही कहाँ है? मगर ये तभी समझेंगे, जब हमारे लोगोंमें शुद्ध सविनयभंगकी भावना हो, शुद्ध अहिंसा हो।”

अिस खबरसे पहले ‘ट्राअिम्स’ में बड़ोदा और काश्मीर राज्यके अल्लतपनके नाशकी घोषणा करनेकी अच्छी खबरें आज आ गअी थीं।

मैंने वल्लभभाअीसे कहा : “अिस खबरका भी भारत सरकार पर असर पड़े बिना नहीं रह सकता।”

गांधी जब तक सविनयभंग नहीं छोड़ता, तब तक मिलनेकी अिजाजत नहीं मिलेगी, यह जवाब पाँच दिन पहले शोकतअलीको देनेवाले यह लिखें कि अस्पृश्यताके बारेमें बापू किसीसे भी मुलाकात कर सकते हैं, तो अिसके लिअे क्या कहा जाय ? मगर चमत्कारको नमस्कार है। कल मगनभाअी देसाअीको पत्र लिखते हुअे बापूने जिस अनासक्तिको साधनेका बताया है और उस पत्रमें जो अीश्वरार्पण बुद्धि दिख्वाअी देती है, कहा जा सकता है कि यह अुसीका शुद्ध फल है। अैसे फल अभी कितने ही निकलेंगे। मगनभाअीके नाम पत्र :

“जैसे-जैसे अीश्वर पर आस्था बढ़ती जाती है, वैसे-वैसे कर्तव्य-कर्ममें रस बढ़ता जाता है, जानकारी बढ़ती जाती है, सावधानी बढ़ती जाती है और अुसीके साथ निश्चिन्तता और धीरज बढ़ता जाता है, यह मेरा अनुभव दृढ़ होता जाता है। . . .

“मेरी श्रद्धा अमर्यादित है, अिसलिअे मैं यह मानता हूँ कि छोटा-बड़ा सब कुछ अीश्वर ही कराता है। वह यह किस तरह कराता होगा, यह मैं नहीं जानता। मगर जिसने तन, मन और धन यानी सर्वस्व अुसे सौंप दिया है, वह यह मानता हो कि वह खुद कुछ कर रहा है, तो कहा जायगा कि वह चोर बन गया है। अेक भी काम मैं करता हूँ, अैसा मूर्च्छामें मानकर मैं पाप नहीं कमाअूँगा। मूर्च्छामें भी मैं अैसा मान लेता होअूँ कि यह तो मैंने किया, या लौकिक भाषामें विनोदके लिअे या घुन्ना न दीखनेके खयालसे कहता होअूँ, तो यह मूर्खता है। सच तो यह है कि दिन-दिन शून्यता बढ़ती जाती है, अिसलिअे जब यह गर्व मनमें आ जाता है कि मैं कर रहा हूँ, तब दुःख होता है।”

अस्पृश्यताके बारेमें अब तकका सारा अिकट्ठा हुआ पत्र-व्यवहार कल बापूने रातको सब साफ कर दिया। बहुतेको अपने वक्तव्यका अितज्जार करनेको कह दिया। और रातको ही वक्तव्य लिखवाना शुरू कर दिया। १८ पत्रेका यह बयान अेक चिरस्थायी साहित्यके रूपमें रह जायगा।

अेण्डूज्जका सुन्दर पत्र आया था। अुन्हें जवाब दिया :

“प्यारे चाली,

“मुझे दो पत्रोंका जवाब देना है। बेशक तुम्हारा निर्णय ठीक है। तुम्हारे यहाँकी अस्पृश्यताका प्रश्न अेक तरहसे हमारे यहाँसे ब्यादा पेचीदा है।

यहाँकी अस्पृश्यता मरती हुंसी रूढ़ि मानी जा सकती है । उसपर घातक वार करनेवाले सुधारकोंकी सेना बराबर बढ़ती जा रही है । तुम्हारे वहाँकी अस्पृश्यताके मरनेके कोअी आसार दिखाओ नहीं पड़ते । विज्ञानके नाम पर उसका समर्थन करनेवाले लोग बहुत मिल जाते हैं और तुम्हारे वहाँ कार्यकर्ता भी बहुत थोड़े हैं । लेकिन जैसा तुमने और मैंने बार-बार अनुभव किया है, जो मनुष्यके लिये मुश्किल होता है वह अीश्वरके लिये आसान है । हमें तो अपने हिस्सेका काम कर डालना है । मैं यह प्रार्थना करूँगा कि तुम्हें अपने काममें विजय प्राप्त हो ।

“मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि असि गर्दभबन्धु (शरीर) को मैं मार डालना नहीं चाहता । वह अीश्वरके हाथोंमें सही सलामत है । और उसे अिसे मारना होगा, तो मेरे या तुम्हारे प्रयत्न अिसे बचा नहीं सकेंगे । अभी तो यह खूब फल, बकरीके दूध और उसमें डाली हुअी घर पर बनाअी हुअी बिना छने गेहूँके आटेकी रोटी पर पुष्ट होता जा रहा है ।

“गुरुदेव अब भी प्रेम बरसा रहे हैं । उस छोटेसे अपवाससे मुझे वह खजाना मिला है, जो मैंने सपनेमें भी नहीं सोचा था । उसमें सबसे कीमती चीज गुरुदेव हैं । किसीने मुझसे कहा होता कि ‘गुरुदेवको पानेके लिये अपवास करो’, तो और कोअी विचार किये बिना मैंने कर दिया होता । अुनके हृदयमें अेक कोना पानेके लिये मैं तरस रहा था । अीश्वरकी कृपासे अपवासके जरिये मैंने वह कोना पा लिया ।

“हम सबकी तरफसे प्यार ।

तुम्हारा
मोहन”

वज्जेको बुलाकर अे० पी० आअी० को वक्तव्य देनेका अिन्तजाम किया । वज्जेसे मिलकर आनेके बाद चलते-चलते ‘क्रॉनिकल’ में आअी हुअी खबरों पर चर्चा चली । अुनमेंसे अेक यह थी कि कमला नेहरूको मूर्च्छा आ गअी और फिर अुसने बिस्तरसे अेक हृदयद्रावक बयान दिया । दूसरी यह थी कि मालवीयजीने यह स्वीकार किया था कि अुनको अभी तक जो प्रकाश दिखाअी नहीं पड़ा था, वह अब दीख रहा है । और शौकतअलीके भाषणकी बात थी ।

अिस सब पर बापू कहने लगे : “अब जी मैं तो अैसा आता है—जो भी यह अुड़ता हुआ विचार है—कि मंगलवार तक ये लोग अेकता कायम न कर सकें, तो अपवास करनेका नोटिस दे दिया जाय !”

बल्लभभाअी चुप रह गये । वे किसी कामसे बाहर गये तो मैंने चर्चा की : “यह चीज मुझे पसन्द है कि परिषद् होनेके समय सिर्फ अेक शुभ प्रेरणा देनेके लिये ही अपवास किया जाय ।”

बापू : “ हाँ, यह मेरे मनमें न हो, सो बात नहीं है । मगर मैं जो बात कह रहा था वह तो इस परिषद्का अच्छा नतीजा न निकले तब तक उपवास करनेकी थी । ”

मैं : “ तब तो यह एक बन्दूक हुआ । ”

बापू : “ हाँ । ”

मैं : “ यह बात मेरे गले नहीं अतरती । पहली बात ही गले अतरती है । उसके विरुद्ध कोअी बोल ही नहीं सकता । उसमें परिणाम पैदा करने पर जोर नहीं, वह सिर्फ आत्मशुद्धि और शुभेच्छाका ही चिन्ह है । ”

बापू : “ यह सब ठीक है । मगर तब तो वह गुप्त रूपसे ही करना चाहिये न ? सरकारको खबर दें और वह जाहिर करनेकी मेहरबानी करे या न करे, तब तक तो परिषद् पूरी हो जाय ! ”

मैं : “ मगर हम उसकी भी परवाह न करें ! ”

बापू : “ मगर इस पर एक आपत्ति है । सरकार यह सोच सकती है कि इसे किसी न किसी तरह बाहर निकलना ही है । ”

मैं : “ बेशक यह आपत्ति घातक है । ”

बापू : “ क्यों वल्लभभाअी, तुम क्या कहते हो ? ”

वल्लभभाअी : (चिढ़कर) “ अब आप जरा लोगोंको आरामसे बैठने दीजिये ! बेचारे वहाँ जमा हुआ है, उन्हें जो सुझेगा सो करेंगे । तब फिर आप इस तरह तमंचा दिखा कर किसलिअे लोगोंको घबराहटमें डालते हैं ? दूसरे लोगोंको भी लोभा कि यह आदमी तो निठल्ला है, बात बातमें उपवास ही करता रहता है । छूटनेके लिअे यह बहाना है, अइसा भी मान सकते हैं । ”

बापू : (हँसकर) “ मगर महादेव कहता है वैसा उपवास ? ”

वल्लभभाअी : “ किसी भी तरहका नहीं ! ”

बापू : “ तो अध्यक्ष महोदयकी बिल्कुल नामंजूरी ही है न ? ”

वल्लभभाअी : “ हाँ । ”

बापू : “ खैर, तो यह बात खतम हुआ । तुम जिसके लिअे अनिकार कर दो, वह हो सकता है ? ”

वल्लभभाअी : “ यह तो हमारी परीक्षा लेनेको आपने पृछा था । आप तो अइसे हैं कि हम हाँ कहें, तो आप ना कहेंगे और हम ना कहेंगे, तो आप हाँ कहेंगे ! ”

बापू : “ वाह, तब तो मुझे सचमुच उपवास करना चाहिये न ? ”

वल्लभभाअी : (हँसकर) “ उपवास करना हो तो अन सब गोलमेज़ परिषद्में जानेवालेके विरुद्ध कीजिये न ! ”

बापू : “वह तुम्हें करना चाहिये । जाओ, तुम्हें अिजाजत देता हूँ ।”

वल्लभभाभी : “जी हाँ । मैं किसलिअे करूँ ? मैं करूँ तो ये लोग मुझे मर जाने दें । आपके ये सब मित्र हैं, अिसलिअे शायद मान जायँ ! मगर जानेवाले क्या वापस आनेवाले हैं ? जाने दीजिये यह बात ! अेक बात है — अिस देशमें सब बर्फ जैसे ठंढे होकर बैठ गये दीखते हैं । चलिअे न हम तीनों आदमी अुनके खिलाफ़ अुपवास करें ।”

बापू : “तुम्हारी यह बात सोलह आने ठीक है, मगर अिसका अवसर अमी नहीं आया । यह अवसर आ ज़रूर सकता है, लेकिन आज नहीं यह मुझे स्पष्ट दीखता है ।”

वल्लभभाभी : “आपकी अिजाजत हो, तो अिसके लिअे तो मैं अकेला करूँ ।”

कलके बयानमें अुपवासका रहस्य समझाते हुअे यह कहा था कि वह अस्पृश्यता निवारणके चाहनेवालों, परन्तु न करनेवालोंके खिलाफ़ ५-११-३२ है । मैंने पूछा, मगर यह क्यों नहीं कहा कि वह सनातनियोंके लिअे है ।

बापू : “यह नहीं कहा जा सकता । वह ठहरा बड़ा समूह । दावा तो मेरा है कि मैं सनातनी हूँ । अिस अर्थमें कि आम लोग हमेशाके लिअे मेरी बात सुनेंगे, अिन लोगोंकी नहीं सुनेंगे । मगर यह कहूँ कि अिन लोगोंके लिअे है, तो यह कहना पड़े कि ये लोग दयाके पात्र हैं । थोड़ेसे अंग्रेजों या आंबेडकर या दूसरे कुछ लोगोंके लिअे है, यह जो कहा था, अुसका कारण यह है कि अुनकी संख्या थोड़ीसी थी । यह तो बड़ा समूह है । अिन्हें मेरी दयाकी ज़रूरत नहीं । अिन पर असर होगा, अिसमें शक नहीं । अिनके दिल पिघलानेके लिअे यह है, अिस बारेमें भी मुझे शंका नहीं । मगर यह बात कही नहीं जा सकती ।”

आज दूसरा निवेदन गया । वज्जे, कोदण्डराव और लिअये लेने आये थे । बहुतसे तार दिये । राजाजी, बिड़ला और ठक्करको आनेका तार दिया । सरूपरानीको कमलाकी तबरीयतके बारेमें तार दिया ।

रातको हनुमानप्रसादके पत्र परसे तीसरा बयान लिखवाया और हनुमान-प्रसादको लम्बा पत्र लिखा । हनुमानप्रसादकी शिकायत यह थी कि सुधारक सनातनियों पर अत्याचार करने लगे हैं, अस्पृश्यता निवारणने मर्यादा छोड़ दी है और जबरन् मन्दिरप्रवेश होता है, अित्यादि ।

सतीशबाबूको वर्ण और जातिभेद पर लम्बा पत्र लिखा :

“अखबारोंके नाम दिये हुआ बयानमें मैंने अपनी स्थिति समझानेका प्रयत्न किया है । आपने मेरा बयान देखा होगा । मैं जानना चाहता हूँ कि आपको इससे सन्तोष हुआ या नहीं । जैसा मैं हमेशासे करता आया हूँ, जाति और वर्णमें मैं निश्चित रूपमें फ़र्क मानता हूँ । जातियाँ असंख्य हैं और आजकी उनकी हालतमें वे हिन्दू समाज पर झोझकी तरह हैं । इसीलिए आप और मैं जातिभेदका पालन नहीं करते । वर्ण दूसरे सिद्धान्त पर रचे गये हैं । वर्णका अर्थ धन्धा होता है । भोजन-व्यवहार और कन्या-व्यवहारके साथ उसका कोई वास्ता नहीं । चारों मुख्य धन्धोंवाले लोग पहले एक-दूसरेके साथ खाते और एक-दूसरेके साथ शायियाँ भी करते थे । और ऐसा करनेसे स्वाभाविक रीतिसे ही उनके वर्णको कोई आँच नहीं आती थी । भगवद्गीतामें अलग-अलग वर्णोंकी जो व्याख्या दी गयी है, उस परसे यह बिलकुल स्पष्ट हो जाता है । मनुष्य जब अपने बाप-दादेका धन्धा छोड़ देता है, तब वह वर्णसे पतित हो जाता है । आज तो हमारे लिये वर्णधर्म खोया हुआ धन है । समाजमें पूरी तरह गड़बड़ हो गयी है । जहाँ तक मुझे दिखायी देता है, वहाँ तक एक ही वर्ण है, और वह है शूद्र । वर्णोंकी यह गड़बड़ हमारे लिये शर्मकी बात है । मगर हम सब अपनेको शूद्र कहें, तो इसमें कोई शर्मकी बात नहीं, क्योंकि धर्ममें कोई ऊँचा या कोई नीचा नहीं । शूद्रका पेशा अतना ही प्रतिष्ठित और आवश्यक है जितना ब्राह्मणका । इसी तरह क्षत्रिय और वैश्यके बारेमें है । अपनेको शूद्र कहनेमें हमारे अभिमानको चोट पहुँचती हो, तो उसका कोई उपाय नहीं । एक क्षणके विचारसे आप यह समझ सकेंगे । यह सुन्दर स्थिति आम तौर पर स्वीकार कर ली जाय, तो हरिजनोंका दर्जा तय करनेकी कठिनायी हल हो जाती है । उन्हें समाजमें अपनाने पर कौनसे वर्णके माने जायें ? हम यह कहें कि शूद्र वर्णके, तो हम तुरन्त यह मान लेते हैं कि वर्णधर्ममें अलग-अलग दर्जे हैं । और सबसे नीचा दर्जा हरिजनोंको दिया जाय, तो इस पर उनका आपत्ति करना वाजिब ही है । मगर हम सभी शूद्र बन जायें, तो कोई मुश्किल नहीं रहती । १९१५ में नेलोरमें एक समाज सुधारकोंकी सभामें, मुझे याद है, एक विद्वान् शास्त्रीने सुझाया था कि वर्णोंकी गड़बड़ हो गयी है, इसलिये जैसे शुरूमें ब्राह्मणोंका ही एक वर्ण था, वैसे ही अब हम सबको ब्राह्मण कहलाना चाहिये । यह बात मुझे उस वक्त पसन्द नहीं आयी थी और आज उससे भी कम पसन्द हो सकती है । हरएक आदमी सेवा कर सकता है और इसलिये वह शूद्र कहला सकता है । मगर हरएक आदमी विद्वान् नहीं बन सकता और हरएक ज्ञानी तो हो ही नहीं सकता । इसलिये हम सबके ब्राह्मण कहलानेमें असत्य है । आज भोजन-व्यवहार और कन्या-व्यवहारमें

जो धार्मिकता समझी जाती है उसे हम निकाल दें, तो हम कहाँ खायें और अपने बच्चोंको कहाँ ब्याहें, यह केवल हमारी मज़ीका सवाल बन जाता है। फिर तो अस्पृश्यता निवारणका जो अर्थ मैंने सदा किया है वही ठीक होगा। आपको यह अच्छी तरह स्पष्ट हो जाना चाहिये।”

अलीगढ़ विश्वविद्यालयके संस्कृतके प्रो० हबीबुर रहमानने एक विचित्र पत्र लिखा :

“हिन्दू धर्ममें अछूतपन तो ज़रूर है। आपके शास्त्र तो शूद्र वेदोच्चार सुन लें, तो उनके कानोंमें सीसा भर देनेकी सलाह देते हैं। पहले अिन शास्त्रों पर पाबन्दी लगावाअिये। फिर अस्पृश्यता निवारणकी बात कीजिये। भगवद्गीताके उपोद्घातमें कृष्णार्जुनकी बातको काल्पनिक बताया है, यह भी हकीकतके खिलाफ़ है। करार आपने हिन्दुओंकी मत संख्या बढ़ानेके लिये किया है, दुनियासे अछूतपन मिटानेके लिये कानेकी बात गलत है। ऐसा होता तो दुनियामें अछूतपनके रहते हुअे भी आपने उपवास कैसे छोड़ दिया?”

अन्हें लिखा (हिन्दीमें) :

“आपका पत्र पाकर मुझे आनन्द हुआ। अब आपकी पहचान भेजिये। आपने संस्कृत भाषाका अभ्यास कहाँ तक किया? कितने बरसों तक किया? आपकी उम्र कितनी है? कितने बरसोंसे आप अध्यापक हुअे हैं? कितने लड़के संस्कृतका अभ्यास कर रहे हैं? उनमेंसे कितने मुसलमान हैं? कितने हिन्दू? आपके मातापिता जीते हैं? और हैं तो पिताजी क्या करते हैं?

“अब आपके प्रश्नोंका उत्तर देनेकी कोशिश करता हूँ। हिन्दू धर्मकी खसूसियत यह है कि उसमें काफ़ी विचार स्वातंत्र्य है। और उसमें हरअेक धर्मके प्रति अुदारभाव होनेके कारण उसमें जो कुछ अच्छी बातें रहती हैं, उनको हिन्दू-धर्मी मान सकता है। अितना ही नहीं, परन्तु माननेका उसका कर्तव्य है। ऐसा होनेके कारण हिन्दू धर्मग्रन्थोंके अर्थका दिन प्रतिदिन विकास होता रहा है।

“महाभारत और गीताके पात्रोंके बारेमें जो कुछ मैंने कहा है, वह मेरा कोअी मौलिक खयाल नहीं है, लेकिन मैंने टीकाग्रन्थोंमेंसे यह विचार पाया है। सदानन्द मिश्रकृत भगवद्गीताकी अेक टीका है, उसमें अिस विचारको अच्छी तरह बढ़ाया है। प्राकृत ग्रन्थोंमें भी अैसे विचार बताये गये हैं। हिन्दू धर्मके नामसे प्रचलित ग्रन्थोंमें जो कुछ लिखा गया है, वह सबके सब धर्मवचन हैं अैसा नहीं है, और हिन्दू जनताको यह अब मानना चाहिये अैसा भी नहीं है। वेदपाठ सुननेवाले शूद्रके कानमें गरम सीसा डालनेकी बातको अगर अैतिहासिक मानी जाय, तो मैं उसे धर्म माननेके लिये हरगिज़ तैयार नहीं हूँ और अैसे असंख्य हिन्दू हैं, जो उसे धर्मवचन नहीं मानते हैं। हिन्दू धर्मके लिये अेक

कसौटी रखी गयी है, जिसको एक बालक भी समझ सकता है। जो बुद्धिग्राह्य वस्तु नहीं है और बुद्धिसे विपरीत है, वह कभी धर्म नहीं हो सकती है; और जो सत्य और अहिंसासे विपरीत है, वह भी धर्म नहीं हो सकती है।

“अब रही यखड़ा समझौतेकी बात। कमसे कम मेरे नज़दीक ‘वोट’की गिनतीकी वह बात किसी हालतमें नहीं थी। मेरे नज़दीक हरिजन भावियोंका अंग्रेजी प्रधानमण्डलके प्रस्तावसे जो बुरा हो रहा था उसीको मिटानेकी बात थी। अनशन व्रतके बारेमें आपसे मैं क्या विनय करूँ? अतना ही कह सकता हूँ कि वह अश्वर प्रेरित बात थी, उसको मैं रोक ही नहीं सकता था।”

वल्लभभाभीकी टीका: “असौके साथ विनय क्या? ये विनय सुननेवाले हैं?”

बापू: “क्यों नहीं? अनसारीमें क्या विनय नहीं है? जोहरामें नहीं है? रेहानामें नहीं है? बेगम मुहम्मद आलममें विनयका पार है? बात यह है कि असे हमें जो कहना था सो कह दिया कि भाभी हिन्दू धर्म हम समझते हैं, तुम नहीं समझ सकते; असलिये असमें सिर न पचाओ।”

एक मोड़ पत्रिका भेजनेवालेको लिखा:

“मोड़ोंकी सेवाके बजाय हिन्दुस्तानी मात्रकी सेवा क्यों नहीं? ये छोटे-छोटे बाड़े कहाँ तक बने रहेंगे? बुजुर्गोंको पसन्द न हो और जिनसे हो कुछ भी नहीं, ऐसे आन्दोलनोंमें क्या पढ़ना? और यह नहीं मानना चाहिये कि अस तरह पचें बढ़ते रहें, तो उनसे कोअी लाभ होता है।”

मालिक और ट्रस्टीका भेद सतीशबाबूके बीमार लड़केको समझाया:

“तुझे जब मैंने कहा था कि शरीरको अपना नहीं मानना चाहिये, तब मेरे कहनेका अर्थ, मैं आशा रखता हूँ कि तू अच्छी तरह समझ गया होगा। यह शरीर अश्वरका है। अश्वरने वह तुझे थोड़े समयके लिये स्वच्छ और निरोग रखनेके लिये और उसे सेवामें लगानेके लिये दिया है। असलिये तू उसका ट्रस्टी है, मालिक नहीं। मालिक अपनी सम्पत्तिका दुरुपयोग भी कर सकता है, मगर ट्रस्टी या रक्षकको तो बहुत ही सावधानी रखनी चाहिये। सौपी हुअी सम्पत्तिका उसे अच्छेसे अच्छा उपयोग करना है। असलिये तुझे अपने शरीरके बारेमें चिन्ता तो नहीं करनी चाहिये, मगर साथ ही उसकी भरसक सँभाल अवश्य रखनी चाहिये। अश्वरकी जब अिच्छा होगी, तब वह असे वापस ले लेगा।”

गोविन्ददासकी पत्नी लिखती है: “आपने मुझे तो लड़की मान लिया, मगर अन्हें लड़का नहीं माना, अस पर अन्हें दुःख हुआ है। मैंने कहा कि लड़का और दामाद तो एक ही बात है।” उसे लिखा (हिन्दीमें):

“तुम्हारा पत्र पाकर बहुत आनन्द हुआ। तुम्हारे विनोदसे ही मैं देख सकता हूँ कि तुम्हारा स्वास्थ्य अब ठीक हो रहा है। अस्वर तुमको पूर्ण आरोग्य देवे। यदि वहीं शरीर अच्छा होवे, तो जवलपुर जानेकी शीघ्रता करनेका कोअी कारण न माना जाय।

“पुरुष लोगोंको पुत्र बनानेमें बड़ी आपत्ति रहती है। वे लोग बहुत घमण्डी रहते हैं और पिताकी मिलकतमें हिस्सा माँगते हैं। गोविन्ददासने छोड़ दिया, सो तो अल्ला बात हुआ। पुत्री बेचारी तो हिस्सा माँग ही नहीं सकती। और मेरे जैसे जो पिता बन बैठे हैं, वह तो पुत्रियोंसे सेवा ही लेते हैं। देनेकी तो बात कहाँसे? मेरी पुत्री बननेमें क्या-क्या कठिनाधियाँ हैं वह तुमको बता दिया।”

अस तरह अस विश्वकुटुम्बमें नअी वृद्धि हुआ।

आज सुबह धूमते-धूमते अेक नया बम फेंककर बापूने हमें डरा दिया। धीरेसे कहने लगे : “दो दिनसे मुझे लग रहा है कि राजाजी ६-११-१२२ अैसा हुक्म निकालें कि यह लड़ाअी सुलतवी कर दी जाय और सारे कार्यकर्ताओंसे यह कह दें कि जिस जगह व्यक्तिगत सविनयभंग की जरूरत जरूरत हो, उसे छोड़ कर सब जगह अस्पृश्यता निवारणका ही काम किया जाय। अब जो कुछ हो रहा है, वह कोअी लड़ाअी नहीं है। अससे किसीको कोअी लाभ नहीं, नुकसान ही है। मुझे तो यह भी लगता है कि अस तरहसे लड़ाअीको सारे देशमें व्यापक करनेमें भूल हुआ थी। उसे बारडोलीकी तरह अेक ही जगह केन्द्रित और तीव्र बना कर रखते, तो अच्छा होता। मगर यह बात छोड़ दें। मुझे तो अस्पृश्यता निवारणका काम सांगोपांग होनेके लिअे भी यह चीज करने लायक लगती है।

“हनुमानप्रसादका और गोपाल मेननका पत्र है। अससे हम देख सकते हैं कि लोग मर्यादा छोड़ दें, तो अस्पृश्यता निवारणका सारा काम नष्ट हो जाय। और असके लिअे राजाजीको गुप्त सन्देश तो भेजा नहीं जा सकता। भेजा जा सकता हो, तो भी हम नहीं भेजेंगे। असलिअे मुझे सरकारको पत्र लिखना चाहिये कि अस तरहकी सलाह देनेके लिअे मुझे राजगोपालाचार्य और दूसरोंके साथ मिलना है। मुझे असकी सुविधा कर दीजिये। सुविधा न दे, तो यह माँग की जाय कि सारा पत्रव्यवहार छाप दीजिये।” यह कहकर वल्लभभाअीकी राय पृछी।

वल्लभभाअी कहने लगे : “असका अर्थ क्या होगा?”

बापू : “अर्थ कुछ भी हो, असकी हमें क्या परवाह है? अर्थ यह होगा कि हार गये और शरण चले गये, यही न? मैं तो यह माननेवाला

आदमी हूँ कि हार गये हों, तो हार माननेमें सत्याग्रहीको शर्म न होनी चाहिये। मगर यह तो मुलतवी करनेकी बात है, जिससे हम बादमें लड़ाई ज्यादा अच्छी तरह चला सकें। सम्भव है असे ये लोग नामंजूर ही कर दें। जैसे करबलाकी लड़ाईमें हुआ था कि यज़ीदको अिमाम हुसैनने सन्देश भेजा था कि मुझे लड़ना नहीं है, लड़ सकनेकी हालत नहीं है, बच्चे पानीके बिना तड़प रहे हैं। अिस पर वह कहने लगा : 'आकर मेरा हाथ चूम और मुझे खलीफ़ा मान।' तब हुसैनने कहा : 'तब तो हम मरना मंजूर करेंगे।' मैं मुलतवी रखनेकी बात कह रहा हूँ। अुनकी सत्ता मंजूर करनेकी बात ही नहीं है। हमारी तरफसे लड़ाई बन्द होती है; अुन्हें बन्द करना हो तो करें, नहीं तो न करें।”

वल्लभभाभी : “मुलतवी नहीं कर सकते सो बात नहीं। मगर अुन्हें तो यही लगेगा न कि जो वे चाहते थे सो हो गया ? और जो लड़ रहे हैं अुनका क्या होगा ?”

बापू : “अुन्हें लड़ने दिया जाय; सिर्फ़ व्यापक रूप ही मिट जायगा।”

वल्लभभाभीने कोअी जवाब नहीं दिया, परेशान हुअे, व्याकुल हुअे। थोड़ी देर तक यही हालत रही। तब बापू कहने लगे : “यह तो मैंने तुम्हें कह दिया। अब अिस पर विचार करना और बादमें जवाब देना। हमें जल्दी नहीं है।”

अिसके बाद वल्लभभाभी चले गये। मैं और बापू अकेले चक्कर काटने लगे। मुझे कहने लगे : “तुम्हें क्या लगता है ?”

मैंने कहा : “अगर लड़ाई मुलतवी करनी हो तो राजगोपालाचार्य करें; अुन्हें कौन रोकता है ? मगर हम क्यों सुझायें ? मुलतवी की जा सकती है, यह मैं समझता हूँ। अिसमें कोअी सविनयभंग भूल जाने या अुससे अलग हो जानेकी बात नहीं। आप अेक तरहसे पीछे हटनेकी तो बात ज़रूर करते हैं न ? मगर यह सूचना हमारी तरफसे किसलिअे जाय ?”

बापू : “अगर यह सूचना अुचित हो, तो हमारी तरफसे क्यों नहीं जाय ? सत्याग्रहीको तो हमेशा खुले तौर पर विचार करना चाहिये। सत्याग्रहीके अंतरमें क्या है, अुसे सारी दुनिया जान ले यह ज़रूरी है। और जैसा तुम कहते हो यह पीछे हटनेकी नहीं, मगर सिर्फ़ मोर्चा बदलनेकी बात है। लड़ाई जारी ही रहेगी, परन्तु दूसरे मोर्चे पर। अुपवासके बाद जो बयान दिया और अुपवासके दिनोंमें जो बयान दिया, अुसमें भी मैं तो खुले तौर पर ही विचार कर रहा था न ? सरकारको भी अजीब ही लगेगा कि ये कैसे लड़नेवाले हैं ! अुपवासके समय



बापू और सरदार

छोड़नेकी मौँग की, तब शर्तें करनेका साफ अिनकार कर दिया। और अब लड़ाभी बन्द करनेकी बात करते है!”

मैं : “यह तो ठीक; मगर यह सूचना यहाँसे की ही कैसे जाय? आपके कानूनके अनुसार मृत्यु (civil death) के सिद्धान्तके भी खिलाफ है। हमें यहाँ रहते हुअे बाहरकी हालतका क्या पता चले?”

बापू : “यह बात ठीक है। मगर हम तो सूचना ही कर रहे हैं न? और यहाँ रहते हुअे हम सच्ची सूचना न कर सकते हों, सो बात नहीं। कर भी सकते हैं।”

मैं : “मुझे यह बात कुछ गले नहीं उतरती।”

आश्रमकी डाक । नारणदासभाभीको जेलकी खुराकके अनुसार खुराक जारी करनेकी चर्चा करनेका सुझाया। जेलमें सामूहिक स्वास्थ्य अितना कैसे कायम रहता है?

७-११-३२

पूँजाभाभीके बारेमें :

“पूँजाभाभी तो हमारे पास ही हैं। मुझे उनकी गैरमौजूदगी महसूस नहीं होती, क्योंकि ऐसा लगता ही नहीं कि वे नहीं हैं। अब तक तो वे कुछ लेते थे और कुछ देते थे। अब तो सिर्फ देते ही हैं।”

पुत्रवधू नीधूको विनोदपूर्ण पत्र :

“तुझे कानदास नाम अच्छा नहीं लगता, तो फिर रामदासकी भी ऐसी ही बात समझी जाय न? तब तो तुझे रामदासके लिअे भी बत्तीस बरसकी उम्रमें नया नाम ढूँढ़ना चाहिये? रामदास खुद दास ठहरा, असलिअे अुसे दूसरा दास ही पसन्द होगा। तो फिर अुसकी पसन्द किस कामकी? मुझे तो तुझे रिझाना है। निर्मलदास रखें तो? अथवा निर्मललाल? और भी अपनी पसन्दके नाम भेजना। रामदासके लिअे भी कोअी नया नाम भेजना!”

“क्रोधके प्रति क्रोध नहीं, अवगुणके प्रति अवगुण नहीं; क्रोधके सामने शान्ति, अवगुणके बदले गुण, गालीके बदले प्रेम और बुराअीके बदले भलाअी—यह धर्म है, यह आश्रमव्यवहार है। खबरदार, असमें चूके तो।”

अीश्वर बुरे काम करते समय कैसे रास्ता दिखाता है, ऐसे अेक बालकके प्रश्नके अुत्तरमें :

“अीश्वर अपने भक्तोंको रास्ता दिखाता है। जो अीश्वरका नाम तक नहीं लेता, अुसे याद तक नहीं करता, अुसे भी अीश्वर रास्ता दिखाता है यह कैसे कहा जा सकता है? हम सब अमुक संस्कारोंके साथ जन्म लेते हैं,

अनुके अनुसार हमें बुद्धि सूझती है। अिन संस्कारोंको मिटानेकी शक्ति अीश्वरने सबको दी है। असका जो अपयोग करेगा, वह अिनको मिटा सकता है।”

आज दोपहरको प्यारेलाल, कोदण्डराव और अे० पी० आअी० के शास्त्री आये। ‘अिडियन सोशियल रिफॉर्मर’ में अपवासके दिनोंमें बापूके नाम श्रीमती जगलूल पाशा और नहास पाशाके आये हुअे तारों और अनुके बापूके दिये हुअे जवाबोंकी कथित नकलें ‘फ्री प्रेस जर्नल’ से ली हुअी आअी थीं। हमको मिले हुअे तारों और यहाँसे गये हुअे जवाबोंमें और अिनमें बहुत फर्क था, यह देखकर आश्चर्य हुआ। ‘फ्री प्रेस’ पर गुस्ता आया। असा सवाल अुठा कि ये जवाब असने पैदा कर लिये होंगे। बापूने सच्ची नकल मुझसे ढुँढ़वा ली और अस पर अेक तेज मुलाकात देनेकी तैयारीमें थे। अितनेमें प्यारेलालसे मालूम हुआ कि ये सब तार अपवासके दिनोंमें छपे हों या न छपे हों, मगर हालमें ‘अलबलाग’ नामके अरब अखबारमें भिस्त्री भाषासे आये थे और अब अरबीसे अंग्रजीमें प्रकाशित हुअे हैं ! किसी भी चीज़के सभी पहलू हमें मालूम ही नहीं होते। और अससे यह अच्छी तरह समझमें आ गया कि किसी भी बातमें क्रोध आ जाय, तो यह मान लेना ही अुचित है कि कोअी न कोअी पहलू हमसे अज्ञात रहा होगा।

बापू यहाँ सिंगरकी सीनेकी मशीन चलाते हैं, अैसी खबर ‘फ्री प्रेस’ अखबारने अुझाअी थी और अस बारेमें बापूने पोलाकको लिखा था। अस मामलेमें भी अैसा ही हुआ था, यह आज ही मालूम हुआ। असका जो प्रतिनिधि असके लिये जिम्मेदार था, असने सफ़ाअी दी कि ‘मगन रेंटियो’ ‘मगन रेंटियो’ (‘मगन चरखा’) अस तरह दो-तीन बार मैंने टेलीफोनमें कहा। उसे बम्बअीवालोंने ‘मदर अिण्डिया’ समझ लिया। और यह चरखा सिंगरकी सीनेकी मशीनकी तरह चलता है, अस बातका यह अर्थ निकाला कि सीनेकी मशीन चलाते हैं। असलिये असमें भी किसीका जानबूझकर तो कसूर ही नहीं हुआ।

अे० पी० आअी० के शास्त्रीको बापूने गुरुवायुरके बारेमें सुन्दर मुलाकात दी। अेकाग्र चित्तसे, अेक भी शब्द पर रुके बिना, सतत प्रवाह चला जा रहा था। हिन्दू धर्म पर लोग क्यों कायम हैं, अस सवालके जवाबमें कहा : “क्योंकि असमें अधिकसे अधिक विकास पानेका मौका देनेकी सम्भावना है और कठोरसे कठोर अन्तरात्माको, गहरेसे गहरे विचारकको और पवित्रसे पवित्र मनुष्यको सन्तोष देनेकी शक्ति है।”

शास्त्रीने तो सारी रिपोर्ट अच्छे ढंगसे ली थी, फिर भी अखबारवालोंने “गहरेसे गहरे विचारककी कठोरसे कठोर अन्तरात्माको” बना दिया !

रातको आकर रामदास-गीता लिख रहे थे । रामदासका शुद्ध साधु हृदय बापूको अपनी तरफ बहुत ही खींच रहा है और उसे मदद देनेके लिये बापू कुछ भी करनेको तैयार हैं, यह आजका पत्र और विशेष परिश्रम करके तैयार की हुयी रामदास-गीता बताती है । लिखाते समय बार-बार कहते थे : “रामदासकी शक्ति और स्वभाव देखकर मैंने यह संग्रह किया है ।”

रामदासके लिये पिताके असीम प्रेमने बापूसे हाथकी अशक्तिके बावजूद भी गीतामेंसे चुने हुये अकतालीस श्लोकोंकी नक़ल आज रातको करवायी । बीस श्लोक हुये थे कि मैं जा पहुँचा ।

मैंने कहा : “मुझे कहा होता तो क्या मैं नक़ल न कर देता ?”

बापू : “मगर तब-तो वह पुण्य तुम्हें मिल जाता ?”

मैंने कहा : “थोड़ासा हिस्सा मुझे भी मिलता तो क्या हो जाता ?”

मगर मुझे लगता है कि रामदासकी दृष्टिसे आप ही करें तो अच्छा ।”

फिर अपने आप ही मुझे बाकीके श्लोकोंकी नक़ल करनेको दे दी । उसके साथ प्रेमसे अमङ्गता हुआ पत्र भेजा :

“तेरे पत्रका जवाब आज भेजता हूँ । इससे भी जल्दी देनेका आरादा था । मगर तेरी अच्छाके अनुसार श्लोक ढूँढ़ने लगा, तब खयाल हुआ कि तू जिन्हें आसानीसे पचा सके ऐसे श्लोक एक ही बारमें संग्रह करके भेज दूँ तो अच्छा । वह संग्रह आज कर सका हूँ और इस पत्रके साथ भेज रहा हूँ । उसमें अध्याय और श्लोकका अंक दिया है, जिससे तू यह भी ढूँढ़ सके कि वे गीतामें कहाँ है । इसमें तू देखेगा कि सभी श्लोक हृदयस्पर्शी हैं, ऐसे हैं जिन्हें बालक भी झट समझ जाय । तू इसमेंसे देख लेगा कि भगवानका यह वचन एक बार नहीं, परन्तु दो-चार बार है कि जो उसकी भक्ति करेगा उसे आवश्यक बुद्धि वही दे देगा, उसका निर्वाह भी वही करेगा । भक्तिका अर्थ है जिसमें आश्रय रहता है उसे जीवमात्रकी निःस्वार्थ भावसे की गयी सेवा । इसमें आत्मशान्तिके लिये रामनामका जप भी आ गया । फिर, तू देखेगा कि छठे अध्यायमेंसे जो संग्रह किया है, उस संग्रहमें भी मैं फ़िलहाल तुझे जो कुछ देना चाहता हूँ वह आ जाता है । ग्यारहवें अध्यायके श्लोकोंका संग्रह अर्जुनकी की हुयी भव्य स्तुतिका भव्य भाग है । और अठारहवें अध्यायका आखिरी श्लोक गीताके अध्ययनका और उस पर अध्ययनपूर्वक किये गये आचरणका फल है; यानी जहाँ श्रीकृष्ण है अर्थात् शुद्ध ज्ञान है और जहाँ अर्जुन है यानी ज्ञानपूर्वक कर्म है, वहाँ सब कुछ है । अन श्लोकोंका मनन करनेसे तू देख सकेगा कि किसी भी तरहकी चिन्ता करनेकी सख्त मनाही

है। गीताका अभ्यास करनेवाला कोअी चिन्ता कर ही नहीं सकता। औसी आशा है कि सब कुछ औश्वरके अर्पण कर दो। सब कुछ यानी किसी भी अपवादके बिना। और अस तरह जो सर्वार्पण करेगा, वह फिर चिन्ताकी गठरीका भार क्यों अुठाये?

“तूने अब तो जान लिया होगा कि तेरे पेटकी गड़बड़ बहुत विचार और चिन्ताके कारण है, या खानपानमें किसी फेरबदलकी जरूरत है। बूतेसे बाहर अध्ययन भी नहीं करना चाहिये। मनके साथ तूने जो कुछ विचार कर लिये हैं, वे अब अपने आप मनमें पकते रहेंगे। तू बाहर निकलेगा तब तेरी शक्तिका अन्दाज़ लग जायगा। लगेगा या नहीं लगेगा, अस झंझटमें तू अभीसे क्यों पड़े? औसा करनेकी बिल्कुल जरूरत नहीं। श्लोकोंका अर्थ ‘अनासक्तियोग’ में तो है ही, और सुरेन्द्र भी तेरे पास ही है। मैंने जो संग्रह किया है, उसमें तू अपने आप या सुरेन्द्र वगैराकी सलाहसे कमीवेशी कर सकता है। अन श्लोकोंके चुनावको नोट कर लिया था। मेरे पास जो गीता है, उसमें अन्हें नोट करते हुअे सहज भावसे मैंने असे ‘रामदास-गीता’ नाम दे दिया है। अब देखना है तुझे यह कहाँ तक ले जाती है।

“अब अक हँसीकी बात लिखूँ। नीमूने बच्चेके नामकी माँग की। सविताने तो अुमे कहानजी नाम दे ही दिया है। अस पर यह सोच कर कि तेरे नामके साथ मिल सके और सविताकी अच्छा भी पूरी हो जाय, मैंने कहानदास सुझाया। लेकिन जिसके अन्तमें दास आये, वह नीमूको कैसे माता? असलिअे अुसने नापसन्द किया और दूसरा नाम माँगा; और अन्तमें लिखा कि अितने पर भी तू कहानदास पसन्द कर ले, तो वह भी काम चला लेगी। वसुमतीने बुआजी होनेका दावा पेश किया और लिखा कि मैं तो अब बूढ़ा हो गया, असलिअे बूढ़ोंको शोभा देनेवाला नाम ढूँढ़ निकाला; यह क्या बुआजी मानेंगी? असलिअे अुसने औसा नाम माँगा है, जो बीसवीं सदीका शोभा दे। वसुमतीको जवाब दे दिया है कि नाम देनेका ठेका बुआजीका ही होता है, असलिअे अुसे जो देना हो, वह दे दे। मैंने अुसकी पसंदशीके लिअे दो-चार नाम सुझाये हैं, जैसे कि फत्तकड़लाल, लोगालाशंख, लखतरलाल, बारडोलीकर और साबरमतीवाला। और नीमूको सुझाया है निर्मललाल। और अुसे लिखा है कि यदि कहानदास नाम पसंद नहीं है, तो रामदास नाम शायद ही पसंद हो। असलिअे तेरे लिअे भी नया नाम माँगा है। यह तो सुझाते-सुझाते रह गया कि तेरा नाम ‘निर्मलकान्त’ रखे। मगर औसा करने लगेंगे तो बीसवीं सदीके बजाय हम तो ठेठ रामायण-युगमें चले जायेंगे, क्योंकि अुस जमानेमें पत्तिकी पहचान पत्नीके नामसे होती थी। रामचन्द्र सीतापति, कृष्ण लक्ष्मीकान्त,

महादेव पार्वतीपति, जैसे कभी अुदाहरण मिल जाते हैं । तुझे इस गूढ़ प्रकरण पर कोअी प्रकाश डालना हो तो डालना ।

“तुने पृछा है कि मैंने अनासक्ति कैसे माधी ? मेरा काम सब स्वाभाविक हानेमें, यानी सत्यकी साधनामेंसे स्फुरित होनेके कारण, बहुत आसान हो गया है । जगत मात्रकी सेवा करनेका भावना पैदा होनेके कारण अनासक्ति सहज ही आ जाती है । मैं अगर सिर्फ कुटुम्बियोंकी ही सेवा करने बैठ गया होता, तब तो उसमें सहज ही राग पैदा हो जाता, आसक्ति भी रहती, व्याधि, मृत्यु वगैरहके अुद्वेग भी रहते; मगर जहाँ असंख्योंकी सेवा अपना ली जाती है, वहाँ अुद्वेग भाग ही जाता है । किस किसकी मृत्यु या व्याधिका अुद्वेग किया जाय ? वह लगभग असंभव हो जाता है । मगर अनासक्तिका मतलब जड़ता भी नहीं है, निर्दयता भी नहीं है, क्योंकि सेवा तो करनी ही होगी; असलिये दयाकी भावना मन्द पड़नेके बजाय तीव्र होगी, कार्यदक्षता भी बढ़ेगी और ऐकाग्रता भी बढ़ेगी । और ये सब अनासक्तिके चिन्ह हैं । फिर खूबी यह है कि ऐसा करनेसे कुटुम्बसेवा भिट नहीं जाती, क्योंकि सबकी सेवामें यह सेवा भी आ जाती है । मेरा दृढ़ विश्वास है कि बा की, तुम भाजियोंकी या किसी भी कुटुम्बी जनकी सेवा मेरे हाथों कम हुआ हो, सो मैं नहीं मानता । उसमेंसे आसक्ति अुड़ गयी और समभाव आ गया, जिससे वह शुद्ध हो गयी । मेरा विश्वास है कि जिससे तुमने किमीने कुछ भी खोया नहीं और मैंने तो बहुत कुछ पाया है । इस प्रकार मेरे लिये तो अनासक्ति सुलभ हो गयी । ‘अनासक्ति’ नाम तो गीताका अनुवाद पूरा करके उसके लिये एक खास नाम काकाने माँगा तब सहज ही याद आ गया । सबकी सेवा करनी हो तो वह अनासक्ति-पूर्वक ही हो सकती है । और यह बात तो थी ही नहीं कि मैंने यह ज्ञान पानेके बाद अनासक्तिको अपनाया । मुझे तो रफ़ता-रफ़ता मालूम हुआ, आसपास रहनेवालोंको मुझसे पहले मालूम हुआ । मैं जब हिन्दुस्तान आया तब मुझे माधारण लोग ‘कर्मयोगी’ के रूपमें जानने लग गये थे । गीताका अध्ययन तो मैं दक्षिण अफ्रीकामें भी करता था, मगर ‘कर्मयोगी’ क्या होता है, यह सब मैंने सोच नहीं रखा था । परन्तु दूसरोंने देखा कि मेरे जीवनमें यह सब है और बादमें मुझे भी ऐसा लगाने लगा कि अुनकी बात सही है । ऐसा सुयोग सभीको नहीं मिल सकता । मुझे मिला जिसका कारण मैं यह मानता हूँ कि मैं जन्मसे सत्यका पुजारी रहा हूँ । मगर तुझे अभी तो जिस चक्करमें पड़नेकी ज़रूरत नहीं । तुझे तो अभी अनासक्तिपूर्वक अनासक्ति साधनी है । यानी खेलते-कूदते आनन्दपूर्वक जो सेवा हाथ आये उसे कर डालना है । ऐसा करते करते जो अध्ययन हो जाय वह कर ले । न नीमूका विचार कर, न बच्चोंका ।

तेरा और उनका विचार करनेवाला तो परमेश्वर है, यह तो अब तू नभी दृष्टिसे 'रामदास-गीता' में देखेगा। यह सिर्फ बुद्धिसे ही माननेका नहीं है, श्रद्धापूर्वक अमलमें लानेका है। ऐसा करनेसे तू सुखी होगा और तुझे सब कुछ आ जायगा। नवें अध्यायमें भगवानका जो वचन है उसे रट लेना — बड़ा दुराचारी भी अनन्य भावसे उसकी भक्ति करे तो वह साधु है। पृथ्वी रसातलमें चली जाय, तो भी भगवानके वचन मिथ्या नहीं हो सकते। अब और क्या लिखूँ ?”

राधाकृष्णन्त मालवीयका लम्बा पत्र :

“अपवास बुरेसे बुरा बलात्कार है। आपका समझौता किसीको पसन्द नहीं आया। चिन्तामणि और कुँजरू तक को। और ८-११-३२ लोग भी यों ही 'हाँजी, हाँजी' करते हैं।” यह शिकायत थी। बापूने अिन्हें लिखा :

“श्री चिन्तामणि और श्री कुँजरूके बारेमें तुमने जो जानकारी अपने पत्रमें दी है, वह मेरे लिये महत्त्वकी है। असलिये या तो तुम्हें उनसे अस बातकी तसदीक और सहमति प्राप्त करके भेजनी चाहिये, या मुझे प्राप्त करनेकी स्वतंत्रता देनी चाहिये।”

फिर अस पत्रका विस्तारसे चौथे बयानमें जवाब दिया।

अक पंडितको (हिन्दीमें):

“बड़ी कठिनायी सत्यपथ पर चलनेवालोंके लिये यह है कि शास्त्र किसको कहें? जब संस्कृतमें लिखे हुअे स्मृति अित्यादि नामसे प्रचलित अनेक ग्रंथ मिलते हैं और उसके विरोधी वचन भी मिलते हैं, तब सादा और श्रद्धालु मनुष्य क्या करेगा? अिसी कारण हिन्दू धर्मका सर्व सामान्य सिद्धान्त मैंने ग्रहण कर लिया है; सत्य और अहिंसासे जो आचार विरुद्ध है, वह निषिद्ध है और जो ग्रंथ उसका विरोधी है, उसे शास्त्र न माना जाय।”

कीकी ललवानीने लिखा :

“आपकी तो बड़ी कृपा है। मगर जिनपर आपकी कृपा होती है, वे बिछोने पर नहीं सो सकते!”

बापूने लिखा (हिन्दीमें):

“यह तो सच्ची बात है कि मेरे साथियोंको आराम जैसी कोअी चीज़ है ही नहीं। क्या करें? भगवानने ही गीतामें बताया है कि वह तो क्षणका भी आराम नहीं लेता है। उसे तो न सोना चाहिये, न खाना चाहिये, न पानी चाहिये। तब हमारे नसीबमें आराम कैसे हो सकता है?”

कल शामको धूमते समय फिर 'मुलतवी रखने' की बातचीत हुई। वल्लभभाभी चिढ़कर बोलते थे। बापू कहने लगे : "सरकार पर और लोगों पर क्या असर होगा, इसका विचार हमें नहीं करना चाहिये। हम तो कर्तव्यका ही विचार कर सकते हैं।" मेरी आपत्ति तो यही थी कि "हम ऐसी सलाह नहीं दे सकते। और यह सलाह भी वैसी ही दोषपूर्ण है, जैसी बारडोली सत्याग्रह स्थगित होनेके बारेमें कैदियोंने १९२२ में जेलमें से दी थी।" बापू कहने लगे : "बात सही है, मगर जब जेलमें बैठकर मैंने एक परिस्थिति पैदा की है, तो मुझे उस परिस्थितिके सिलसिलेमें सलाह देनेका अधिकार मिल जाता है।" मैंने यह भी कहा कि "अगर इस सलाहका हेतु लड़ाओंको मजबूत बनाना ही हो, तो ऐसी सलाह देनेकी अिजाजत सरकारसे कैसे माँगी जा सकती है?" बापू कहने लगे : "यह सरकारकी सत्ताकी बात है। उसने तो सविनयभंग और दूसरे विभागोंका भेद कर रखा है। अंस भेद वह करती रहे, तो अिजाजत दे। न देनी हो तो न दे। लेकिन राजाजीको स्वतंत्र रूपमें ऐसा नहीं कहा जा सकता कि सब कार्यकर्ताओंको इस काममें लगा दो। यह सलाह देते समय लड़ाओंका सवाल पैदा होगा और सरकारके साथके समझौतेको देखते हुअे इस सवालकी मैं चर्चा नहीं कर सकता।"

"असके उपरान्त अब जब कि गुडवायुरकी लड़ाओ सिर पर आ रही है, तब 'मुलतवी' करनेकी बातका प्रसंग ही पैदा नहीं होता। इस बारेमें मुझे कोओ शंका नहीं कि जब तक इस लड़ाओंका अंत न हो, तब तक यह बात स्थगित ही रखनी चाहिये।"

शास्त्रीको पत्र लिखा :

"जब यह लड़ाओ आ रही है, तो क्या आप अपने संस्कृत पांडित्यकी कुछ भी मदद नहीं देंगे? और शास्त्रियोंके साथ नहीं भिड़ेंगे?"

ऐसा ही पत्र आनंदशंकरको लिखा। उसका मतलब इस तरह था :

"जब अनेक आगमोंका आधार लिया जा रहा है, तब क्या आप अनि पंडितोंसे टक्कर नहीं लेंगे? मेरा तरीका तो देहाती ठहरा। पंडितजीके प्रतिनिधिके रूपमें आप वहाँ नहीं जायेंगे? और संस्कृतमें वहाँके पंडितोंके साथ नहीं भिड़ेंगे?"

जमनालालजीका लम्बा पत्र आया। उन्होंने एक लम्बा पत्र माँगा, जो उनके जन्म-दिवस पर पहुँच जाय। उन्हें लम्बा पत्र लिखा। इस पत्रमें उनके लिये उत्तम मृत्यु चाही :

"जन्मसे मृत्यु ज्यादा अुत्सवका प्रसंग है। जन्मसे पहले नौ महीने यातनाओं भोगनी पड़ती हैं और जन्मके बाद भी अनेक दुःख हैं, जब कि कुछ को मृत्युके अवसर पर ब्राह्मी स्थिति प्राप्त होती है। इस प्रकारकी

मृत्यु प्राप्त करनेके लिये जीवन अनासक्तियुक्त कामोंमें बीतना चाहिये । हम तीनोंकी यह प्रार्थना है कि तुम्हें ऐसी ही मृत्यु मिले ।”

आज बहुतसे पत्र लिखे । चौथा वक्तव्य गया । शामको ‘क्रॉनिकल’ में सी० पी० रामस्वामीने त्रिवेन्द्रमके अ० पी० आर्जी० के ९-११-’३२ प्रतिनिधिको जो मुलाकात दी उसके बारेमें पढ़ा । उन्होंने यह कहा था कि मन्दिर-प्रवेशके बारेमें पुराने विचारवालों पर दबाव नहीं डाला जा सकता और न इस तरहकी आघात पहुँचानेवाली पद्धति ही चल सकती है ।

वल्लभभाभी कहने लगे : “यह रोड़ा आया । इस आदमीकी वृत्ति सरकारकी और ज़ामोरिन तथा जावणकर दोनोंकी वृत्तियोंकी परछाई है । बड़ी मुश्किल होगी ।”

बापू कहने लगे : “कोई मुश्किल नहीं होगी, बशर्तें सवर्णोंमें अतना ही जोर हो, जितना हमें बताया जाता है ।”

वल्लभभाभी : “मगर ट्रस्टियोंका क्या होगा ? दरवाज़े खोलना तो ट्रस्टियोंके ही हाथमें है ।”

बापू बोले : “असका कुछ नहीं । जैसे पिछली बार हज़ारोंकी संख्यामें सवर्ण वहाँ पहुँच कर मन्दिर पर अधिकार करके बैठ गये थे और अन्दर उपवास करने लगे थे उसी तरह बैठ जायँ, तो तुरन्त खुल जाय । हाँ, सम्भव है कि ये लोग मन्दिरके दरवाज़े बन्द कर दें । वहाँ फ़ौज़ी कानून घोषित कर दें और परवाने लेकर जानेवालोंको ही जाने दें और हमें मरना पड़े । तो भी हर्ज नहीं । और भी बहुतेरे मरनेको तो तैयार ही हैं ।”

रातको सोते समय कहने लगे : “मुझे इस उपवासके बारेमें पहले उपवाससे भी ज्यादा निश्चिन्तता है । ज़बरदस्तीकी बात झूठ है; मैं किसीकी धमकी थोड़े ही देता हूँ ? सबको अपना मत प्रिय है । अनेके लिये तो अतनी ही बात है कि वे अपनी भावनाके बजाय मेरी ज़िन्दगीको प्रिय मानते हैं या नहीं ? न मानते हों, तो मुझे मरने दें ।”

आज गुरुदेव, नटराजन और अंबालालको पत्र लिखा । गुरुदेवको लिखा :

“अखबारवालोंको दिया हुआ मेरा वक्तव्य आपने देखा होगा । मेरे

अस विशेष प्रयासको आशीर्वाद दे सकते हों, तो मुझे

१०-११-’३२ ज़रूरत है । मालूम नहीं आपको ऐसा लगता है या

नहीं कि यह प्रयास, अगर यह सम्भव हो, तो पहलेसे

भी ज्यादा पवित्र है । पिछला उपवास तो कुछ-कुछ राजनैतिक रंगमें रंगा हुआ था और छिछले आलोचक यह कह सकते थे कि वह ब्रिटिश

सरकारके ही विरुद्ध है। इस बार अगर अग्रिपरीक्षा हुआ, तो उसे राजनैतिक रंग देना सम्भव नहीं। हाँ, आपको याद ही होगा कि पिछला उपवास मैंने यथासंभव स्पष्ट चेतावनी देकर ही तोड़ा था कि कथित स्वर्ण हिन्दुओंकी तरफसे कुछ भी बचन भंग होगा, तो मुझे फिर उपवास करना पड़ेगा। गुरुवायुरके मन्दिरके मामलेमें जिस उपवासकी बात चल रही है, वह तो सिर्फ अिज्जतका सवाल है। सनातनी दलने उसे हमलेका केन्द्र बनाया है और उसे अखिल भारतीय महत्त्व दिया जा रहा है। मुझे तो यह पसन्द है। मगर उसके साथ ही सुधारक शक्तियोंका संगठित हो जाना और अस्पृश्यता राक्षसीका नाश करनेके लिये काममें लग जाना ज्यादा ज़रूरी हो जाता है। मेरी ही तरह आप भी महसूस करते हों, तो मैं आपका पूरा हार्दिक सहयोग चाहता हूँ।”

नटराजनको :

“मैं देखता हूँ और जैसा मुझे लगता है, उसके मुताबिक गुरुवायुरकी लड़ाईको अखिल भारतीय महत्त्व प्राप्त होगा ही और सनातनी शक्तियाँ अपना सारा गोल्ला-बारूद इस मन्दिर पर केन्द्रित करेंगी। मैं इसका स्वागत करता हूँ। इससे मैंने सोचा था उससे भी ज्यादा शुद्धि होगी। मगर इसका अर्थ यह हुआ कि हिन्दू धर्ममें जो उत्तम शक्तियाँ हैं, उन सबको भी संगठित हो जाना चाहिये और सनातनियोंके हमलेका सामना करना चाहिये। इसलिये आपके लिये यदि सम्भव हो और जैसा मुझे महसूस होता है वैसा ही आपको भी होता हो, तो इस लड़ाईमें आप तन-मनसे पड़ें, इसके लिये मैं आतुर हूँ। मगर पिछले उपवासके समयके आपके लेखों परसे मैंने देखा है कि आप उसे उपवासोंके विरुद्ध हैं। इस बारेमें मेरे विचार बहुत दृढ़ हैं और मुझे लगता है कि यह केवल अचित्त उपाय ही नहीं है, बल्कि जिसे किसी भी रूपमें हिंसाका आश्रय नहीं लेना है, उसके लिये खास हालातोंमें वह अनिवार्य हो जाता है। अब चूँके मुझे अित आन्दोलनके सम्बन्धमें मुलाकातें करनेकी अिज्ञाजत मिल गयी है, अिपलेप्रे मैं चाहता हूँ कि अगले सप्ताहमें फुरसत निकालकर किसी भी दिन एक बजेके करीब आप मुझसे मिल लें। प्रायश्चित्त स्वरूप सार्वजनिक उपवासोंकी नीतिमत्ताके बारेमें हम चर्चा करेंगे और देखेंगे कि हम सहमत हो सकते हैं या नहीं। आप मुझे जिस हद तक जानते हैं, उससे आपको मेरे बारेमें यह विश्वास होगा कि हमारी चर्चामें मुझे अपनी भूल समझमें आ जायगी, तो अपना कदम पीछे हटा लेनेमें मुझे ज़रा भी संकोच नहीं होगा।”

अंबालालको बतलाया :

“अस्पृश्यताके बारेमें तुम्हारे बहुतसे विचारोंके साथ मैं सहमत होता हूँ। मगर जिस कारणसे तुमने समितिमें शामिल होनेसे अिनकार किया है, वह कारण मेरे

गले नहीं उतरा । मैं यह मानता हूँ कि जो सनातनी माने जाते हैं, वे हिन्दू उसमें शरीक होने चाहिये । लेकिन ऐसा करनेमें यदि करनेका काम ही रुक जाय, तो ऐसे हिन्दुओंके बिना भी काम चला लेना चाहिये । और ऐसे हिन्दू उसमें हों या न हों, जो धार्मिक वृत्तिके होनेके कारण धार्मिक दृष्टिसे वांछनीय सुधार भी चाहते हैं, उन्हें तो उसमें रहना ही चाहिये ।”

मंडलमें शामिल होनेका महत्त्व समझाते हुआ लिखा :

“किसी मंडलमें शामिल होनेसे ज़िम्मेदारीका जो खयाल मनुष्यको रहता है और जो बन्धन वह सहज ही स्वीकार करता है, वह ज़िम्मेदारी और बन्धन बाहर रहनेवालेको कोशिश करने पर भी महसूस नहीं हो सकता ।

“अब रही मतभेदकी बात । मैं समाजों, जुलूसों, व्याख्यानों और सम्मेलनों वगैराका असर स्वीकार करता हूँ और उनकी आवश्यकता समझता हूँ, फिर भी रचनात्मक कामके बिना अस्पृश्यताकी जड़ नहीं उखड़ेगी । अतना ही नहीं, मैं तो यह मानता हूँ कि अछूतपनके प्रति असंख्य हरिजनोंमें नफ़रत नहीं पैदा होगी । इस काममें बहुतसे सेवक, सेविकाएँ और बहुत धन तो चाहिये ही; मगर इस कामकी आवश्यकताको स्वीकार करते हो, तो इस डरसे कि शायद रुपया नहीं मिलेगा और बड़ी तादादमें सेवक-सेविकाएँ नहीं मिलेंगी, यह काम छोड़ा नहीं जा सकता । मुझे तो ऐसा लगता है कि इस महान आन्दोलनमें उसके अेक भी अंगको हम नहीं छोड़ सकते ।” इस प्रकार लिखकर सारी चर्चा करनेके लिये मिलने बुलाया ।

तलेगाँवकर और जेधे वगैरा आये । वे ‘विजयी मराठा’ और ‘ज्ञानप्रकाश’ के प्रतिनिधि हैं ।

सवाल — गुरुवायुरका उपवास मुलतवी नहीं रह सकता ?

बापू — केलपनके साथ बँधा हुआ हूँ, इसलिये करना पड़ेगा । वह न करे तो मुझे दुःख हो, और उसे करना पड़े, तो मुझे भी करना पड़ेगा । जो मन्दिर खोलनेमें विश्वास रखते हैं उन्हें तो कोशिश करनी चाहिये । हमने उपवास किया इसलिये मन्दिर खोलो, यह तो मूर्खता होगी । मनुष्य कितना ही बड़ा क्यों न हो, उसके उपवाससे देनेका कोअी कारण नहीं । किसीकी धमकीके कारण मनुष्य धर्म नहीं छोड़ सकता । लेकिन उनकी बुद्धि और हृदय जाग्रत हो जाय, तो ही वे मंदिर खोलें । अपने उपवासके समय मैंने अपने मित्रों और स्वजनोंको अपनी सेवाके लिये रखा है । परन्तु उन लोगोंको मेरी मूर्खता लगे, तो मैं उन्हें अपनी सेवा भी न करने दूँ और मुझे छोड़ देनेको कह दूँ । मेरी दृष्टिसे तो यह धार्मिक वस्तु है, इसलिये उपवास छोड़नेकी बात कहें, तो वह

कालक्षेप है। कोअी मेरा अनुकरण करे — चाहे वह मूर्ख हो मगर दृढ़ मनवाला हो—तो भले ही करे।

स०—यह उपवास मुल्लतवी नहीं रखा जा सकता ?

बापू—हाँ, रखा जा सकता है। अगर मुझे विश्वास हो जाय कि थोड़े दिन ठहरेनेमे भी यह मन्दिर खुल जायगा, तो ठहर जाऊँ। केलपन मुझसे कहे कि पंद्रह दिन ठहरना चाहिये, तो ज़रूर ठहर जाऊँ। मगर यह बात बाहर कहनेकी नहीं है। आज यह कह सकता हूँ, मगर कब तक कह सकता हूँ यह नहीं कहा जा सकता। मगर आपको असका विचार नहीं करना है। यह बात तो दक्षिणके लोग कर सकते हैं। आपका कर्तव्य तो मेरा साथ देना है। आपको तो अपनी राय वहाँ भेजनी चाहिये कि मंदिर खोले। मुझे वहाँसे तो किसीने लिखा नहीं कि यह मियाद थोड़ी है। पहली तारीख तक न हो, तो उल्लतवी रखनेसे भी नहीं होगा; उपवासके दिनोमें होना संभव है।

स०—मंदिर खुले तो क्या बराबरीके दर्जे पर खुलना चाहिये ?

बापू०—हाँ, अेक ही दर्जे पर होना चाहिये। मुझे तो सवर्ण-अवर्ण (वशेषण अच्छे नहीं लगते। दर्शन तो सबको अेकसे ही मिले। अछूतपनका जइसे नाश तो तभी होगा, जब अछूतपनका नाम ही न रहे। मंदिरोंका प्रश्न हिन्दू जातिके अुद्धारकी बात है, आज तक किये गये पाप धो डालनेकी बात है, फिर भले ही अछूत मंदिरोंमें न भी जाना चाहें। हम सबने पाप किये होंगे, अछूतोंने भी किये होंगे, मगर उनका बदला देनेवाले हम कौन ? उनके कर्मोंका फल भुगतानेके लिअे हम कौन ज़िम्मेदार ?

स०—मूर्तिको छूनेका अधिकार केवल पुजारीको ही क्यों ?

बापू०—मैं वर्णका झगड़ा नहीं निपटाना चाहता। औरोंको मूर्ति छूनेका अधिकार न हो, तो अस्पृश्य भी न छुअें। मगर अछूतोंको अछूतपनके कारण न रोका जाय। यह ब्राह्मणोंके अधिकारकी बात नहीं, परन्तु ज्ञानकी बात है।

स०—क्या आप सभी मन्दिरोंके लिअे उपवास करेंगे ?

बापू०—नहीं, गुल्वायुरके लिअे भी न करता। यह तो बीचमें ही धर्म आ पड़ा। मेरा अनशन तो अस्पृश्यता निवारणके लिअे है। मगर यह प्रसंग तो केलपनको रोकनेके कारण आ गया।

स०—केलपनकी तरह और कोअी उपवास करे और आप अुसे रोकें, तो फिर अुसके लिअे उपवास करेंगे ?

बापू—नहीं, अैसा प्रसंग नहीं आयेगा।

स०—सनातनी बलात्कारकी बात कहते हैं। उनका हृदय बदलता नहीं, अिसके लिअे क्या करें ?

बापू — सनातनियोंको मैं नोटिस नहीं देता । उन पर दबाव नहीं डालता । मैंने तो सारे हिन्दू जगतको नोटिस दिया है । ये लोग जाकर मन्दिर खोल दें, तो उन्हें रोकनेका हक नहीं । अगर करोड़ों मनुष्य मुझे कहें कि हमारी भूल थी, हमें अनि लोगोंने धोखा दिया था, मन्दिर-प्रवेश हमने भी नहीं चाहा, तब तो मुझे जीनेकी ज़रूरत नहीं । अगर दूसरे हिन्दू, जिनकी प्रतिज्ञा मेरे पास है, मेरे साथ नहीं हों, तो मुझे जीनेकी ज़रूरत ही नहीं । सनातनी तो इस मन्दिरमें नहीं जायेंगे । बम्बईके सनातनियोंने तो ऐसी बात की भी है । मगर हिन्दू जाति तो वहाँ जायगी ही और अछूतोंको लेकर जायगी । मतगणना द्वारा हिन्दू जातिकी राय लेनेकी बात, उसका हृदयमंथन करने जैसी है ।

स० — सनातनी कहते हैं कि अछूतोंके लिये अलग मन्दिर बनवायिये ।

बापू — नहीं, ये लोग अपने लिये अलग बनायें । हाँ, सारी हिन्दू जाति कहें कि ये मन्दिर न खुलें, तो दूसरी बात है । फिर तो अछूत मेरे मग्नेके बाद विचार करें ।

स० — अस्पृश्यता निवारणमें मुख्य बात कौनसी है ?

बापू — हरिजनोंको मन्दिर-प्रवेशका हक मिले और जिन सार्वजनिक संस्थाओंमें जानेका दूसरे हिन्दुओंका हक है, उनमें हरिजन भी जायें और उनका उपयोग करें । हर जगह हिन्दुओंकी अलग-अलग मुश्किलें हैं । आपका गुस्वायुर जानेका धर्म नहीं, परन्तु आपके यहाँ जिस चीज़में अस्पृश्यता है उसको दूर कीजिये । अपने आसपासके अछूतोंको अपनाना आपका काम है । मन्दिर-प्रवेशके लिये मैंने सत्याग्रहकी मनाही की ही नहीं । वाओकोमके लिये मैं खुद ही गया था न ?

स० — सहभोजनके लिये बहिष्कार हो, क्या यह ठीक है ?

बापू — नहीं । यह बहिष्कार करना अनुचित है । मगर जिसका बहिष्कार हो, उसे जिससे डरना भी नहीं चाहिये । मैंने जहाँ तक हिन्दू धर्मका अध्ययन किया है, वहाँ तक मुझे लगता है कि अछूतपन महाकलंक है ।

स० — मेरे हुअे ढोरोको घसीटना और चीरना हरिजन छोड़ देंगे तो ?

बापू — मैं तो मुर्दार मांस खाना छुड़वाना चाहता हूँ, मगर काम छुड़वाना नहीं चाहता । आश्रममें यह काम सिखलाता हूँ । फिर भी वे छोड़ें तो हम करेंगे ।

स० — मान लीजिये कि गाँवमें एक बैल मर गया । उसे ठेढ़ न घसीटे तो कौन घसीटेगा ?

बापू — हम घसीटेंगे . . . आज हम सब शूद्र हैं, क्योंकि सब गुलाम हैं ।

‘दाभिस्स आफ़ा अभिन्डिया’ के मंत्रके साथ :

बापू — ज़ामोरिन ऐसा नहीं कहता कि मन्दिर खोलना असंभव है। वह अपनी मुश्किलें पेश करता है। अगर वह असफल हो जाय, तो मुझे और केलपनको अपवास करना पड़ेगा। हाँ, जो दावा किया जाता है उसमें मुझे कोई स्पष्ट त्रुटि दिखायी दे, तो दूसरी बात है। असलमें कोई त्रुटि है ही नहीं। ज़ामोरिनके रास्तेमें मुश्किलें हैं, मगर वे ऐसी नहीं जिन्हें पार न किया जा सके। सच्ची परीक्षा तो यह है कि मन्दिरमें जानेका हक रखनेवाले सर्वण अछूतोंके मन्दिरमें जाने पर आपत्ति करते हैं या नहीं? मुझे जो हकीकतें मिली हैं, वे सब यह बताती हैं कि मन्दिरमें जानेवालोंके बहुत बड़े भागको कोई आपत्ति नहीं। सारे आन्दोलनका आधार यह खयाल है कि मन्दिरमें जानेवाले लोग यानी सर्वण हिन्दू इस सुधारके लिये तैयार हैं। अगर ये लोग सुधारके लिये तैयार न हों, तो हमारा अपवास बेवक्तका होगा।

स० — इस मन्दिरके मामलेमें कठिनायी दूर कर दी जाय, तब तो अपवास नहीं होगा?

बापू — अपवास खास तौर पर यह मन्दिर खोलनेके बारेमें है। कारण यह है कि केलपनने नमूने और अुदाहरणके रूपमें इस एक मन्दिर पर अपने प्रयास केन्द्रित किये थे। इन लोगोंने मन्दिर खुलवानेके लिये अथक परिश्रम किया है। फिर जब मैंने अपवास किया, तब केलपन इस निर्णय पर पहुँचा कि उसे भी अपवास करना चाहिये। मगर उसने नोटिस नहीं दिया था। यह कमी मैंने उसे बतायी और उसे अपवास मुलतवी करनेको कहा। उसने यह मान लिया। इसलिये अब उसके साथ शरीक होना मेरे लिये अिग्नितका मवाल हो जाता है। गुरुवायुर मन्दिर पर केन्द्रित होनेका कारण यही है।

स० — ज़ामोरिन कहता है कि हज़ारों सनातनी मरनेको तैयार हैं।

बापू — उसका यह कहना ठीक नहीं। मगर अपनेको सनातनी कहने वाले हज़ारों लोग अपवास भी शुरू कर दे, तो मैं नहीं घबराऊँ। सत्य लाखों लोगोंके जीवनसे भी बढ़कर है। अपवासके सम्बन्धमें मेरा खयाल यह है कि वह आत्मशुद्धिकी और अन्तरात्माको जाग्रत करनेकी एक क्रिया है। उसके पीछे बलात्कार कभी नहीं हो सकता।

स० — क्या इस आन्दोलनसे हिन्दू समाजके टुकड़े नहीं हो जायेंगे? बाकीके हिन्दुओंसे सनातनी अलग नहीं हो जायेंगे?

बापू — मुझे ऐसा कोई डर नहीं है। अगर मुझे सन्तोष हो जाय कि सनातनी आन्दोलनके नामसे पुकारे जानेवाले आन्दोलनको बहुजन-समाजका दर असल समर्थन प्राप्त है, तो मैं स्वभावसे ही लोकतन्त्रवादी होनेके कारण आज जिस ढंगसे विरोध करता हूँ, उस ढंगसे विरोध नहीं करूँगा। असृश्यता निवारणका

मारा आन्दोलन इस मान्यता पर खड़ा है कि उसके विरोधका सच्चा आधार नहीं है। उसे नैतिक समर्थन नहीं है, यह तो सुप्रसिद्ध है।

स० — आपको ऐसा नहीं लगता कि आप बाहर हों, तो ज्यादा असर डाल सकते हैं? क्या आप अस्पृश्यता निवारणको सविनयभंगसे कम महत्त्वका मानते हैं?

बापू — मैं दोनोंमें से एकको भी कम या ज्यादा महत्त्व नहीं देता। मेरे लिये दोनों धर्म-सिद्धान्त हैं। इसलिये मैं एकसे दूसरेको गौण नहीं मान सकता। यहाँ मैंने सविनयभंगकी बात एक सिद्धान्तके रूपमें कही है; आजकलके आन्दोलनके बारेमें नहीं। अभी जो सविनयभंग हो रहा है, उस पर मैं कोई राय नहीं दे सकता।

स० — जितने जोरसे होना चाहिये उतने जोरसे यह आन्दोलन होता दिखायी नहीं देता।

बापू — मैं यह कह नहीं सकता। मैं कुछ भी कहनेकी स्थितिमें नहीं हूँ। अखबारोंके जरिये मिली हुई जानकारी पर मैं नहीं चल सकता। आपको बाहरके कार्यकर्ताओंसे संपर्क साधना चाहिये।

स० — अस्पृश्यता निवारण संघसे दिल्लीके अस्तीफ़ोंके बारेमें आप क्या कहते हैं?

बापू — मुझे इससे आश्चर्य हुआ है। मगर मैं आशा रखता हूँ कि उसके पीछे कोई खास बात नहीं होगी। संघकी जड़ काफ़ी मजबूत है। उसे आदर्श अध्वक्ष मिले हैं और उनसे भी ज्यादा आदर्श मंत्री मिले हैं।

*

*

*

पंढरपुर मन्दिरके ट्रस्टियोंके लिये मुझे अफ़सोस होता है। मैं ऐसी आशा रखता हूँ कि तुकारामका प्रिय मन्दिर इस आन्दोलनका नेतृत्व करे।

*

*

*

अस महान सुधारमें सारे हिन्दुस्तानके अखबारोंकी मदद मुझे मिल सके, ब्रिटिश पत्रों तक की, तो मुझे उसकी ज़रूरत है। मैं यह भी चाहता हूँ कि इस आन्दोलन के पक्षमें तमाम दुनियाका लोकमत एकत्रित हो जाय। अगर इस आन्दोलनको ऐसी विजय मिल जाय जो दिखायी जा सकती है, तो उसके परिणाम हिन्दू समाजके सिवाय दूसरे समाजों पर और हिन्दुस्तानके बाहर भी हुअे बिना नहीं रहेंगे।

हिंसासे सर्वथा मुक्त साधनों द्वारा और केवल लोगोंकी अन्तरात्माको जाग्रत करके चार करोड़ मनुष्योंका अन्हें कुचल डालनेवाले बोझसे छुटकारा हो जाय,

तो नास्तिक लोगोंको भी प्रत्यक्ष अश्वरके बारेमें और मनुष्य स्वभावकी सहज अच्छाईके बारेमें श्रद्धा हुअे बिना न रहे ।

स० — क्या आप अिसे हिंसासे मुक्त साधन कहते हैं ? आप खुद अपने ऊपर अपार हिंसा कर रहे हैं ।

बापू — तब तो हम अिस शब्दको शब्दकोशमें दिये हुअे शब्दसे अलग अर्थमें अिस्तेमाल कर रहे हैं । आप यह पूछ सकते थे कि क्या अिस अुपवाससे लोगोंपर बलात्कार नहीं होता ? मैं कहता हूँ कि अुपवास किसी भी अर्थमें बलात्कार नहीं है । आपकी अिच्छाके अधीन होनेके लिअे आप मनुष्यके शरीर पर बलप्रयोग करें, तो अुसमें हिंसा है । अिसमें आप पर जो प्रेम रखते हैं, अुनकी आत्माको क्लेश पहुँचानेकी बात ज़रूर है । अिसमें अितने अधिक धर्मसिद्धान्त अेक दूसरेके साथ गुँथ गये हैं कि आप अुनका अलग-अलग विचार नहीं कर सकते ।

वासन्तीदेवीको आजकल चल रहे हिन्दू धर्मकी शुद्धिके काममें पूरी तरह भाग लेनेका आमंत्रण देते हुअे पत्र लिखा :

११-११-३२

“अगर आप अखबार पढ़ती होंगी, तो आपने देखा होगा कि शुद्धिकी प्रगतिको रोकनेके लिअे तमाम प्रतिक्रियावादी काली शक्तियोंका अुपयोग हो रहा है । अिसलिअे हिन्दू समाजमें जो भी शुद्ध और अूर्ध्वगामी शक्तियाँ हैं, अुन सबको संगठित होकर अनेक सिरोवाली अस्पृश्यता राक्षसीका नाश करनेके लिअे अेकत्रित हो जानेकी ज़रूरत है । क्या आप अिसमें भाग लेंगी ? अगर आप पत्र लिखने लायक कष्ट नहीं अुठा सकती हों, तो मैं आप पर आलक्ष्यका आरोप नहीं लगा अूँगा । मगर मुझे आशा है कि तार देनेकी तकलीफ़ तो ज़रूर करेंगी । पिछले ही हफ्तेमें केरलसे आअी माँगके जवाबमें मैंने अुर्मिलादेवीसे दक्षिणमें जानेको कहा था । अुन्होंने तारसे मंज़ूर कर लिया । आप भी अैसा करेंगी ? मैं आपसे दक्षिण जानेको नहीं कहता, मगर यह तां चाहता ही हूँ कि हरिजन सेवाके काममें अुचित भाग लेनेका वचन दें । सेवाका क्षेत्र भले ही आप पसन्द कर लें । यदि वह भी मुझ पर छोड़ देना चाहें, तो दूसरी बात है ।”

अुड़ीपीकी अस्पृश्यता निवारण समितिके मंत्रीको :

“मेरी साफ़ राय है कि आपके लिअे अभी सत्याग्रह करनेका प्रसंग नहीं है । आपको बहुत सौम्य अुपायोंसे लोकमत अपने पक्षमें करना चाहिये । आपको यह भी देखना चाहिये कि मन्दिरोंमें जानेवाले लोग जिन शर्तोंपर मन्दिरमें जाते हैं, अुन्हीं शर्तोंपर वे हरिजनोंको मन्दिरोंमें ले जानेके पक्षमें हैं या नहीं ? आपको

यह भी याद रखना चाहिये कि अकेला मन्दिर-प्रवेशका ही काम नहीं करना है। आपके आसपासके हरिजनोंकी जीवनके हर क्षेत्रमें कैसी स्थिति है, यह आपको जानना चाहिये। आपको शास्त्रीय ढंगसे अध्ययन करना चाहिये और उसके परिणाम मुझे बताने चाहियें। इस बीच हरिजनोंके जो दुःख दूर किये जा सकते हों, उन्हें दूर करनेकी कोशिश तो आपको करनी ही चाहिये।”

लल्लुभाभी शामलदासकी मुलाक़ात। बहुत बड़े जान पड़े। फिर भी अितनी अग्रमें अछूतपनके मामलेमें कुछ करनेकी वृत्ति और अुत्साह अच्छा लगा। अुन्होंने कहा : “अब तक मनमें तो मालूम था कि यह गलत है, मगर ज़ाहिर करनेकी हिम्मत नहीं थी। वह हिम्मत इस बार आ गयी। वाल्पाखाड़ीके भोजमें मैं गया था।” अुपवासके बारेमें भी कहा : “यह मुझे भी लगता है कि आपने केलपनको रोका, असलिये अब यह आपकी नैतिक ज़िम्मेदारी हो जाती है। आज ‘सर्वेण्ट्स ऑफ़ इंडिया’ भी लिखता है कि अगर यह मान लिया जाय कि अुपवास अुचित वस्तु है, तो यह अुपवास पहले वालेसे ज्यादा मुनासिब है।” खुदने त्रावणकोर और कालीकट जानेकी हिदायतें लीं। नरसिंहरावकी शान्ति और धीरजकी बात कके कहने लगे : “मैं अुनके घर जाकर गद्गद हो गया। मगर वे तो बिल्कुल शान्त थे। दशाह श्राद्धके दिन भी अुन्होंने शान्तिसे प्रार्थनामें भाग लिया, यह असाधारण बात है।” अपनी स्थिति वर्णन की : “मैं हाटकेश्वर मन्दिरका ट्रस्टी हूँ। दूसरा ट्रस्टी मन्दिर खोलने आया था। मैंने पूछा : ‘क्यों, तुम्हारे पास कोअी आया है?’

“वह बोला : ‘नहीं, मगर मुझमें अुमंग आ गयी है।’

“मैंने कहा : ‘अभी चुप रहो, कोअी माँग करने आये तब आना।’”

अिसके बाद राजभोज, प्रा० अंतुरकर, दातार, भाग्यवंत वगैरा आये।

बापू — अभी किसीको सत्याग्रह नहीं करना है। मैं जो प्रयत्न कर रहा हूँ, अुसका अिन्तज़ार करना चाहिये। सनातनियोंने गुरुवायुरको अग्निल भारतीय प्रश्न बनाया है। हमें भी चुनचाप अिसका नतीजा देखना चाहिये।

स० — गुरुवायुर खुल जाय तो क्या दूसरे मन्दिर खुल जायेंगे?

बापू — गारंटी नहीं। मगर अनुमान यह है कि खुलेंगे। क्योंकि सनातनी अभी जितना प्रयत्न कर रहे हैं अुतना फिर शायद ही करें।

स० — मगर दूसरे मन्दिर कैसे खुलें? सब जगह ट्रस्टी तो दूसरे ही होते हैं। आपकी सोने जैसी देह मन्दिरके लिये क्यों नष्ट हो? सत्याग्रह करनेका फ़र्ज़ हमारा है।

बापू — मन्दिर खोलनेकी कोशिश तो हमें करनी चाहिये। यह हमारा कर्तव्य है। सवर्ण अपने कर्तव्यमें असफल रहें तब देखा जायगा। दूसरी बात

यह है कि गुरुवायुरके लिये जिस तरहकी कोशिश हो रही है, मगर दूसरे मन्दिरोंके लिये धीरे-धीरे प्रयत्न करेंगे। दूसरे मन्दिरोंके लिये अनशन या सत्याग्रहका नोटिस न दिया जाय। व्यवहार-बुद्धि यह कहती है कि आज सत्याग्रहका मौका नहीं है। अभी ही लखनऊमाजीसे ऐसा मन्दिर खोलनेको कहा गया है।

स० — अच्छेने बहुत किया है। जमनालालजी जैसे आदमीने हमसे समाधान कराये। हमने साम नीतिसे काम लिया, लोगोंसे मिले, जयकर-जमनालाल वगैरहसे मिले। गुरुवायुरसे ज्यादा कोशिश की। अब हमें आपके प्राणोंकी ज़रूरत है, जिसलिये आपको उपवासके लिये हमारी सम्मति नहीं मिलेगी।

बापू — सब बातोंकी तैयारी रखें, मगर छोटे कामोंमें लोगोंका ध्यान न लगायें। वहां यदि कुछ होगा तो और सब जगह तो होगा ही। और न होगा तो देख लेंगे।

स० — कितने ही मन्दिर खुल गये हैं, तो भी दूसरे क्यों नहीं खुलते?

बापू — मैं यह नहीं कहता कि खुलेंगे ही, मगर खुलने चाहिये ऐसा अनुमान होता है।

स० — आप असुस्थताके कामके लिये बाहर क्यों नहीं आ जाते?

बापू — सविनयभंग छाड़नेका वचन कैसे दिया जा सकता है? सविनयभंगको भी मैं तो उतना ही बड़ा धर्म मानता हूँ। उपवासके समय भी मैंने शर्त पर छूटनेसे इनकार कर दिया था।

स० — सार्वजनिक कुओंके लिये हमें क्या करना चाहिये?

बापू — सवर्णोंको चाहिये कि उन्हें हरिजनोंको काममें लेने दें। हरिजन अपने बरतन साफ़ रखकर वहाँ पानी भरने जायें। मगर किसी जगह उनका विरोध हो, तो अभी हरिजन खामोश रहें। मेरी यह धुन है कि आज तक वे खामोश रहे, तो अब भी रहें। मेरा उपवास डेढ़ महीने बाद तो हो ही रहा है। बादमें भी जब मुझे अश्वर बतायेगा, तब हरिजनोंको न्याय दिलानेके लिये मुझे मरना ही है।

हरिजनोंको मारपीट नहीं करनी चाहिये, हालाँकि उन्हें ऐसा करनेका अधिकार है। मगर जिस अधिकारको काममें लेनेसे हालत नहीं सुधरेगी। वह बिलकुल अनावश्यक है। किसी भी पक्षको मारपीट करनेका विचार करके हिन्दू धर्मको जोखममें नहीं डालना चाहिये। आपको मैं खामोश रहनेको कहता हूँ। पहले मेरी जान जायगी, फिर आपको जो करना हो सो करना।

हरिजनोंको औद्योगिक शिक्षाके लिये छात्रवृत्तियाँ मिलनी चाहियें। और उनके लिये छात्रालय भी बनने चाहियें। लेकिन सवर्णों और हरिजनोंके संयुक्त छात्रालय हों तो ज्यादा अच्छा।

स० — आपको उपवास न करना पड़े, इसके लिये हम क्या करें ?

बापू — सवणोंका कर्तव्य तो मैंने बता दिया । हरिजन शौचादिके नियमका पालन करें और मुर्दार मांस खाना छोड़ दें — मुर्दार जानवरोंको उठानेकी फ़ीस मोंगें, मगर खानेके बदलेमें ढोर न उठायें ।

स० — महाइके ब्राह्मणकी भैस मरनेका प्रसंग । बादमें हरिजनों पर बड़ा जुल्म हुआ । अब हम उनकी सहायता किस तरह करें ?

बापू — यही कर्तव्य करते रहो और अस्पृश्यता निवारण सभाको ऐसे किस्सोंकी खबर देते रहो ।

पाखाने साफ़ करनेवाले कपड़े बदल कर साफ़ करें ।

यह तो तूफ़ान जैसा तेज़ कार्यक्रम है । अभी मुझे इसकी मंज़िलें तैयार नहीं करनी हैं । जाग्रति होनेके बाद मुझे पता चलेगा कि कौनसा काम पहले हाथमें लें और कौनसा बादमें । आज धीमे-धीमे काम करनेका मौका नहीं है ।

मेरी प्रामाणिकताका मुकाबला सनातनियोंकी प्रामाणिकतासे होगा । दोनों अपना प्राण देंगे । किसने अपने प्राण अुचित रूपमें अर्पण किये, इसका फैसला सिर्फ़ ओश्वर ही करेगा । . . . मेरे और करोड़ों आम लोगोंके बीच ग़ठबन्धन हो गया है । . . . मैं अपने निकटसे निकटके मित्रोंसे कहता हूँ कि तुम मेरे साथ सहमत न होते हो, तो मुझे मर जाने दो । मैं मृत्युताका काम करता होऊँ, तो मुझे मर जाने देना चाहिये । . . . मित्रके बलात्कारका तो स्वागत करना चाहिये । मेरी स्त्रीकी किसी मामले पर निश्चित राय न हो, मगर उसको मुझसे प्रेम हो और मेरे कामके खिलाफ़ उसके दिलसे कोअी आवाज़ न उठती हो, तो मैं जो कहूँगा उसका वह अनुमोदन करेगी । . . . मेरे उपवासने लोग अच्छा काम करनेको मजबूर होते हों और उन्हें यह न लगता हो कि यह काम बुरा है, तो मेरा उपवास बिल्कुल अुचित है । . . . अहमदाबादके मिल-मज़दूर अपनी प्रतिष्ठा भंग करनेको तैयार हो गये थे । मैंने उपवास किया और उनमें जाग्रति आ गयी । . . . शरीर पर बलात्कार किया जाय, तो मनुष्यका अधःपतन होता है । . . . जो कभी मेरा सुननेवाले नहीं हैं, उनके विरुद्ध मेरा उपवास नहीं है । वे तो मुझे मरने ही देंगे । मेरा उपवास तो उनके लिये है, जो मुझसे प्रेम रखते हैं और जो मुझे मरने नहीं देना चाहते । . . . स्वराज्यमें दफ़ा १२४अ राजद्रोहके लिये नहीं होगी, परन्तु हरिजनोंको अछूत कहनेवालोंके विरुद्ध होगी । . . . समयकी मैंने कोअी मियाद मुक़रर नहीं की है । मैं जाँच करता रहूँगा । अगर मुझे यह मालूम होगा कि लोग आलसी हैं, लापरवाह हैं और कुछ करते नहीं, तो मैं प्राण अर्पण कर दूँगा । . . . एक सालसे

आगेका विचार मैं नहीं कर सकता । अंक सालमें अितनी शक्ति और श्रद्धा प्रगट होगी कि मुझे आशा है अलूतपन चला जायगा ।

स० — आपने यह सवाल आज ही क्यों उठाया ?

बापू — अल्पसंख्यक समितिमें श्रीश्वरने मुझे वह भाषण दिलवाया । मैं वहाँ अखबार पढ़े बिना ही गया था । वहाँ प्रधान मंत्रीने खड़े होकर ऐलान किया कि ४६ फीसदी लोगोंके प्रतिनिधियोंके हस्ताक्षरोंसे अन्हें पंचका काम सौंपनेकी प्रार्थना की गयी है । बादमें भाषण हुअे । मैंने भी अपना कार्ड भेजा । मैंने भाषण दिया । उसमें आखिरी वाक्य किसी पूर्व विचारके बिना मेरे मुँहसे निकल गया । . . . जिस निगयका मुझे डर था, उसके खिलाफ मार्चके महीनेमें मुझे नोटिस देना था । उसके बाद निर्णय आया और मेरा उपवास हुआ । . . . ओश्वरके भक्तोंको काम ढूँढना नहीं पड़ता । वह श्रीश्वर पर भरोसा रखकर बैठ रहते हैं । श्रीश्वर हालत पैदा कर देता है । . . . श्रीश्वरको किसीने उसके कामोंके सिवाय और किसी रूपमें देखा नहीं है । . . . मेरे लिअे अष्टस्यता निवारणका काम शुद्ध धार्मिक काम है । उसका कार्यक्रम मुझे राजनैतिक कामसे मिला । मगर मेरे लिअे अस काममें राजनैतिक हेतु नहीं रहा । अिसीलिअे यरवदा-समझौतेसे अस लड़ाईका अन्त नहीं हो जाता । अस समझौतेसे तो अस लड़ाईका आरंभ होता है । . . . लंदनमें कैसा विधान बनेगा, असकी मुझे चिन्ता नहीं है । लेकिन अष्टस्यता निवारणकी मुझे ज़रूर चिन्ता है । . . . मर जानेकी मेरी अिच्छा नहीं है । मैं विविध प्रशक्तियोंवाला आदमी हूँ और मुझे महत्वाकांक्षाओं भी हैं । . . . श्रीश्वरने मुझे चमार, जुआहा, बड़ही और अिसी तरह बहुत कुछ बनाया है । और करोड़ों मनुष्योंके साथ अेकताकी गाँठ बाँधनेकी उसने मुझे शक्ति दी है । वे समझ सकें, अस ढंगसे बोलनेकी उसने मुझे भाषा दी है । यह सब मैं श्रीश्वरके चरणोंमें रख देता हूँ । मैं श्रीश्वरका बन्दा हूँ । वह नचाता है अुसी तरह नाचता हूँ । मेरी ज़िन्दगीकी मुझे परवाह नहीं है । अच्छे कामके लिअे लाखों आदमियोंकी जान चली जाय, तो भी मुझे परवाह नहीं । यह तो जुआरीके खेल जैसा है । मैं अपनी ज़िन्दगीके साथ खेल खेल रहा हूँ ।

राजमोजकी मुलाकातका सार फिर अुसे पत्र लिखकर बताया :

“ आपसे और आपके साथ आये हुअे मित्रोंसे मिलकर मुझे बड़ा आनंद हुआ । मेरी सलाह आप को पक्कद आयी, असके लिअे आभारी हूँ । मुझे पूरा यकीन है कि जब तक जनताका सारा ध्यान गुरुवायुर पर केन्द्रित हो रहा है, तब तक मन्दिर-प्रवेशके लिअे सत्याग्रह न किया जाय और न कोअी उपवास ही करे । अिसी तरह केलपनको और मुझे उपवास करनेकी ज़रूरत पड़ ही

जाय, तो किसीको सहानुभूतिमें उपवास करनेका विचार नहीं करना चाहिये । मगर गुरुवायुके मन्दिरके सम्बन्धमें सारी शक्ति अकाम्र हो रही है, तब तक सत्याग्रह मुलतवी रखनेकी मेरी सलाहका यह अर्थ नहीं है कि दूसरे मन्दिरोंको खुलवानेके लिये बिलकुल ही प्रयत्न न किये जायें । यह प्रयत्न तो अविभ्रान्त रूपसे करते रहना है । अभी तो यह सिर्फ सवर्ण हिन्दुओंकी ही अज्ज्ञतता सवाल है । जब निश्चित रूपसे यह मालूम हो जायगा कि सवर्ण हिन्दु हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलवानेका कुछ भी प्रयत्न नहीं करेंगे, तब अिस सम्बन्धमें हरिजनोंके विचार करनेका समय आयगा । सौभाग्यसे हर रोज हरिजनोंके लिये किसी-न-किसी मन्दिरके स्वेच्छासे खोल देनेके समाचार आते हैं । मुझे मिलनेवाली खबरोंसे जान पड़ता है कि ये प्रयास चालू हैं, हालांकि अनशन-सप्ताहके अस्ताहसे यह नहीं हो रहा है । फिर भी सवर्ण हिन्दुओंका काम आसान करनेके लिये हरिजनोंको अधिकसे अधिक भीतरी सुधारका — जैसे सफाईके नियमोंका पालन करने और मुर्दार मांस और शराब छोड़नेका — काम हाथमें लेना चाहिये । अिन बातोंकी चर्चा मैंने आपके साथ विस्तारसे की है ।

“हरिजन बालकोंके लिये औद्योगिक शिक्षाकी सुविधाओं और योग्य हरिजन युवकोंको छात्रवृत्तियाँ देनेकी बात मैं सेठ घनश्यामदास बिडला और अ० भा० अस्पृश्यता निवारण संघके दूसरे सदस्योंके साथ जब वे मिलने आयेंगे, तब करूँगा ।”

राधाकान्तका पत्र आया । उसने चिन्तामणि और कुंजरूसे पूछ लेनेकी अनुमति दे दी । अिसलिये बापूने चिन्तामणि और कुंजरू दोनोंको अेक ही तरहका पत्र लिखवाया :

“अस्पृश्यता निवारण पर मेरे चौथे वक्तव्यमें जिस पत्रका उल्लेख है, उसका लिखनेवाला कौन है, यह अन्दाज आपने ज़रूर लगा लिया होगा । उसमें जिन नामोंका जिक्र है, उनमेंसे अेक आपका और दूसरा पंडित हृदयनाथ कुंजरूका है । मेरी प्रार्थना पर उस पत्रके लेखक श्री राधाकान्त मालवीयने अपना नाम आप दोनोंको बता देनेकी मुझे अिज्ञाजत दे दी है । मैं कुछ भी कहूँ अिससे पहले आपसे यह जान लेना मेरा फ़र्ज़ है कि मेरे उपवाससे क्या आपको सचमुच बलात्कार महसूस हुआ था ? और आपने अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध आचरण किया था ? मैं पंडित कुंजरूको भी लिख रहा हूँ ।”

“यदि आपके सामने बहुतसे उपवास करनेवाले लोग खड़े हो जायें, तो आप क्या करेंगे ?” यह सवाल पिछले दो-तीन दिनमें काफ़ी पूछा गया है । ‘टाइम्स’ वालेको तो अिसका जवाब दिया था । कल प्रो० ओतुक्करको भी दिया था । आज माअिकल नामका व्यक्ति, जो उपवासको बलात्कार समझता

है और दूसरेकी बुद्धिको हर लेनेवाला शस्त्र मानता है, पहली तारीखसे उपवासकी धमकी देता है, उसे लिखा :

“मेरे विचारे हुंने उपवाससे यदि किसीका बुद्धिस्वातंत्र्य छिन जाता हो, तो मुझे ज़रूर अफ़सोस होगा। मैंने तो साफ़ शब्दोंमें ज़ाहिर कर दिया है कि मेरे उपवासका मक़सद जनताके हृदय पर असर डालना है। जिन मित्रों और साथियोंको अस्पृश्यता निवारणमें विश्वास है, स्वाभाविक तौर पर ही वे जाग्रत होकर काममें लग जायेंगे। यह चीज़ अफ़सोस करने लायक नहीं है। फिर भी अगर आपको अन्तरात्माका स्पष्ट आदेश मालूम होता हो, तो आप बेशक उपवास कर सकते हैं। लेकिन जब तक मेरा यह खयाल बना रहेगा कि मैं भी अश्वरके आदेश पर ही चल रहा हूँ, तब तक आप यह आशा मत रखना कि आपके उपवासका मुझ पर कोई असर होगा।”

‘हिन्दू’ पत्रके प्रतिनिधिको दी हुअी मुलाकात :

स० — गुन्वायुरके प्रश्न पर आपने जो उपवास १२-११-१२ करनेका आग्रह किया है, उसके कारण समझायेंगे ?

बापू — मेरा आगामी उपवास केलपनके उपवास पर आधार रखता है। मैं ऐसी हालतकी कल्पना कर सकता हूँ, जब कि मुझे स्वतंत्र रूपसे भी उपवास करना पड़े। अश्वर न करे ऐसा हो, लेकिन अगर केलपनका शरीर नष्ट हो जाय, तो फिर मुझे वह उपवास पूरा करना पड़ेगा। मैंने तो एक अन्तिम अुदाहरण लिया है। साधारण परिस्थितिमें केलपनसे अलग स्वतंत्र रूपसे कोई उपवास करनेकी मेरी अपेक्षा नहीं है।

स० — केलपनको यदि ऐसा सन्तोष हो जाय कि सही दिशामें क़दम अुठाये जा रहे हैं और थोड़े समयमें — ठीक पहली जनवरीको तो नहीं, मगर मान लीजिये कि एक-दो सप्ताह देरसे — मन्दिर खुले बिना नहीं रहेगा, तो फिर आपका क्या रुख होगा ?

बापू — मान लीजिये कि केलपन अिस नतीजे पर पहुँचे, तो उसे मेरे साथ चर्चा करनी होगी और मुझे यह यक़ीन दिलाना होगा कि उपवासका प्रसंग नहीं है। मैं आपसे कहता हूँ कि केलपन कभी ऐसा कहेगा, यह मैं मातना ही नहीं। लेकिन मान लीजिये कि केलपन फ़िमल जाय और अश्वर व मनुष्यको साक्षी बनाकर ली हुअी प्रतिज्ञासे छूटना चाहे — अगर ऐसी सहज भी शंका हो जाय, तो मैं उससे कह दूँगा कि मेरी बुद्धिको सन्तोष कराओ। मगर मैंने केलपनको सदा अटल निश्चयवाला और सत्कार्यमें अडिग रहनेवाला माना है।

स० — आपके स्वभावके अनुसार उपवासका निश्चय करनेसे पहले गुरुवायु मन्दिर-प्रवेशके सवालकी सब बातोंकी जाँच आपने कर ली थी ?

बापू — सवालकी सब बातोंकी जाँच कर लेनेका ढोंग मैं नहीं कर सकता । मैंने यह पूर्ण विश्वास रखा है कि केलप्पनने जाँच कर ली होगी । हाँ, मैंने अपने मनमें यह पूरा यकीन कर लिया है कि सामान्य रूपसे हरिजनोंके लिये मन्दिर खुलवा देनेका दावा सही है । मगर कोअी मुझे पूछे कि गुरुवायुके मन्दिरके ट्रस्टका दस्तावेज हो, तो क्या आपने उसे देखा है या अस प्रसिद्ध देवालयकी व्यवस्थाकी चली आ रही प्रथाको आपने बारीकीसे जाँचा है, तो मुझे अपना अज्ञान स्वीकार करना पड़ेगा ।

स० — ज़ामोरिनका 'हिन्दू' पत्रमें ७ नवम्बरको प्रकाशित हुआ आखिरी पत्र आपने देखा है ? उसमें ज़ामोरिनने कहा है कि केलप्पनने उपवास शुरू किया, तब अन्होंने वादा किया था कि अगर केलप्पन उपवास छोड़ दें, तो वे खुद अस सवालकी जाँच करेंगे; मगर केलप्पनने अस बातकी अपेक्षा की और उपवास जारी रखा । असलिये अब मैं उस वादेसे बँधा हुआ नहीं हूँ ।

बापू — यह बात समझमें ही नहीं आती कि ज़ामोरिनने केलप्पन पर अविवेकका आरोप लगाया है और अस कारणसे अपना किया हुआ वादा पूरा करनेसे अिनकार किया है । यह सच है कि यह वादा अन्होंने केलप्पनसे किया था । मगर यह वादा जनतासे भी किया माना जायगा, और असका अर्थ तो यह हुआ कि ज़ामोरिनने यह ज़ाहिर किया कि मैं निपटारा करनेकी पूरी कोशिश करनेके अपने धर्ममें जाग्रत हूँ । मैं मानता हू कि केलप्पनका व्यवहार चाहे जैसा भी हो, पर ज़ामोरिन अेक ज़िम्मेदार आदमी और ट्रस्टीकी हैसियतसे उस वादेको पूरा करनेके लिये बँधे हुअे हैं । हिन्दू मन्दिरोंके ट्रस्टियोंका फ़र्ज़ सिर्फ़ रूढ़िकी या किसी अेक वर्गके खास हकोंकी रक्षा करना नहीं है, मगर खुद हिन्दू धर्मकी शुद्धिकी रक्षा करना है और हिन्दुओंकी प्रतिदिन विकसित होनेवाली आध्यात्मिक आकांक्षाओंको सन्तोष देना है । अैसे ट्रस्टीके किसी अेक या अनेक मनुष्योंके उसके विरुद्ध कुछ कहने पर अशान्त हो जानेसे काम नहीं चल सकता । क्रान्दनीके सवाल पर ज़ामोरिनकी बात मैं जानता हूँ । मगर क्रान्दनी मुश्किलें जब बड़े नैतिक सुधारमें बाधक होती हों, तो अुनके खिलाफ़ लड़ना चाहिये और अुन्हें दूर करना चाहिये । असलिये ज़ामोरिन या कोअी और आदमी मन्दिर खोलनेके विरुद्ध क्रान्दनी मुश्किलें पेश करता है, तो वह सन्तोषजनक अुत्तर नहीं कहा जा सकता । अगर नीतिधर्मके खयालसे लोकमत ठीक हो, तो ज़ामोरिन जैसे ट्रस्टीको जनताकी अस नैतिक

नहीं बोलूँगा । धर्मक्रियासे सम्बन्ध रखनेवाले ब्राह्मणोंकी ठेकेदारीके हकोंका सवाल बिलकुल अलग है; और अगर ठेकेदारी मिटानी हो, तो इस सवालका विचार स्वतंत्र रूपसे करना पड़ेगा । कुछ खास क्रियाओंको किसी खास वर्गके हाथोंमें ही रखनेकी प्रथाकी मैं बिना विचारे निन्दा करनेको तैयार नहीं हूँ । यह सवाल हकोंका नहीं, बल्कि कर्तव्यका होगा । उसमें अतनी ही बात है कि अमुक कर्तव्य उसके लिये ज़रूरी योग्यता रखनेवाले कुशल लोगोंका वर्ग ही करे ।

स० — मद्रास हाजीकोर्टके जज श्री श्रीनिवास आयंगरने कहा है कि मन्दिर-प्रवेश राजनीतिमें हरिजनोंको मना लेनेके एक उपायके रूपमें सुझाया गया है । इस बारेमें आप क्या मानते हैं ?

बापू — श्री श्रीनिवास आयंगर हाजीकोर्टके जज हुअे, उसके पहलेसे मैं उन्हें जानता हूँ । इसलिये मन्दिर-प्रवेशको राजनैतिक सवाल बनानेकी कल्पना भी कैसे हो सकती है, यह मेरे लिये आश्चर्यकी बात है । मैं तो यह समझ ही नहीं सकता । अगर हिन्दू धर्म बाहरी दखलके बिना अिन पुराने कलंकको धो सके, तो उसका भत्ता हो होगा । दूसरे धर्मवाले तुम्हें ही मानने लग जायेंगे कि हिन्दू धर्ममें कोअी अजीब चेतना भरी है । मुझे लगता है कि अस्पृश्यता निवारण हिन्दू धर्ममें अैसा ज़बरदस्त सुधार है कि उसका असर सारी दुनिया पर पड़े बिना नहीं रहेगा । इस सवालको हल करनेका मेरा तरीका असफल साबित हो, तो वह मेरी हस्तीकी संपूर्ण अवगणना हुआ मानी जायगी ।

स० — मद्रास धारासभा सुधारके बिलको नामंजूर कर दे, तो आप क्या करेंगे ?

बापू — अैसी अवफलताका मुझे डर नहीं है । जिस धारासभाने डॉ० सुब्बारायनका प्रस्ताव पास किया, वह मौजूदा कानूनके सुधारका बिल पेश होने पर उसे नामंजूर नहीं करेगी । मैं यह नहीं मानता कि मैं अपने निश्चित समयसे पहले मर जाऊँगा ।

वासुकाका और हरिभाअूके साथ :

“मन्दिर हिन्दू जीवनके आवश्यक अंग हैं । हम शिक्षित लोगोंको अपने दिलमें अीश्वरकी मौजूदगी महसूस होती होगी और इसलिये मन्दिर जानेकी ज़रूरत नहीं मालूम होती होगी । लेकिन सारे हरिजनोंको यह अनुभव कराना असंभव है कि अीश्वर उनके हृदयमें बसा हुआ है । उन्हें तो यही लगता है कि मन्दिरोंके ज़रिये ही वे अीश्वरके साथ सम्बन्ध जोड़ सकेंगे ।”

अिन लोगोंको श्रद्धा रखनेकी सलह दी । मन्दिर खुल्ले ही नहीं यह मानकर चलनेके बजाय, मन्दिर ज़रूर खुल्ले इस श्रद्धासे काम लेनेको कहा ।

अल्विनको उनके आश्रमके लिअे यह सन्देशा भेजा :

“स्वच्छ हवा, स्वच्छ पानो, सादा भोजन और १३-११-३२ स्वच्छ विचार याना अश्वरके साथ सच्ची अकता—ये चार मुख्य नियम हैं। चौथे नियमसे पहले तीन निकलते हैं। इसी तरह तुम्हारी अंग्रेजी कहावत है—‘सादा जीवन और अच्च विचार।’ इस वचनको मैं अिन तरह और भी सरल बनाता हूँ: ‘स्वच्छ विचार और स्वच्छ जीवन’। अिन वचनके मेरे अर्थके अनुसार फाँड़े-फुसी होना अस्वच्छ जीवनकी निशानी है। तुम्हारे आश्रमवासियोंके शुरू करनेके लिअे यह मेरा सन्देश समझो।”

मद्रास प्रान्तमें अेक म्युनिसिपैलिटीने प्रस्ताव किया कि कॉफी हाअुस हरिजनोंके लिअे खुले होने चाहिये। गिवस्वामी आयर अिसे ज़ोर-जुल्म और हिंसा बताकर अुम पर आलोचना करते हैं।

बापू बोले: “अिअमें कोअी ज़ोर-जुल्म नहीं। म्युनिसिपैलिटी समय देखकर यह प्रस्ताव करे, तो वह तो बधाअीकी पात्र है। हम यह माँग करते हैं कि दक्षिण अफ्रीकामें हिन्दुस्तानियों और जूलुओंके लिअे होटल खुले होने चाहिये। यदि होटलवाले म्युनिसिपैलिटीसे लाभ अुठाते हैं, तो अुन्हें म्युनिसिपैलिटीकी हदमें रहनेवाले सबकी सेवा कअनी ही चाहिये। हमारे दिल अैसे कठोर हो गये हैं कि अैसे अन्याय हमें खटकते ही नहीं। म्युनिसिपैलिटी अैसा प्रस्ताव कर सकती है कि अिमे हरिजनोंको यह सुविधा नहीं देनेी हो, वह भारी सुपगैअ्स दे। अिस टैअ्ससे म्युनिसिपैलिटी अछूतोंके लिअे अलग कॉफी हाअुस खोल सकती है। यह बचाव नहीं किया जा सकता कि ये सब खानगी कॉफी हाअुस हैं। ये सब सार्वजनिक सेवाके लिअे हैं। यों तो ताँगवाले, मोटरवाले और ट्रामवाले अछूतोंको या और किसी वर्गको न बैठने दें, तो क्या यह चल सकता है?”

‘मनमाना त्वमसि शरणं’ बापूके बारेमें हर रोज़ छोटी छोटी बातोंमें भी साबित होता रता है। अिअके लिअे अूपरका अुदाहरण तो काफी है ही। दूसरा, अरुण दासगुप्ता (सतीशबाबूके लड़के)को बापूने अुसकी बीमारीमें आश्वासन देनेवाला जो पत्र लिखा था, वह (बंगाली) अखबारमें आ गया। अुसे बीमार होकर बिछीनेपर पड़े हुअे अेक मुसलमान युवकने पढ़ा। अुमने बापूको हृदयद्रावक पत्र लिखा कि “आपका प्रेम तो विश्वप्रेम है। क्या आप मुसे अैसा पत्र नहीं लिखेंगे, अिससे मेरा कलेजा ठंडा हो? और जेलसे छूटनेके बाद मुसे आप आश्रममें नहीं लेंगे? मैं तो बिलकुल अपंग हूँ।” बापूने अुसे अत्यंत मधुर पत्र लिखा :

“तू मेरे लिये अरुण जैसा ही है और आश्रममें लिया जा सका, तो ले लूँगा। मगर अभी तो कलकत्तेमें अपंगोंके लिये जो आश्रम है, उसमें जाना चाहे तो उसकी व्यवस्था कर दूँ।”

असके सिवाय, चूँकि यह युवक चाँदपुर जिलेका है, असलिये हरदयालबाबूको पत्र लिखा कि आप उसे देख आइये और उसकी देखभाल होती है या नहीं यह ध्यान रखिये।

सैंकीने बापूसे अपील की थी, उसका खूब फटकारते हुअे जवाब दिया। वल्लभभाभी कहने लगे : “यह मुझे पसन्द आया।”

बापू बोले : “मसाला होता है, तब तुमको अच्छा लगता है, क्यों?”

जवाबका मसौदा देखकर मुझे सूझा कि उसमें वाअिसरॉयको यहाँसे लिखे गये पत्रका जिक्र नहीं है। वह खास सुलहका अशारा था। बापू खुश हुअे। तुरन्त वह पत्र निकलवाया। फिर उसका और उसके बाद भारतमन्त्रीको लिखे हुअे पत्रका उसमें उल्लेख किया।

गवर्नरके मारफत यह समुद्री तार (केबल) भेजा गया।

आश्रमकी डाकके कारण अस्पृश्यताकी डाक बहुत नहीं थी। गीतासे ‘यः शास्त्रविधिमुत्सृज्य’ उद्धृत करनेवालोंको अस प्रकारका १४-११-३२ उत्तर दिया :

“आपकी दलील ऐसी मालूम होती है : भगवद्गीता भक्तको शास्त्रविधिके अनुसार रहनेको कहती है। और शास्त्र अस्पृश्यताका समर्थन करते हैं। असलिये यही कहा जायगा कि भगवद्गीता भी अस्पृश्यताका समर्थन करती है।

“तब सवाल यह होता है कि शास्त्र किसे कहें? मैं असका जवाब यह देता हूँ कि गीताकी मुख्य ध्वनिके विरुद्ध जो कुछ हो वह शास्त्र नहीं है, यह मानकर उससे अनकार किया जाय। गीताकी मुख्य ध्वनि है आत्माकी अेकता और सब जीवोंकी समानता। असलिये गीतामें अस्पृश्यताके लिये कोअी आधार नहीं है।”

‘पंडिताः समदर्शिनः’ का आश्रय लेनेवालोंसे कहा : “यह पंडितोंके लिये ही है, यह कहकर सटक क्यों जाते हैं? जो पंडित करें वही साधारण लोग करें, तो कोअी अनकार थोड़े ही करता है? मामूली लोग भी ऐसा करें, तो बहुत ही अच्छा। अस हद तक वे भी पंडितों जैसे हुअे।”

अेक आदमीने पूछा था कि “औरोंके विरुद्ध — जैसे कि अीसाअियों वगैराके विरुद्ध — भी तो अछूतपन मिटना चाहिये न?” उसे लिखा :

“मैं आपसे पूरी तरह सहमत हूँ। किसीको भी अछूत नहीं मानना चाहिये। मुझे विश्वास है कि जब हम चार करोड़ हिन्दुओंको अछूत मानना छोड़ देंगे, तब ओसाअियों और मुसलमानोंको भी ऐसा समझना बन्द कर देंगे।”

एक साधनहीन बालकको सेवा करनेका तरीका समझना था। उसे लिखा :

“तुम यह समझते हो कि करोड़ों मनुष्योंके नसीबमें तो गरीबी ही है, अिससे मुझे खुशी है। श्रीकृष्णकी प्रार्थना करनेका सच्चा तरीका यह है कि जो हमसे कम भाग्यशाली हैं, उनकी जो कुछ सेवा हो सके उसके नामसे करें। जब हम अपने रोजमर्राके जीवनमें सेवाकी यह भावना प्रगट करेंगे, तब हमारे अश्रद्धालु पड़ोसी भी अीश्वर पर श्रद्धा करने लगेंगे। अछूतोंमें जाकर वे हमारे कुटुम्बीजन हों अैसा मानकर यथासम्भव उनकी सेवा करनेसे तुम अस्पृश्यता निवारणका काम कर सकोगे। तुम्हें हिन्दी न आती हो, तो जल्दी सीख लेना चाहिये।”

हरिजनसेवाके कारण आश्रमके पत्र थोड़ेमें निपटाने पड़े। एक पत्र अुल्लेखनीय है। अिसमें ट्रस्टीकी योग्यता और ज़िम्मेदारी समझाअी :

“तू अगर यह मानती हो कि ट्रस्टमें रहनेसे तू स्वतंत्र हो जाती है, तो यह भूल है। ट्रस्टका अर्थ ज़िम्मेदारी है और मुझे तो यह पसन्द है कि मनुष्य अपनी जायदादका ट्रस्टी बन जाय। जो ट्रस्टी बन जाता है, वह मालिक नहीं रह जाता। अुसे तो रक्षककी हैसियतसे सम्पत्तिका जो कमीशन मिले, अुसीसे गुज़र करना चाहिये। ट्रस्टका यही अर्थ है। जो ट्रस्टी रक्षक होकर भक्षक बन जाता है, अुसकी बात यहाँ नहीं है। यहाँ तो यह बताता हूँ कि ट्रस्टमें क्या धर्म है। तू लिखती है कि अपने पैरों पर खड़ी होनेकी तू शक्ति चाहती है। अिसका अर्थ तू समझी? अपने पैरों खड़े होनेका अर्थ है न बापकी कमाअी खाना, न ससुरकी और न पतिकी। अपनी ताकतसे जो टुकड़ा मिल जाय, अुसीको खाकर रहना। अिस तरहसे रहनेकी शक्ति तूने कभी नहीं दिखाअी। तुझमें अैसी अिच्छा है यह मैंने कभी देखा नहीं।”

अिसी पत्रमें : “जिसकी चोरी हुअी है, अुसे मैंने बधाअी दी है। यही बात अिस चोरीके लिये भी है। हमें अपने पास एक कौड़ी भी रखनेका अधिकार नहीं है। हम जो कुछ भी रखते हैं, वह चोरीका माल है। दुनिया भी चोर है, अिसलिये यह चोरी नहीं कहलाती। अिससे हम भ्रममें न रहें। जब हमारे पास चोरीका माल पड़ा है तो दूसरे चोर अुसे छूट ले जायें, अिसमें आश्चर्यकी क्या बात? अिससे यह शिक्षा लेनी चाहिये कि चोरके छूटने लायक संग्रह हम अपने पास नहीं रखें, और थोड़ा बहुत भी रखा हो तो

जब तक उसे दूसरे अठाकर न ले जायँ, तब तक उसका स्वामित्व भोग लें ।
 इस चोरीसे यदि तू अतना पाठ सीख ले तो तूने कुछ नहीं खोया, और अतना
 ज्ञान प्राप्त किया सो नकेमें ।”

कुनहप्पाका मेरे नाम पत्र आया था । उसके जवाबमें :

“तुम्हारा पत्र तथा ज़ामोरिन और केलप्पनके बीच हुअे पत्र-व्यवहार और
 तारोंकी नक़लें तुमने मुझे भेज दीं, सो अच्छा किया । ये मेरे लिये बहुत उपयोगी
 साबित हुअे हैं । अगर उपवास करना पड़ा, तो वह ज़ामोरिनके विरुद्ध नहीं
 होगा । अगर अधिकांश सर्ग हिन्दू अवर्णोंके लिये मन्दिर खोलनेके सचमुच
 पक्षमें हों, तो क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता कि खुद ज़ामोरिन भी उनके विरुद्ध
 मन्दिर बन्द नहीं रख सकता ? मन्दिर कोअी ज़ामोरिनकी निजी सम्पत्ति नहीं
 है । यह याद रखना चाहिये कि वह खुद भी ऐसा दावा नहीं करता और
 स्वीकार करता है कि वह सिर्फ़ दूस्ती ही है । अब थोड़ी देखे लिये मान लिया
 जाय कि वह अकेले मन्दिर जानेवाले सर्ग हिन्दुओंका ही दूस्ती है, तो यह कहा
 जायगा कि मन्दिरकी कुंजी उस मन्दिरमें जानेवालोंके हाथमें है । ज़ामोरिन
 उनकी तरफ़से कुंजी अपने पास रखता है । अब सर्ग सचमुच ही मन्दिर खोलना
 चाहते हों, तो उनके लिये अपनी अच्छा अच्छा ढंगसे ज़ाहिर करनेके कोअी
 रास्ते हैं । मन्दिरका उपयोग करनेवाले सभी स्त्री-पुरुषोंकी मतगणना करनेका
 प्रयत्न कभी हुआ है ? अगर स्थिति में मानता हूँ वैसी नहीं है, अगर
 सर्गोंको कोअी हक़ न हों, अगर यह दूस्ट उनके लिये न हो, तो सही
 स्थिति क्या है यह मुझे बताना चाहिये । उसके बाद तुम मुझे अपना निर्णय
 बदलनेको कह सकते हो । जैसे, अगर मन्दिर ज़ामोरिनकी खानगी जायदाद हो
 यातो अगर अने चहे जब किसीको भी मन्दिरमें घुसनेसे रोकने और मन्दिरके दरवाज़े
 बन्द करनेका अधिकार हो, तो हरिजनोंके लिये गुरुवायुका मन्दिर खुलवानेका
 सारा आन्दोलन जड़मूलसे ही गलत था और हमें उसे वापस ले लेना चाहिये । सब
 कार्यकर्ता इस दृष्टिकोणसे सारी स्थितिकी अच्छी तरह जाँच करें । अगर भूल
 हुआ हो, तो उसका खुला अिक़रार कर लेनेमें कोअी शर्म न होनी चाहिये ।”

‘संतसानां त्वमसि शरणं’ का दूसरा अदाहरण : एक सज्जन लिखते हैं कि

“मेरी छः बरसकी लड़की पर परिचित और मित्र जैसे
 १५-११-३२ माने जानेवाले पचास वर्षके पड़ोसीने नशेमें बलात्कार करनेकी
 कोशिश की । मेरी पत्नीको बड़ा दुःख है । इस आदमीको
 मार डालनेका मन होता है । मगर आपका अनुयायी हूँ, इसलिये चुप होकर
 बैठा हूँ । ऐसे दुष्टको कैसे छोड़ा जाय ?” अन्हें लिखा :

“आपकी पत्नी और आपके लिये मेरा हृदय द्रवित हो रहा है। आपको कौनसा मार्ग ग्रहण करना चाहिये, यह मुझे तो दीयंकी तरह साफ़ दीख रहा है। आपको उस आदमीको और उसके कृत्यको भूल जाना चाहिये। अकेला श्रीश्वर ही सज़ा और अनाम देता है। अपराधीके विरुद्ध कानूनी कार्रवाही करनेका आपको अधिकार था। अब भी है। मगर यह स्पष्ट दीखता है कि ऐसा करनेका आपका अि़रादा नहीं है। असलमें तो यह आदमी होशमें नहीं था। कौन जानता है किसी दिन उसे अकल नहीं आयगी और वह अच्छा आदमी नहीं बनेगा? उसका भला करनेका आपको कोअी मौका मिले, तो उसे हाथसे मत जाने दीजिये। अपनी पत्नीको आश्वासन दीजिये और उसे अिस घटनाको भूल जानेके लिये समझाइये। आपकी लड़कीको तो यह प्रसंग याद ही नहीं रहने देना चाहिये। मैं मोचता हूँ कि उसे शायद पता भी न होगा कि उस पर क्या करनेकी कोशिश की गयी थी। मगर उसे पता हो तो भी आपको उसका लालन-पालन अिस तरह करना चाहिये कि वह अिस घटनाको बिल्कुल भूल जाय।”

वन्तराम शास्त्री जागे : “सन् ’२१ के और आजके महात्मा गांधी अेक ही हैं क्या? आप लाखों मनुष्योंको अपना अनुयायी मानते हैं, पर वे तो पाखंडी हैं और आपको धोखा देते हैं। आप जनता पर अत्याचार कर रहे हैं।”

अुन्हें जवाब दिया :

“अपनी दृष्टिसे तो मैं जैसा सन् ’२१ में था वैसा ही हूँ। मगर ऐसी आशा रखता हूँ कि मैंने अिसी दिशामें कुछ प्रगति की होगी। अिस जगतमें कोअी चीज़ स्थिर तो है ही नहीं। या तो आगे बढ़ती है या पीछे हटती है। जिन लोगोंके लिये आपका यह खयाल है कि वे पाखंडी हैं, अुनके लिये मैंने नहीं लिखा। पाखण्डी माने जायँ अैसे तो अिने-गिने ही होते हैं। मैंने तो असंख्य लोगोंके बारेमें लिखा है। अुनमें अज्ञान हो सकता है, सुर्खता हो सकती है, मगर पाखंड नहीं हो सकता। ज़रा गहराअीसे सोचेंगे तो आपको अिस बातकी प्रतीति दुअे बिना नहीं रहेगी। मैं चाहता हूँ कि आप अत्याचारके बारेमें ज़रा ज्यादा साफ़ लिखें।”

‘संतप्तानां त्वमसि शरणं’ का आज अेक विचित्र उदाहरण। . . . ने अत्यंत संताप, क्रोध और तिरस्कारसे भरा पत्र भेजा। अुसे १६-११-’३२ बापूने शान्तिसे जवाब दिया :

“आपका पत्र मिला। आपका दुःख जानकर मुझे दुःख हुआ है। आपका क्रोध मैं समझ सकता हूँ। आपने सहन करनेमें कोअी

कसर नहीं रखी । अितने पर भी आपको और दूसरोंको मैंने जो सलाह दी, उसका मुझे पलतावा नहीं है । ज्ञानपूर्वक दुःख सहन करनेसे दुनियामें आज तक किसीका बुरा नहीं हुआ । दुःख पड़े और उसे सहन किया जाय, यह बुरा नहीं । मगर इस वक्त मैं आपको कुछ नहीं समझा सकता । आश्वर आपको शांति दे, आपका कल्याण करे ! कोधमें भी आप लिखते रहेंगे, तो मुझे अच्छा लगेगा । बलसाइमें क्या करते हैं ? ”

आज गोसीबहन, नरगिसबहन, शीरीनबहन और जमनाबहन आयीं । अन्होंने बम्बर्कीके अस्पृश्यताके कामकी कितनी ही तफ़सीलें पेश कीं और अपवासके दिनोंका एक प्रसंग बयान किया । एक स्त्री माधवबागमें अच्छे कपड़े पहनकर दर्शन करने आयी और मन्दिरके आँगनके बीचमें खड़ी होकर चिल्लाने लगी : “ मैं ढेड़नी हूँ, ढेड़नी । तुम सबने मुझे छू लिया है, यह याद रखना ! ”

आज शामको सातवीं पत्रिका लिखवाते समय ‘तस्माच्छास्त्रं प्रमाणं ते कार्याकार्यव्यवस्थितौ’ का अर्थ करनेका बापूने प्रयत्न किया और शास्त्रकी व्याख्या दी । सोलहवें और सत्रहवें अध्यायमें ‘शास्त्र’ का मैं जो अर्थ करता हूँ, वह मैंने बताया ।

बापू कहने लगे : “ तो तुम शास्त्रको अनासक्ति शास्त्र या कर्मयोग शास्त्र कहते हो ? ”

मैंने कहा : “ हाँ; और यह शास्त्र अच्छी तरह बतानेके बाद गीताकार बाहरेके शास्त्रोंको प्रमाण क्यों माने ? ”

बापू बोले : “ यह अर्थ मेरे गले अतरता है । मगर यह अर्थ रखनेसे बड़ा विवाद पैदा हो जायगा । ” यह कहकर खुदने यह अर्थ किया कि ‘गीताके सिद्धान्तों पर जीवनमें अमल करनेवाले पुरुषका आचरण ही शास्त्र है ।’ मैंने बापूको बताया कि इसके लिये तैत्तिरीय उपनिषद्में प्रमाण है और विमर्शी, युक्त और धर्मकाम ब्राह्मणोंका आचरण कर्तव्याकर्तव्यकी कठिनताके समय प्रमाण है, यह बतानेवाला मंत्र अद्वैत किया । बापूको वह बहुत योग्य लगा ।

एक मन्दिरके बारेमें खबर मिली कि मन्दिर-प्रवेशकी मतगणनामें ७००० मत प्रवेशके पक्षमें और ३० विरुद्ध थे । भैया लोग भी लोगोंके पीछे-पीछे चल रहे थे और कह रहे थे कि “ सब हाँ बोलते हैं, तो हमको क्या है ? ”

आज सातवलेकरजीका वहाँके अस्पृश्यता निवारणके आन्दोलनके बारेमें बढ़िया पत्र आया ।

नटराजनका कल सुन्दर पत्र आया था । अन्हें बापूने नीचे लिखा जवाब भेजा : “ आपके दोनों पत्र मिल गये । यह जानकर खुशी हुई कि डॉक्टरको दिल्लीमें अच्छी नौकरी मिल गयी । आपके दूसरे पत्रमें बुद्धिसे अपील की गयी

है, और वह ठीक है। मगर मेरे जैसोंके मामलेमें बुद्धिसे की जानेवाली अपीलमें दो मुश्किलें हैं। पहली मुश्किल तो यह है कि दलीलें पूरी तरह माकूल होनेपर भी उनका एक ही चीज़ पर आधार न होनेके कारण वे बातको मनवानेमें असफल साबित हो सकती हैं। दूसरे, जैसा आप खुदने ही कहा है, मेरे जैसोंका मामला बुद्धिसे परे है। फिर भी ऐसे मामलोंमें अकसे विचारके मित्रोंके साथ विचार-विनिमय करनेकी मैं हमेशा अच्छा रखता हूँ। कारण, मैं मानता हूँ कि भूलें करनेवाले मनुष्यके लिये अन्तर्नादकी प्रेरणाके मामलेमें भी संपूर्ण विश्वास जैसी कोओ चीज़ नहीं है। अश्वर अपनी आवाज़ सुनानेके लिये पवित्रसे पवित्र साधन पसन्द करता है। परन्तु हम पामर प्राणियोंके लिये संपूर्णताके नज़दीक पहुँचना ही संभव है। जब तक हम यह शरीर धारण किये हुए हैं, तब तक पूर्णता प्राप्त नहीं की जा सकती। इसलिये आपसे पूरी आज्ञादाके साथ चर्चा कर लेना चाहता हूँ कि मैं किस प्रेरणासे यह काम कर रहा हूँ। वह इस आशासे कि आप मेरा दृष्टिकोण समझें और मेरे कार्यका पूरी तरह समर्थन करें। अथवा आपकी दलील या आपका एक शब्द अपनी जो भूल मैं न देख सका होऊँ, वह मुझे बता दे। हाँ, मैं यह स्वीकार करता हूँ कि सोचे हुए अपवासकी नैतिकताके बारेमें मेरे मनमें ज़रा भी शक नहीं और इसलिये मेरे मनमें ज़रा भी अशान्ति नहीं है। मैं नहीं चाहता कि आप बम्बयी आनेकी ज़रा भी जल्दी करें। उत्तरमें आपके खानगी या सांवांजनिक जो भी कार्यक्रम हों, उन्हें पूरा कर लीजिये और जब बम्बयी लौट आयें, तब कुछ घण्टोंके लिये पूना आ जाजिये। उस समय हम विचार-विनिमय करेंगे।”

चमनने लिखा था : “आप ‘मम हृदय भवन प्रभु तोरा’ के माननेवाले होकर भी मन्दिरके लिये अपवासका यह अड़ंगा क्यों ले बंटे हैं? मन्दिरों और मस्जिदोंने तो सत्यानाश कर दिया है। लोग आपके कार्यका अनर्थ करेंगे। आप वहम बढ़ा रहे हैं। चरखा मर गया दीखता है। जापानका सस्ता कपड़ा गाँव-गाँव पहुँच गया है और ब्रिटिश कपड़ेकी तरह खादी अछूत बन रही दीखती है।” उसे लिखा :

“जहाँ मस्जिद, मन्दिर और गिरजेका सैकड़ों पाखंडियोंने अवश्य दुरुपयोग किया है, वहाँ करोड़ोंने उनका सदुपयोग भी किया है। इस कथनकी सच्चाईकी परीक्षा करनी हो, तो अपनी सुन्दर कल्पनाशक्तिका उपयोग करो और कल्पनामें यह चित्र खींचो : एक-एक गिरजे, एक-एक मन्दिर और एक-एक मस्जिदको कोओ सुधारक एक दिनके भीतर जमींदोज़ कर दे, तो फिर विचारो कि उन करोड़ों भोले-भाले मनुष्योंका, जिन्हें इस संसारमें रोज़ाइन मन्दिरों और मस्जिदोंसे सन्तोष मिलता था, यह जानकर क्या हाल होगा

कि वे अकेल बन्द हो गये हैं? मैं तो इस चीज़का रोज़ अनुभव करता हूँ। नापाकसे नापाक मन्दिरोंमें भी पाक दिलसे जानेवाले भावुकोंको ज़रूर अश्वके दर्शन होते हैं। यही उसकी अजीब कुदरत है, या यों कहिये कि यही उसकी माया है। लेकिन कोअी महाभक्त बोल उठे:

‘माया सोने मोह पमाड़े, हरिजनथी रही हारी रे।’

और अगर तुम्हारी कल्पनाने अतना देव लिया हो कि जब तक मन्दिर कायम हैं, तब तक तो हरिजनोंके लिये भी वे खुले होने चाहिये, तो फिर तुम्हारी बुद्धि-शक्तिसे ही तुम उपवासकी उपयोगिता भी समझ जाओगे; क्योंकि यह उपवास सनातनियोंके विरुद्ध नहीं, परन्तु उन लाखों या करोड़ोंके विरुद्ध है, जिनका मेरे साथ प्रेम-सम्बन्ध हो गया है। इस उपवाससे उनमें खलबली मच जाय, तो हरिजनोंके लिये मन्दिरोंके दरवाजे खुले बिना न रहें।

“चरखेके बारेमें मुझे अटूट धीरज है। तुम्हारी देहातकी जानकारी कच्छ तक ही सीमित है। मगर कच्छके गाँवों और दूसरे लाखों गाँवोंके बीच बहुत कम साम्य है। और कच्छमें भी अपने ही खेतमें पैदा की हुअी कपाससे जो कपड़ा खुद हो तैयार किया जाय, उससे सस्ता और कोअी कपड़ा नहीं हो सकता। यदि हो सकता हो, तो उसे सदी और धूपसे बचानेवाला या अब्र ढाँकनेवाला बख़ नहीं मानना चाहिये, बल्कि वह तो लाशको ढाँकनेवाला कफ़न है। पानीके बजाय पानी जैसा दीखनेवाला जहरीला पदार्थ कोअी मुझे मुफ़्त दे और जिस प्यालेमें दे वह भेंट करे, और असली पानी कोअी मेरी अंजलीमें ही डाले और उसके चार पैसे भी माँगे, तो मुझे क्या पसन्द करना चाहिये? तुम अधीर हो, तुम्हारा मन बड़ा चंचल है, तुम्हारा विश्वास क्षणिक है, असलिये जल्दी-जल्दी चिढ़ जाते हो। यह कोअी तुम्हारा स्वभाव नहीं है। यह तुम्हारी बीमारी है। इस बीमारीको निकाल दो। तुम्हारा स्वभाव तो धीरज रखने और लोहेकी तरह मज़बूत बननेका है। किसी भी चीज़पर झटपट विश्वास कर लेनेकी ज़रूरत नहीं। मगर बारीकीसे जाँच करनेके बाद जिस चीज़पर विश्वास जम जाय, उससे तो उसी तरह चिपटे रहना चाहिये, जैसे मकोड़ा गुड़के घड़ेसे चिपटा रहता है। ‘प्राण जाय अरु वचन न जाओ।’ अब तो बहुत हो गया।”

माअिकल लिखता है कि “अगर आप मुझे यह यकीन दिला सकें कि आपके उपवासमें बलात्कार नहीं है, तो मैं अपना उपवास नहीं करूँगा!”

उसे बापूने लिखा:

“किसीको भी सन्तोष देनेकी शक्ति रखनेका मैं दावा नहीं करता। मैं सिर्फ़ कोशिश कर सकता हूँ। केलप्पनने नोटिस दिये बिना उपवास किया था, असलिये उसके कार्यमें शुरूसे ही दोष रह गया था। अब जो उपवास

करनेका सोच रखा है, उसपर यह दोष लागू नहीं होता । अगर मन्दिर हरिजनोंके लिये खुलेगा, तो वह दृष्टियोंके प्रति किसी बलात्कारके कारण नहीं खुलेगा, बल्कि मन्दिरमें जानेवालोंकी, जो उसके असली मालिक हैं, अपेक्षा न की जा सकने लायक माँगके कारण खुलेगा । इससे अलटी मिसाल लीजिये । अगर मन्दिरमें जानेवालोंका हृदय-परिवर्तन नहीं हुआ हो, तो दृष्टियोंपर कितना ही दबाव क्यों न डाला जाय, फिर भी क्या हरिजनोंके लिये मन्दिर खुल जायगा ?

वसन्तराव शास्त्रीने एक 'है' शब्द अङ्काकर बापूके वाक्यके अर्थका अनर्थ कर दिया । उसके बारेमें उन्हें पत्र लिखा ।

जीवनलाल, हीरालाल, सतीशबाबू, प्यारेलाल और चन्द्रशंकर मिल कर गये ।

सतीशबाबूके साथ बलात्कारके बारेमें बातें निकलीं ।

१७-११-३२

बापू कहने लगे : " किसी खास सिद्धान्त या धर्मके लिये मनुष्य मरनेको तैयार है या नहीं । अगर सनातनी मानते हैं कि अस्पृश्यता उनका धर्म है, तो उन्हें मुझे मरने देना चाहिये । मगर यह मानते हैं कि वे मुझे नहीं मरने दे सकते, तो यह स्पष्ट है कि उनके लिये अस्पृश्यता धर्म या सिद्धान्त नहीं है । ऐसा हो तो उपवास, भले ही उसे बलात्कार बताया जाय, अचित्त है । "

शामको बातें करते हुये मैंने कहा : " प्यारेलाल और बादमे जीवनलाल दोनों पृष्ठते थे कि ' मतगणनाका परिणाम हमारे विरुद्ध आये तो ? ' मैंने कहा, ' तो उपवास छोड़ देना चाहिये ' । "

बापू कहने लगे : " ठीक है । तो उपवास हरगिज नहीं हो सकता । अगर जारी रखूँ तो वह उपवास हिन्दुओं पर बलात्कार ही होगा; और जो सचमुच बलात्कार है वह उपवास हो ही नहीं सकता । "

ऐसा लगता है कि यह चीज किसी मुलाकातके विवरणमें अच्छे ढंगसे रख दी जाय, तो इससे अच्छा नतीजा निकलेगा और लोगोंकी बहुतसी गलतफ़हमी दूर हो जायगी ।

मुलाकातोंमें कुछ हकीकतें अस्पृश्यतासे बाहरकी मिलीं । उनकी बात चर्चोंपर शामको बापू बहुत बिगड़े । " . . . ने यह बात की ही कैसे ? यह जानकारी दी ही क्यों ? मुझे अनि लोगोका आना बन्द करना पड़ेगा । . . . से कह दिया जाय कि अस्पृश्यताके बहाने मेरा मुँह देखने या भूलकर भी दूसरी बातें करनेको मेरे पास न आये । सरकारको दिये हुये तारेके आखिरी शब्द तुम हमेशा याद रखना : ' जिस विश्वासका कभी दुरुपयोग नहीं होगा । ' यह भी याद रखना कि उसके अक्षरोंका जरा भी भेग हुआ, तो हमारा

सब काम बिगड़ जायगा । यह तो कफ़न बाँधकर लड़नेकी लड़ाई मोल ली गयी है । मैं तो बार बार कह चुका हूँ कि बाहर हमारी लड़ाई शुद्ध रूपमें चलती होती, तो हम कभीके जीत गये होते । मगर हमारी लड़ाईमें बहुतसी गन्दगी चलती ही रहती है । . . . से कह देना कि उसे निश्चय कर लेना चाहिये कि लड़ाईमें रहना है या अस्थिरता निवारणका काम करना है ? फिर इस निश्चयपर वह कायम रहे । अगर वह अस्थिरता निवारणके काममें ही पड़े, तो मुझसे मिल सकता है । मगर दोनों काम करते हुअे मुझसे नहीं मिल सकता । ”

पद्मजाका जन्मदिवस था । पद्मजाने लिखा था : “ मुझे यही पता नहीं चलता कि मैं बड़ी कब दिखायी दूँगी । आपके सामने १८-११-३२ बड़ी दिखनेके लिये किसी भी दिन पर्याप्त गौरव प्राप्त करनेकी तमाम आशायें मैंने लगभग छोड़ दी हैं । और किस तरह ‘ बड़ी ’ दिखना चाहिये, इस बारेमें आपसे सलाह लेना तो किसी कामका नहीं । महात्मापनकी अतनी मारी शोहरत पाकर भी आप खुद ही गंभीर दिखनेमें कभी सफल नहीं हुअे । ”

“ मैं समझती हूँ कि गंभीर दिखनेकी कुंजी यह है कि बार बार हँसना नहीं । मगर बहुतसी चीज़ें ऐसी होती हैं कि अनपरा हमें रोना न हो तो हँसना ही चाहिये । ”

बापूने उसे मीठा पत्र लिखा :

“ महात्मा बननेमें जरूर लाभ है । तुम्हारे जैसे गुलामोंसे उनका जन्मदिन हो तो और मेरा हो तो भी मुझे फल और फूल मिलते हैं । ”

जमनालालजीका अच्छे जलवायुमें तबादला कर देनेके बारेमें और मणिको डाह्याभाजीके दैनिक समाचार भेजनेके मानव अधिकारके बारेमें डोअिल्को पत्र लिखे । वल्लभभाजीका यह बात उचित नहीं मालूम हुअी । मेरी तो अभी तक समझन ही नहीं आया कि बापू कुछ खास माथियोंके लिये इस तरह खास तीरपर कैसे लिख सकते हैं, जब कि दूसरे खूब परेशान हो रहे हैं और दुःख भोग रहे हैं ।

आज सुपरिण्डेण्टने खबर दी कि “ . . . ने ‘ वी ’ क्लासके लिये अर्ज़ी देनेकी माँग की थी और मैंने उसे अनकार कर दिया; क्योंकि उसके बारेमें जेल कर्मचारीकी राय खराब है और यह अर्ज़ी मंजूर नहीं होगी । ”

मुझे तो खयाल आया कि जब हमारे आदमी इस तरह नीचे गिर रहे हों, तब ‘ सी ’ का ही भोजन लेना चाहिये और ‘ सी ’ की ही तरह रहना

चाहिये । मगर यह कदम अठानेमें अभी तक संकोच रहता ही है । शायद इसमें 'त्याग' की गंध आ जाय और यह 'नाटक' बन जाय !

राजाजी और देवदास आ गये । उपवासके बारेमें बापू कहने लगे : “आपको मुझे भूल जाना चाहिये, और भूलकर सब काम करना चाहिये । लोगोंको भी भूलनेका उपदेश देना चाहिये ।”

राजाजी कहने लगे : “याद रखनेका सबसे अच्छा उपाय यह है कि भूल जानेकी कोशिश को जाय ।” फिर राजाजीने यह सवाल पूछा कि वे खुद क्या करें और लड़ाई मुलतवी कर दें या नहीं ? बापूने इसका जवाब देनेसे अिनकार कर दिया — दो कारणोंसे : “(१) बाहरकी परिस्थितिके बारेमें निर्णय करनेमें मैं स्वभावसे ही असमर्थ हूँ; और (२) मैं सत्यका पुजारी हूँ । मैंने अपनेपर जो अंकुश लगाये हैं, उनके मुताबिक मैं इसकी चर्चा नहीं कर सकता । मगर मैं अितना कहूँगा कि अगर बाहर कोअी निर्णय किया जायगा, तो उसमें किसीके भी कामकी मैं अपने दिलकी गहराईमें भी निन्दा या स्तुति नहीं करूँगा ।”

अस उपवासको बापूने और भी शुद्ध बताया, क्योंकि “(१) इसके साथ ब्रिटिश सरकारको कोअी वास्ता नहीं । पहले उपवासमें तो ब्रिटिश सरकारके लिअे कुछ-न-कुछ दबावका अंश था, हालाँकि अन्तमें तो उसमें दबाव था ही नहीं; (२) यह उपवास उन सबणोंके खिलाफ है, जिनके बारेमें यह माना जाता है कि वे हमारे साथ हैं और अछूतोंका मन्दिर-प्रवेश चाहते हैं । असिलिए मतगणना करना बहुत सही तरीका है । उससे उपवासका औचित्य सिद्ध होगा और अवणोंको मन्दिर-प्रवेशकी छूट देनेका सबणोंका दावा खूब मज़बूत बनेगा । या यह दावेवाली बात, जो मेरे दिमागमें भरी हुआ है — यानी मेरी जो यह मान्यता है कि सबणोंका बहुत बड़ा भाग मेरे साथ है — खतम हो जायगी ।”

राजाजी कहने लगे : “यदि मतगणना हमारे विरुद्ध हुआ, तो आप उपवास नहीं करेंगे न ?”

बापू बोले : “नहीं, मुझे उपवास छोड़ ही देना होगा । मगर अितना ध्यानमें रखना कि मुझे लोगोंको चेतावनी दे देनी पड़ेगी कि अगर मुझे यह जान पड़ा कि कार्यकर्ता आज तक अपनेको और मुझे धोखा दे रहे थे और दलित वर्गके लिअे हम अितने वर्षोंसे जो काम कर रहे थे वह सब फ़िज़ूल था, तो मुझे अैसा नहीं लगेगा कि मेरे लिअे जीते रहनेका कोअी भी कारण है ।”

मैंने कहा : “मगर आप यह तो हरगिज़ नहीं मान लेंगे कि गुधवार्युर न खुले, तो तीस बरसका काम मिट्टीमें मिल गया और मेरे देशमें अस्पृश्यता निवारणके कामको तिलांजलि दे दी गयी ?”

बापू बोले : “ नहीं, यह बात तो नहीं है। तमाम देशके वात्सवरणका विचार करना पड़ेगा। ”

आनंदशंकर भाभीको :

“ आपने अपने बारेमें सदा कम आत्म-विश्वास रखा १९-११-३२ है। काशी जाते समय भी आपको क्या कम संकोच था ? मगर कितने साल निकाल दिये ? और कौन जाने अभी कितने और निकालने पड़ेंगे ? इसलिये यह न मान लीजिये कि आपके अविश्वासमें मैं भी फँस जाऊँगा। राजाजीने मालवीयजीके दक्षिणमें न जानेके बारेमें एक सम्पूर्ण तर्क दिया है। जब तक वे काशी विश्वनाथका मन्दिर नहीं खुलवा देते, तब तक दक्षिणके शास्त्री अनुकी बात नहीं मानेंगे। वे यह कहेंगे कि पहले काशी विश्वनाथ खुलवाइये, फिर हमारे यहाँ आइये। आप और मैं अन्हें ऐसी विषम स्थितिमें न डालें। और उनके स्वास्थ्यके बारेमें भी राजाजी तो कहते हैं कि उनसे अतना लम्बा सफ़र नहीं कराना चाहिये। इसलिये मालवीयजी सहमत हों, तो आप उनके प्रतिनिधिकी हैसियतसे निकल पड़िये, भले ही लोग आपकी न सुनें। मगर यह न होने जैसी बात है। यह तो हुआ आपकी दक्षिणकी यात्राके विषयमें।

“ अब शास्त्रार्थके बारेमें। मुझे जो साहित्य दिया गया है, उसमेंसे कुछ मेजता हूँ। इसकी जाँच कीजिये, उसे ध्यानमें रखकर एक सुन्दर जवाब जल्दी ही तैयार कीजिये और जितने पंडित आपके साथ हो सकें, उतनोंके इस्ताफ़र उसपर करा लीजिये। यह जवाब संस्कृत, हिन्दी और अंग्रेज़ीमें होना चाहिये। एक तो प्रामाणिक सनातनी, दूसरे तटस्थ जिज्ञासु, तीसरे अस्पृश्यता निवारणका काम करनेवाले, जिनके लिये सनातनियों वर्गसे भेंट करते समय आपका लेख सहायक हो सक और चौथे विधर्मी, जो समझ लें कि सच्चे सनातन धर्ममें जन्मसे कोअी अस्पृश्य नहीं और जो खास कारणोंसे अछूत माने जा सकते हों वे भी आसानीसे स्पृश्य बन सकते हैं — इन चारोंको ध्यानमें रख कर आपको लिखना है। आपको यह भी बताना है कि आज जो अत्याचार अछूत कहलानेवालों पर हो रहे हैं, उनके लिये कोअी आधार नहीं है। जिनका आप, मैं और दूसरे हज़ारों आदमी आदर करते हैं, उनका वाक्य अछूत करता हूँ :

“ हिन्दुस्तानके इस भागमें जवसे मन्दिरोंकी पूजा शुरू हुअी, तभीसे इन वर्गोंको मन्दिरोंसे दूर रखा गया है। जैसा समय, जब अछूतोंको मन्दिरोंमें जानेकी आज्ञादी थी, हूँ, निकालनेमें विद्वानोंको मुश्किल पड़ेगी। मुझे डर है,

यद्यपि मैं इसका गर्व नहीं कर सकता, कि जैसे धर्मका आचरण आज किया जा रहा है वैसे धर्ममें बहिष्कारका विधान है। जो धर्मका सिद्धान्त मानकर उस पर क्रायम हैं, उनके पक्षमें कानून, शास्त्र और रूढ़ि सब हैं। ये लोग सनातनी हैं।’

“अन्हें आपको जवाब देना है। कानून यानी सरकारी कानून भले ही उनके पक्षमें हो; रिवाज यानी आजकलके पतनकालका रिवाज भले ही उनके पक्षमें हो, मगर शास्त्र उनके पक्षमें नहीं हैं। हिन्दूकालका कानून उनके पक्षमें नहीं था और सच्चा रिवाज यानी शुद्ध आचार भी हिन्दुओंके अन्नति कालमें कभी उनके पक्षमें नहीं था, यह प्रामाणिक तौर पर बताया जा सकता हो तो आपको निश्चयपूर्वक बताना है। आपका निर्णय डेलीके देवताके निर्णय जैसा न होना चाहिये। ऐसी ध्रुव-नीति जितनी जल्दी भेज सकें भेज दीजिये।”

हंसाबहन, जयश्रीबहन और दूसरी दो बहनें आज सुबह आ गयीं। उन्होंने बम्बईमें हरिजनोंके रहनेके लिये मकानोंकी सुसुबतकी बातें कीं, मंदिरोंके बारेमें बातें कीं और ग्राम प्रचारके विषयमें चर्चा की। दोपहरको देवधर, मथुरादास विसनजी, जयसुखलाल महेता और चुन्नीलाल भगवानजी महेता आये। उसके बाद चीतलिया और दूसरी दो बहनोंके साथ मूरजबहन आयीं। उनके बाद सतीशबाबू आये।

बापूके पास बातें करनेके नोट तैयार ही थे और अपनी सूचनाओंसे उन्होंने अिन लोगोंको मानो मात कर दिया: “रहनेके मकानोंका काम तो म्युनिसिपैलिटी द्वारा शुरू हो ही जाना चाहिये। पाँच रुपया किराया भी मैं तो ज्यादा मानता हूँ। सनातनी और कुछ न करें तो इस काममें तो मदद करें। फिर ट्रस्ट फंडों, पाठशालाओं और अस्पतालोंका लाभ तो हरिजनोंको मिलने लाा ही जाना चाहिये। यह स्कूल खुला है ऐसा कहना एक बात है और उसमें अछूत आने लगे हैं या नहीं, यह देखना और ऐसे लड़कोंको ढूँढ़ कर अन्हें अिन संस्थाओंसे फ्रायदा उठानेको प्रोत्साहित करना दूसरी बात है। भोजनगृह खुलवाये जायँ, न खोले जायँ तो अस्पृश्यता निवारण मंडल अस्पृश्यता निवारक भोजनगृह खोल दे और उनमें सुधारक आग्रहपूर्वक जायँ। हरिजनोंको भी साफ़ होकर आनेकी सूचना दी जाय। हाँ, मैं वहाँ बैठा होऊँ और ये झाड़ू-टोकरी लेकर और मैले कपड़ोंमें भी आयें, तो भी अन्हें नहीं निकालूँगा और खिलऊँगा। बादमें दुबारा आयें तब अन्हें साफ़ होकर आनेको मजबूर करूँगा। यह सब असलिये कहता हूँ कि मेरे पास तो दक्षिण अफ्रीकाके अपने अनुभव हैं। अिन लोगोंको अपमान लगे, ऐसी कोअी बात नहीं होनी चाहिये। प्रिटोरियाके एक होटलमें एक अमरीकनने मुझे मुश्किलसे इस शर्त पर ठहरने दिया कि रातको मुझे अपने कमरेमें ही खाना दिया जायगा। आखिरमें दूसरे

खानेवालोंने ही कह दिया कि गांधी आ जाय तो हम भ्रष्ट नहीं होंगे । इस पर मुझे मुश्किलसे खानेके कमरेमें खाना मिला । दूसरी तरफ हमें यह भी याद रखना चाहिये कि लोगोंको सूग आनेकी बात सही है । मुझे दक्षिण अफ्रीकामें हमारे लोगोंको समझाना पड़ता था कि होटलोंमें जानेका हक लेना हो, तो हमें सफाई सीखनी चाहिये और इस तरहका बरताव नहीं करना चाहिये, जिससे अनि लोगोंको घिन आयें । वहाँके चित्र खींचू तो आपको कै हो जाय । . . . को तो एक बार कै आने ही लगी थी और वह अठ गयी थी । ”

मन्दिरोंमें कटहरे लगावनेकी पद्धतिके बारेमें कहा : “ इस चीज़में अमानदारी हो तो मुझे आपत्ति नहीं है । मगर इसमें अमानदारी नहीं है । इससे तो यह अच्छा है कि अनि मन्दिरोंका त्याग कराकर अस्पृश्योंके लिये दूसरा मन्दिर अिन्हीं लोगोंसे रुपया लेकर बनवाया जाय और उसमें सुधारक और अछूत जाया करें, या एक ही मन्दिरमें अलग अलग समय पर जायें । ”

मथुरादास बोले : “ यह कैसे हो सकता है ? मन्दिरमें जाने और देवताको जगाने सुलानेका समय तो एक ही होता है । ”

बापू : “ यह तो ठीक, मगर अनि लोगोंकी भावनाका आदर करके ही तो हम यह निश्चय करते हैं कि जो एक दो घण्टे तय किये जायें उसी बीच ये लोग आवें । ”

अस उपवासके बारेमें वल्लभभाभीका जी नहीं मानता था, मगर आज कहने लगे : “ शास्त्रीका पत्र पढ़कर तो ऐसा लगता है कि यह उपवास हुआ तो अच्छा हुआ । शास्त्री जैसे लोग क्या कभी धर्म सुधार कर सकते हैं ? जब बापू जैसे कोअी समर्थ व्यक्ति उपवास जैसा हथियार उठाये, तभी ये भयंकर अन्धकारके बादल बिखर सकते हैं । ”

देवधरके साथ बातें करने पर बलात्कारकी बात निकली और बापूने फिर कहा कि “ मतगणना मेरे विरुद्ध हो, तो मैं उपवास छोड़ दूंगा । ”

अस पर देवधर कहने लगे : “ मगर लोगोंको यह खबर लग जाय, तब तो आपका उपवास छुड़वानेके लिये भी वे मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध राय दे देंगे । ”

बापू : “ भले ही दे दें । लेकिन तब तो मुझे पता लग जायगा कि जिस हिन्दूधर्मसे मैं इस तरह चिपटा हुआ हूँ, उसी हिन्दू धर्मको जब अनि लोगोंने ऐसा बना दिया है, तो मेरा मर जाना अच्छा है । दूसरे धर्मोंमें मैं जो विशालता चाहता हूँ वह मिलेगी नहीं, असलिये मुझे तो मरना ही रहा न ? ”

अससे बापूकी भावनाकी तीव्रता प्रकट होती है ।

लोग एकदम अंधे बनकर पत्र लिखते रहते हैं । नारणदास संघाणी अपनी सनातन धर्म पत्रिकामें बुरी तरह गालियाँ बरसा रहा है । दूसरे लोग सीधे

पत्र लिखकर मन्दिरोंमें खलवली मचनेकी खबर भी देते हैं। 'केसरी' में खबर है कि त्रिपल्लूमें अंक सत्र-जजको कितनी विपत्ति उठानी पड़ी। अधर कोल्हपुरमें सत्य समाजके लोगों और अस्पृश्यों द्वारा अंक मन्दिरपर अधिकार जमाकर श्रद्धालु सनातनियोंको भगा देनेका भी अुदाहरण है। बापू यह सुनकर कहने लगे: "ऐसा लगता है कि महाराष्ट्र तो तूफानका केन्द्र बन जायगा।"

सैकीके पत्रके बारेमें बापूने 'हिन्दू' के सम्वाददाताको जो जवाब दिया, उस सम्बन्धमें सरकारकी तरफसे आपत्ति आयी कि "यह अपूरसे देखते हुअे गांधीके दिये हुअे वचनका भंग करनेवाला लगता है, असलिये पता लगा लिया जाय कि अस बारेमें गांधीको क्या कहना है।" बापूने तुरंत लंबा पत्र लिखवाया और ग्रामको ही भेज दिया।

वल्लभभाभी कहने लगे: "भला कल तक तो राह देखिये।"

बापूने कहा: "नहीं, हम जैसे पत्रोंका उत्तर देनेमें कहाँ राह देखते हैं?"

यह मामला पूरी तरह पार लग जाय तब है। सरकारको यह कड़वी घुँट पीनी पड़ी है, असलिये वह समय-समयपर बिच्छूकी तरह डंक मारती ही रहेगी!

फिर भी बापूने मणिवहनको डाह्याभाभीके बारेमें रोज़ खबर देने और उसे रोज़ डाह्याभाभीका संदेश भेजनेका मानव अधिकार प्राप्त कर लिया। आज ही सरकारका पत्र आया कि "गांधी भले ही रोज़ खबर दें और मणि भले ही रोज़ जवाब दे!" वल्लभभाभीको तो यह मॉँग ही अुचित नहीं लगती थी। असलिये बापूने कहा: "क्यों, मानव अधिकार मनवा लिया या नहीं?" वल्लभभाभी चुप रहे।

रातको ढाकका ढेर पढ़ते-पढ़ते बापू सो गये। उसमें त्रिवेन्द्रमके अंक कॉलेजके रसायनशास्त्रके सहायक प्रोफेसरका पत्र था। गाली और २०-११-३२ अपमानसे भरा हुआ! अस आदमीने 'आत्मकथा' पढ़ी थी। उसमेंसे उसने जो ज्ञान प्राप्त किया था, वह यह है कि 'गांधी तो शुरूसे ही नास्तिक और भक्तिहीन है। जो अपने बापको विषयी बताकर बदनाम करे, जो चोरी करनेको ललचानेकी अप्रामाणिकताके लिये अपने शिक्षककी निन्दा करे और जो काशी विश्वनाथके मन्दिरमें जाकर अंक पाओ रखकर पुजारीका अपमान करे, उससे और क्या आशा रखी जा सकती है?' कलकत्तेके संस्कृत कॉलेजके अंक विद्यावाणीश अेम० अे० का भी ऐसा ही मूर्खता पूर्ण पत्र था। अंक भूदेव मुकरजी और हैं, जो सांख्य और वेदान्तके

अध्यापक हैं और तिगुनी अेम० अे०की अुपाधि वाले हैं । अुन्हें अद्वुतोंको अद्वुत रखनेमें कुल भी अनुचित नहीं लुगता !

मैंने बापूसे कहा : “हमारे धर्मका कुड़ा-करकट छुटकर सामने आ रहा है । यही हिन्दू धर्म है क्या ?”

बापू बोले : “मगर शास्त्री जैसे भी तो हैं ?”

मैंने कहा : “मगर जिन्हें अंग्रेज़ी या पश्चिमी शिक्षाने छुआ तक नहीं, ऐसे पंडित और शास्त्री कहाँ अिस आन्दोलनमें शामिल हैं ? क्या अिन सभी लोगोंका शास्त्राध्ययन ऐसा ही अधःपतन करानेवाला होगा ?”

बापू : “दयानन्द सरस्वतीको कैसे भूल रहे हो ?”

यह चर्चा हो रही थी कि केरल प्रान्तके हिन्दी या अंग्रेज़ी न जानने वाले आदमीका संस्कृत श्लोकोंमें लिखा हुआ पत्र आया, जिसमें अुसने गांधी और केलपनके अनशनकी स्तुति करके सफलता चाही थी ।

बापू कहने लगे : “क्यों, तुम जैसा चाहते थे, वैसा ही यह अुदाहरण है कि नहीं ?”

आज डाकमें छोटे-बड़े पत्र लिखवानेमें काफ़ी समय बीत गया और बापूके लिअे आश्रमकी सारी डाक लिखनी बाकी रही । अेक थॉर्नवर्ग नामका अमरीकी बापूसे मिलने आया था । नहीं मिल सकता था, अिसलिअे अस्पृश्यताके कामके लिअे मिलनेकी अिजाज़त माँगी । बापूने अिनकार कर दिया । फिर अुसने हस्ताक्षरके लिअे पुस्तकें भेजीं और बादमें अमेरिकाके लिअे संदेश माँगा । बापूने अिस प्रकार संदेश भेजा :

“आपके पत्रके लिअे धन्यवाद । आपसे मिल नहीं सका, अिसका अफसोस है । भीतरी सुधारका जो आन्दोलन यहाँ चल रहा है, अुसमें यदि अमेरिकाको कुछ मदद करनी हो, तो पहले अुसे अिम आन्दोलनको अच्छी तरह समझ लेना चाहिये, अुसका अध्ययन करना चाहिये और अुसपर ज्ञानयुक्त राय देनी चाहिये । सनातनियोंपर भी आज बुद्धियुक्त रायका असर होता है, भले ही वह राय बाहरसे आयी हुअी हो । दूसरी बात यह करना चाहिये कि आर्थिक प्रश्नोंके बारेमें विशेषज्ञोंकी मदद सुधारकोंको मुफ्त मिल सके । अुदाहरणके तौरपर मुर्दार मांस खानेवालोंका प्रश्न बड़ा विकट है । जब तक मरे हुअे ढोरोंका कब्जा हरिजनोंका मिलता रहेगा, तब तक वे मुर्दार मांस खाना नहीं छोड़ सकेंगे । वे मरे हुअे ढोरकी चमड़ी अुतार लेते हैं और मांस खाते हैं । मरे हुअे ढोरोंके चमड़े स्वच्छ और अच्छे ढंगसे अुतारनेकी तथा ढोरके बाकीके भागका अुत्तमसे अुत्तम अुपयोग करनेकी पद्धति खोजनेकी मैंने कोशिश की है । लेकिन अिसके लिअे विशेषज्ञोंकी सहायता लेनेमें रुपया खर्च करनेकी अिच्छा न होने और

खर्च करनेकी शक्ति भी न होनेके कारण मुझे अंधेरेमें भटकना पड़ा है। इस काममें अमेरिका आसानीसे हमें विशेषज्ञोंकी मुफ्त मदद दे सकता है। अमेरिकाके धर्मपरायण आदमियोंको अगर यह समझाया जाय कि हिन्दू धर्म, अस्लाम और दुनियाके दूसरे बड़े धर्म भी आसानीसे धर्मके बराबर ही सच्चे हैं और असलिये उन धर्मोंका नाश करनेकी नहीं, बल्कि जहाँ जरूरत हो वहाँ सुधार करनेकी आवश्यकता है, तो धर्मपरिवर्तन करनेका हेतु रखे बिना वे यह मदद दे सकते हैं। अमेरिकाके सयाने लोग इस महान आन्दोलनका यदि अच्छी तरह अध्ययन करें, तो मैं जो कहता हूँ उसके बारेमें उन्हें विश्वास हो जायगा।”

‘टाइम्स ऑफ अिण्डिया’ के सम्वाददाताके साथ मुलाकात :

स० — आपने अपना शेष जीवन अस्पृश्यता निवारणके २१-११-३२ काममें ही बितानेका निश्चय किया है !

बापू — मैं नहीं कह सकता कि अभी मेरा ऐसा अिरादा है या कभी भी ऐसा होना सम्भव है। यह कहना अधिक सत्य होगा कि मेरा जीवन हिन्दू धर्मके इस अत्यंत आवश्यक सुधारके लिये समर्पित है। मगर यों तो मेरा जीवन और बहुतसी बातोंके लिये भी समर्पित है। मैं अपने जीवनको अेक-दूसरेसे अलग अनेक विभागोंमें नहीं बाँट सकता। मेरा जीवन अखंड है। मेरी तमाम प्रवृत्तियोंका मूल अेक ही दिशाभी देगा। जीवनके हर क्षेत्रमें, फिर वह छोटा हो या बड़ा, सत्य और अहिंसाकी अुपासना करना ही मेरा ध्येय है।

आज सुबह मैंने ‘टाइम्स ऑफ अिण्डिया’ का अेक लेख पढ़ा। उसके बारेमें मैं कुछ कहना चाहता हूँ। आजकी सम्पादककी तरफसे लिखी गयी टिप्पणीमें अेक भूल है, जिसे मैं सुधारना चाहता हूँ। यह कहना सही नहीं है कि हरिजनोंको सामाजिक हक दिलवानेसे सम्बन्ध रखनेवाले तमाम प्रश्न मन्दिर-प्रवेशके सवालमें समा जाते हैं। मन्दिर-प्रवेश तो और बहुतसे सवालोंमेंसे अेक सवाल है। आज अगर यह प्रश्न अितना आगे आ गया है, तो इसकी ज़िम्मेदारी मेरी नहीं है। मेरी प्रार्थना पर केलप्पनने अपना अुपवास छोड़ दिया, असलिये अुसे मदद देनेके लिये मैं बाँधा हुआ हूँ। अतः स्वाभाविक तौरपर गुरुवारकी तरफ मुझे लोगोंका ध्यान खींचना चाहिये और निश्चित की हुआ तारीख, यानी २ जनवरी, से पहले यह विख्यात मन्दिर हरिजनोंके लिये खुल जाय इसके लिये सारे अुपाय आजमाने चाहियें। अुपवास इस मन्दिरको खुलवाने तक ही सीमित होगा, दूसरे किसी मन्दिरके लिये नहीं। और इस अुपवासकी कल्पना भी मेरी नहीं है। अगर केलप्पनको अुपवास करना

पड़े, तो मेरा भी उपवास करनेका धर्म हो जाता है । हरिजनोंके लिये इस मन्दिरको खुलवानेके काममें समाजके किसी भी वर्ग पर ज़ोर ज़बरदस्ती करनेका ज़रा भी अि़रादा नहीं है । मुझे जो जानकारी मिली है उसके अनुसार तो — और इस जानकारीकी सच्चाईके बारेमें शंका करनेका कोई कारण नहीं — बहुतसे सवर्ण इस पक्षमें हैं कि यह मन्दिर हरिजनोंके लिये खोल दिया जाय । यदि ऐसा हो, तो फिर यह नहीं माना जायगा कि ज़बरदस्ती की गयी । यह भी याद रखना चाहिये कि यद्यपि यह प्रश्न लोगोंके सामने अभी ही आया है, फिर भी केलपन और उसके साथी अिसके लिये बहुत सालसे काम कर रहे हैं; और अुन्होंने जो लोकमत अपने पक्षमें किया है वह कोई पिछले थोड़े दिनोंमें ही नहीं हो गया है । बहुत वर्षोंसे अुन्होंने जो सतत आन्दोलन किया है, उसीका यह परिणाम है ।

स० — केलपनके प्रति क्या आपका धर्म अितना ज्यादा है कि अगर वह उपवास करे, तो आपको भी अपनी ज़िन्दगी खतरेमें डालनी ही चाहिये ?

बापू — मैं आत्म-प्रतिष्ठा खो बैठूँ तो तुरन्त ही किसी भी सेवाके लिये बिलकुल अयोग्य बन जाऊँ । न्यायपूर्ण कामके लिये ज्ञानपूर्वक दिये हुअे वचनके पालनको मैं अितना महत्त्व देता हूँ कि उस वचनके पालनके लिये अपनी जान भी खतरेमें डालनी पड़े, तो अिसे मैं कोई बड़ी बात नहीं मानता ।

स० — आप हरिजनोंका जो काम कर रहे हैं, अुससे भी क्या यह बढ़कर है ?

बापू — वचनभंग करके बचायी हुअी मेरी ज़िन्दगी हरिजनोंके किसी भी कामके लायक नहीं रहेगी । अगर मैं वचन पालन करके अपने प्राण दे दूँ, तो मेरी रायमें यह सिर्फ़ हरिजनों या हिन्दुधर्मके लिये ही नहीं, बल्कि मैं नम्रताके साथ कहता हूँ कि, सारे हिन्दुस्तानके और तमाम दुनियाके लिये यह अेक अमूल्य वस्तु हो जायगी ।

स० — आपको तो मूर्तिपूजामें श्रद्धा नहीं है, फिर हरिजनोंको मूर्तिपूजाका हक़ दिलवानेके लिये आप क्यों अितना श्रम अठा रहे हैं ?

बापू — मुझे खयाल नहीं आता कि मैंने कभी यह कहा हो कि मुझे मूर्तिपूजामें श्रद्धा नहीं है । मुझे याद नहीं कि मैंने अपने लेखोंमें भी कभी ऐसी कोई बात कही हो । मैंने जो बार-बार कहा है, वह तो यह है कि मैं मूर्तिभंजक भी हूँ और मूर्तिपूजक भी हूँ । यह चीज ऐसा कहनेसे तो अलग ही हुअी न कि मुझे मूर्तिपूजामें विश्वास नहीं ! लेकिन कोई यह कहे कि मैं शायद ही कभी मन्दिरमें जाता हूँ, तो यह बात ज़रूर सच होगी । मैं क्यों

नहीं जाता, अिसके कारणोंमें मैं नहीं जाऊँगा । मगर मैं अितना कहूँगा कि मेरा धर्म अितना विशाल है कि मैं हिन्दुओंके मन्दिरमें, मुसलमानोंकी मस्जिदमें, और आीसायी और यहूदीके गिरजेमें अेक ही भक्तिभावसे जाता हूँ । अिन सबमें मैं नास्तिक या आलाचकके रूपमें कभी नहीं गया, बल्कि सदा भक्तिभावपूर्वक ही गया हूँ ।

आश्रमकी डाकमें लिखते हुअे : “ अैसा लगता है कि मुझे अपवास करना ही नहीं पड़ेगा । ”

सतीशबाबूसे कहा : “ मुझे मिली हुअी यह जानकारी यदि सही हो कि लोकमत हमारी तरफ है, तो मन्दिर जरूर खुल जायगा । ”

‘ केसरी ’वालेके साथ :

“ जो मन्दिर-प्रवेशको सही मानते हैं, उनकी प्रवृत्तियोंमें तेजी लानेके लिअे यह अपवास है । यदि यह सावित हो जाय कि मन्दिरमें जानेवालोंका विशाल बहुमत मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध है, तो मैं अपवास नहीं करूँगा । दूसरा कोअी ढंग अपनाऊँगा । विरोधियोंका मत बदलवानेके लिअे अपवास अुचित साधन नहीं है । विरोधीके खिलाफ मैंने अेक भी अपवास किया हो, अैसा मुझे याद नहीं । यह अपवास ट्रस्टियोंके विरुद्ध भी नहीं । अगर अुन्हें मन्दिरमें जानेवालोंकी रायका आधार मिल जाय, तो मैं अपवास नहीं करूँगा । अपवाससे लोगोंका ध्यान जरूर खिचेगा, पर जो मन्दिर-प्रवेशके विरोधी हैं, वे अपना मत बदलेंगे अैसी मुझे आशा नहीं । मगर मैं चाहता हूँ कि सारे हिन्दुस्तानमें और सारी दुनियामें जो मन्दिर-प्रवेशको माननेवाले हैं, वे हरिजनोंकी मददके लिअे दौड़ें । मुझे यह जानकारी मिली है कि मन्दिरमें जानेवालोंका बहुमत मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें है । संभव है कि मेरी यह जानकारी गलत हो । यदि गलत मालूम हो जायगी, तो मैं केलप्पनको अपना निर्णय बदलनेकी सलाह दूँगा ।

“ जो मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध हैं, उनपर भी यदि मेरे अपवासका असर हुआ, तो उसके दो कारण हो सकते हैं : अुन्हें मेरे लिअे प्रेम हो या वे लोकमतसे डर जायँ । प्रेमका असर पड़े और प्रेमके कारण वे अपनी रायको ताकमें रख दें, यह भी डर है । अिस विधानमें जो तर्क है उसकी हम जाँच कर लें । अिसका अर्थ यह हुआ कि उनका प्रेम धर्मका रूप ले लेगा, यानी और सब विचारोंको अेक तरफ धर देगा । मान लीजिये कि मेरा वाय या मेरा लड़का यह कहे कि तू हिन्दूधर्म नहीं छोड़ेगा तो हम अपवास करेंगे, तो मुझे अिन्हे मरने देना चाहिये । लेकिन जो अपनी धार्मिक मान्यताओंको मेरे खातिर गौण पद देते हैं, वे मेरे प्रति अपने प्रेमको धर्म बना लेते हैं । अर्थात् उनकी मान्यता अैसी नहीं जो न बदल सके; बल्कि बदल सकनेवाली है । मेरी स्त्रीने मेरे प्रति

अपने प्रेमके कारण ही अछूतोंके मामलेमें ऐसा किया था । यही बात मेरे भाईके सम्बन्धमें भी हुआ है । उन्हें मेरे प्रति अतनी असुविधा हो गयी थी कि वे मुझे गालियाँ देते थे । लेकिन जब वे मृत्युशय्या पर पड़े, तब उनका दिल बदल गया । और उन्हें यह महसूस हुआ कि उन्होंने अपने छोटे भाईके प्रति घोर अन्याय किया है । इससे अल्टे अदाहरण लीजिये । असहयोगकी लड़ाईमें जो मेरे लिये अपनी जान देनेको तैयार थे, उन्होंने मेरे दूसरे कामके कारण मुझे गोली मारनेकी धमकी दी है । मेरे जीवनके जैसे कितने ही पन्ने हैं । दक्षिण अफ्रीकामें मीर आलमका भी बहुत बड़ा हृदय-परिवर्तन हुआ । ये सब अदाहरण यह बताते हैं कि उनका प्रेम उनकी मान्यताओंसे अधिक बलवान था । अक्सर देशभक्ति या देशप्रेम धर्मका रूप ग्रहण कर लेता है । धर्मका अर्थ है जो धारण करे । फिर भले ही वह धर्म नास्तिकका हो, मूर्तिपूजा करनेवालेका हो या निराकारकी उपासना करनेवालेका हो ।

“प्रेममें जबरदस्ती होती ही है । क्या प्रेमके दबावमें आकर मित्र कितने ही काम नहीं करते ?”

स० — लेकिन क्या प्रेमसे प्रश्न हल हो जाता है ?

बापू — हमेशा नहीं । लेकिन अगर प्रेम बादमें मान्यताका रूप ग्रहण कर ले, तो ज़रूर हल हो जाय । प्रेमकी शक्ति अजीब है । बलात्कारमें जिसपर वह किया जाता है, उसको शारीरिक और मानसिक दुःख पहुँचानेकी बात रहती है । प्रेममें भी कष्ट तो है । मगर वह दूसरी ही तरहका होता है । वह बालकको धारण करनेवाली माताके कष्ट जैसा है । प्रसूतिकी पीड़ाका एक बार अनुभव हो जानेके बाद भी वह दूसरा बालक किस लिये धारण करती है ?

पवित्रता सजीव वस्तु है । वह रोगके जन्तुओंसे भी अधिक चिपकनेवाली है । जिसकी अच्छा न हो उसपर भी रोगके कीड़े जिस तरह असर करते हैं, उसी तरह पवित्रताका भी असर मनुष्य पर उसकी अच्छाके विरुद्ध होता है । भीतर या बिजलीसे भी वह अधिक बलवान है । ये तो भौतिक शक्तियाँ हैं । मगर पवित्रता नैतिक बल है, और नैतिक बल भौतिक बलसे अनंतगुना श्रेष्ठ है । कोई मनुष्य यह नहीं कह सकता कि वह अकेला ही शुद्ध है । ऐसी शुद्धि तो धुली हुआ कब्र जैसी होगी ।

स० — कुछ हद तक ऐसा होता है ।

बापू — किस लिये ? मन्दिरमें जमा होनेवाले लोग एक दूसरेको पहचानते नहीं । अछूत खुद यह न कहें कि हम अछूत हैं, तो उन्हें कौन पहचान सकता है ? कितने ही हरिजन मुझे ऐसे मिले हैं, जो काशीविश्वनाथके मन्दिरमें हो आये हैं । यह १९१५ की बात है । मैंने उनसे कहा था कि

ऐसा उन्हें हरिजन्म न करना चाहिये । अगर आप यह स्वीकार करें कि हरिजन्म साफ़ रहे तो भले ही मन्दिरमें आयें, तो मुझे अतनेसे ही सन्तोष है । मगर चूँकि उनकी गन्दगी हमारे पिछले अन्यायोंका परिणाम है, असलिये उन्हें सफ़ाई सिखाना भी हमारा ही फ़र्ज़ है । असलिये अगर सफ़ाई रखनेका आग्रह किया जाय, तो मैं यह शर्त मान लूँ और उन्हें साफ़ रहना सिखाऊँ । मैं यह नहीं कहता कि उन्हें ठेठ मूर्तिके पास — निजमन्दिरमें — जाने दिया जाय । उसमें भले सिर्फ़ पुजारी ही जाय ।

स० — असुव्यवस्था निवारणके लिये आप क्या कोई समयकी मर्यादा स्वीकार करेंगे ?

बापू — ज़रा भी नहीं । गुवायुके मन्दिरके बारेमें जो समयकी मर्यादा है, वह तो परिस्थितियोंके कारण पैदा हो गयी है ।

स० — क्या यह नहीं कहा जा सकता कि यह झगड़ा बेपढ़े स्वर्णों और बेपढ़े अछूतोंके बीचमें है ?

बापू — नहीं । पढ़े-लिखे स्वर्ण ही मुझे विरोधके पत्र लिख रहे हैं । मैं तो मानता हूँ कि अपढ़ स्वर्णोंका एक बड़ा भाग मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें है । गुजरात और महाराष्ट्रमें शायद न हो, मगर देशके बाकी हिस्सोंमें अधिक जन-समुदाय मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें है । महाराष्ट्रमें भी रत्नागिरीका दत्तमन्दिर सबके लिये खुला है ।

स० — सार्वजनिक कुओंसे अछूतोंको पानी भरने देनेकी बात समझानेके लिये माते अस्लामपुर गये थे ।

बापू — देशकी आबादीके पाँचवें भागको अछूत रखकर हिन्दू लोग संस्कार और नीतिमें बहुत ही गिर गये हैं । हम अगर हरिजनोंके साथ संसर्ग रखने लगे, तो वे साफ़ भी हो जायें और संस्कारी भी बन जायें । हरिजनोंकी वुटियाँ मैं अच्छी तरह जानता हूँ । उनकी आदतें ऐसी होती हैं, जो स्वच्छ मनुष्यको पसन्द नहीं हो सकती । मगर मुझे यकीन है कि धर्म समझकर हिन्दू अछूतपनको मिटा दें, तो उनकी अपनी नैतिक उन्नति होगी । हिन्दू धर्मकी छातीपर भयंकर स्वप्न जैसा यह जो बोझा है, वह उठ जायगा और हिन्दू धर्म एक सजीव बल बन जायगा । और फिर हिन्दू धर्ममें एक नयी जाग्रति आ जायगी, एक नयी शक्ति पैदा होगी और वह सारे समाजको ऊँचा उठा देगी । अगर हम अपने जीते जी यह चीज़ कर सके, तो यह हमारे लिये और दुनियाके लिये एक महान वस्तु हो जायगी ।

स० — आप धोबेके आगे गाड़ी रखनेकी बात नहीं करते ?

बापू — नहीं, हरिजनोंको अलग रखकर सुधारा ही नहीं जा सकता ।
 उन्हें सुधारनेके लिये उनसे निकट सम्पर्क पैदा करना ही चाहिये । आप तो
 जब तक वे न सुधरें तब तक उन्हें अछूत रखना चाहते हैं । लेकिन टॉल्स्टॉयकी
 भाषामें कहूँ, तो आपको उनकी पीठ परसे उतर जाना चाहिये । आप तो
 उनकी पीठ पर बैठे-बैठे उनका पसीना और मैल धोनेकी बात कर रहे हैं ।
 लेकिन ज्यों ही आप उनकी पीठ परसे उतर जायेंगे, त्यों ही उनके शरीरसे
 सुगंध आने लगेगी । उन्हें गंदा और अपवित्र रखकर आप गंदे और अपवित्र
 बनते हैं । इस तर्कसे दूसरी तरह लोकमान्य तिलकने तर्क किया है : ‘ (स्वास्थ्यके
 लिये) मुझे लायक बननेका कहनेवाले तुम कौन ? मैं तो लायक हूँ ही और
 असे (स्वास्थ्यको) अपना जन्मसिद्ध अधिकार मानता हूँ । ’

स० — मगर उन्हें जो नालायक बना दिया गया है, उसका क्या हो ?

बापू — कौन नालायक है, यह तो एक ईश्वर ही जानता है । क्या
 आप इस बातसे इनकार कर सकते हैं कि कितने ही अछूत आपसे और
 मुझसे कहीं अधिक पवित्र होते हैं ? सिर्फ बाहरी सफ़ाईकी बात न कहिये ।
 वह तो पलक मारते ही आ सकती है ।

आपको उन्हें स्वच्छ रहनेका मौका देना चाहिये और प्रोत्साहन देना
 चाहिये । फिर तो वे आपसे ज्यादा साफ़ रहेंगे; जैसे धर्मपरिवर्तन करके बना हुआ
 आत्माही जन्मसे आत्माही माने जानेवालेके बनिस्वत बाउंडलकी दस आशाओंका
 पालन ज्यादा अच्छी तरह करता है ।

स० — लेकिन हम राजभोजकों कहीं अछूत मानते हैं ?

बापू — नहीं मानते ? क्या वह पार्वतीके मन्दिरमें जा सकता है ? आम्बेडकर
 तो मुझे कहते थे कि उन्हें पूनामें रहनेको मकान नहीं मिलता । वे पूना आये तब
 क्या आपमेंसे किसीने उनसे कहा था कि हमारा घर आपका ही है ? असलिये
 आपने तो यह बहुत गलत उदाहरण पसन्द किया है । अगर आप लोगोंने अन
 (पढ़े-लिखे) लोगोंके लिये भी अछूतपन मिटा दिया होता तो भी ठीक था । मगर
 आँखोंमें खटकनेवाले अन लोगोंके उदाहरण मेरे अपवासेके लिये काफी है । मैं
 तो जब आम्बेडकरका जानता भी नहीं था, तब भी उनकी ज़हरीली आलोचनाओंका
 बचाव करता था । पूना-क्रारमें मैंने असे क्यों उड़ा दिया, यह आप जानते
 हैं ? आम्बेडकरने मुझसे कहा कि मुझे तो सुरक्षित बैठकें एक सज़ाके तौर पर
 चाहियें । उनकी बात मैंने फ़ौरन मान ली । उन्होंने कहा कि आप जो यह
 परिपाटी डाल रहे हैं सो तो मैं कुछ समझता नहीं । मैं तो अपने अनुभवकी
 बात कहता हूँ कि कानून न बना तो हमें कुछ नहीं मिलेगा । मेरे नाम जो
 बहुतेरे पत्र आते हैं, उनसे मैं भी इस रायका बन गया हूँ कि सुरक्षित बैठकें

होनी चाहियें । हम जब अनि लोगोंको अछूत समझना छोड़ देंगे, तब संस्कारोंमें हिमालय जैसे ऊँचे हो जायेंगे । आज तो हमने उन्हें गहरी खातीमें डाल रखा है और अन्हीके साथ हम भी खातीमें पड़े हुए हैं ।

आप 'केसरी' का एक कॉलम मुझे हरिजनोंके लिये दीजिये । मगर यह एक कॉलम पूरी तरह शुद्ध सौ टंचका सोना होना चाहिये । उसमें कहीं भी बेसुरी आवाज़ न निकले ।

मेरा वृत्तविवेचन दूसरी ही तरहका है । गोखलेने कहा था कि तेरे अखबारको समाचारपत्र कहा ही नहीं जा सकता, वह तो विचारपत्र है । हरिजनोंको ज़रा भी गलत रास्ता न दिखाना । अगर आप मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध हों, तो उसे ऐसी मान्यताके रूपमें न बताना, जिसमें कभी फेरबदल होनेका कुछ भी कारण हो ।

के० सदाशिवके साथकी बातचीत :

सदाशिव : “ जेलसे छूटकर केलप्पनसे मिले । पय्योली कालीकटसे छत्तीस मील दूर एक गाँव है । वहाँ ज्यादातर आवादी मुसलमानोंकी है । केलप्पनको वहाँ सस्ती ज़मीन मिल गयी, जिसलिये उसने वहाँ आश्रम खोला है ।

“ सनातनी लोगोंने विरोधी आन्दोलन खड़ा किया है । ये लोग हमारा ही ढंग अपना रहे हैं । लोगोंसे हस्ताक्षर कराते हैं । मगर उनकी सभाओंमें पाँच पचास आदमी जाते हैं । उन्होंने पाँच लाख रुपये अकट्टे करनेके लिये सनातनियोंकी एक सभा की थी । उसमें आठ सनातनी आये और रुपया कुछ भी जमा नहीं हुआ ।

“ केलप्पनने पूछा है कि क्या हम भी ऐसा काम शुरू करें ? ”

बापू : “ अनि लोगोंमें जो अच्छे आदमी हों, उनसे ज़रूर मिलना चाहिये । देशमें दोनों वर्गोंकी संयुक्त परिषदें भी की जा सकती हैं । हम लड़नेके लिये ही क्यों अकट्टे हों ? ”

सदाशिव : “ केलप्पनको दुःख अस बातका है कि लोग कहेंगे कि महात्माजीसे अपवास कराये । १ नवम्बरको अपवास शुरू करना था, उसके बजाय २० सितम्बर क्यों कर दिया ? कितने ही लोग २ जनवरीके अपवाससे पहले आमरण अनशन करना चाहते हैं । दस आदमी केलप्पनके साथ अपवास करनेवाले हैं । ”

बापू : “ इसकी अिजाज़त किसीको नहीं दी जायगी । किसीको अस क्रममें विश्लेष नहीं डालना चाहिये और न ज़ल्दवाजी करनी चाहिये । ”

सदाशिव : “ केलप्पन कहते हैं कि उन्हें तो अपवास करना ही पड़ेगा । ”

बापू : “ ऐसा हो तो केलप्पन जो यह दावा करता है कि मन्दिरमें जाने-वालोंका विशाल बहुमत उसके पीछे है, उसके बारेमें मुझे शंका हो जायगी । ”

सदाशिव : “ मतगणना किस तरह होगी ? किसान तो जमींदारोंके विरुद्ध मत नहीं देंगे । ”

बापू : “ तो ये सब प्रश्न उपवासकी बात अठाओ, उससे पहले मेरे कामने रखने चाहिये थे । ”

सदाशिव : “ यह मन्दिर दस बरस पहले एक मुखत्यारके हाथमें था — कर्जमें डूबा होनेके कारण । तब मैनेजर साहब और उनका खानसामा मन्दिरमें जा सकते थे । ”

बापू : “ अगर लोकमत सक्रिय रूपमें हमारी तरफ न हो, तो मन्दिर नहीं खुलेगा और उपवास वगैरा कुछ भी नहीं किया जा सकता । ऐसे लुक छिपकर मन्दिर-प्रवेश करनेकी मिसालें मेरे सामने रखनेसे क्या फायदा ? ज़ामोरिने तो ऐसी बहुतसी बातें सहन कर ली होंगी । आप ये चोरी-चुपकेके अदाहरण देते हैं, उससे तो यह साबित होता है कि लोग डरपोक हैं । ज़ामोरिन भी डरपोक आदमी मालूम होता है । उसके साथ मेरा जो पत्रव्यवहार हुआ है, उससे मेरी राय उसके खिलाफ नहीं बनी । ”

सदाशिव : “ केल्यनको लगता है कि केरल अकेला इस लड़ाईको नहीं लड़ सकेगा । ”

बापू : “ अगर वहाँका लोकमत तैयार न हो, तो बाहरकी ताकतसे कुछ भी काम नहीं होगा । ज़ामोरिनको तो भूल ही जाओ । यदि लोकमत आपके पक्षमें हो, तो यह विचारा तो आपके साथ हो ही जायगा । मगर आप बाहरके कार्यकर्ताओं पर आधार रखते हों, तो यही समझना कि टूटी हुआ लकड़ी पर आधार रखते हो । ”

एक आदमीने सुझाया कि “ आप सरकारको लिखिये न कि आप हमें छोड़ते हों, साथियोंको छोड़ते हों और अच्छा विधान देते हों, तो मेरे लिये सविनयभंग करनेकी ज़रूरत नहीं रह जाती । ” असे बापूने लिखा : “ आपका पत्र मिला । वो दिन कहाँ कि मियाँके पाँवमें जूती ? ”

एक अडवोकेटको अपनी कुरूप पत्नी पसन्द नहीं है । वह लंबे पत्र लिखकर पृछता है, “ मुझे रास्ता बताइये कि कैसे अस बलासे छूटूँ ? ” बापूने उसे सूचना दी कि “ उस पर प्रेम करना आपका धर्म है । क्योंकि आपने नाबालिग अवस्थामें उससे शादी नहीं की थी । ” उसका फिर पत्र आया कि “ ऐसी कोशिश करनेका अर्थ यह हुआ कि हम दोनों ही कभी वर्यो तक दुःखमय जीवन बितायें । ” बापूने फिर उसे लिखा : “ गीताका श्लोक याद करो : ‘ यद्रे विषमिव परिणामेऽमृतोपमम् ’ । ”

‘केसरी’ के संचालकके साथ महत्वकी मुलाकातके बाद लौटने पर बापूने कहा: “विरोधियोंके सामने मैं जितनी स्पष्टतासे अपनी राय रख सकता हूँ, उतना अपने ही विचारवालोंके सामने नहीं रख सकता।”

शामको पत्रोंका ढेर देखकर कहने लगे: “अब लंदन जैसी हालत हो गयी है। कितने ही पत्र तो मुझे पढ़े बिना ही छोड़ने पड़ेगे! मगर क्या किया जाय?”

कांचीके शंकराचार्यका आदमी—ओडवांकेट—हाथोंमें ही पत्र देनेका आग्रह करता है! महात्माजीके पवित्र दर्शनका लाभ पाँच २२-११-३२ मिनिट मिल जाय, यह लोभ भी है!

“चरखे परसे गयी हुआ श्रद्धा वापस आनेवाली ही है। मेरे दूसरे कामोंमें दोष हो सकते हैं। मगर असमें तो मेरा खयाल है दोषकी गुंजाइश ही नहीं। इस कामके पूरा होनेमें देर लगे, तो मेरे जैसेको अधीरता नहीं होगी। सत्यके सिद्ध होनेमें सम्भव है कि करोड़ों वर्ष बीत जायें। मगर अससे मेरा हृदय या ज्ञान यह कभी नहीं कह सकती कि सत्य नहीं है या सत्यके सिवाय और भी कुछ है। चरखा सत्यका अंश है, इसीलिये मैं उसे सत्यरूपी भगवानकी एक मूर्तिके तीर पर देखता हूँ। चरखेका भी व्यापक अर्थ करना जरूरी है।”

सदाशिवरावके साथ:

“मन्दिरमें जानेवालोंकी रोज़ सभाओं की जायँ और घोषणापत्र पर उनके हस्ताक्षर लिये जायँ। यह न हो सके, तो मान लें और लिख भेजें कि बहुमत हमारे साथ नहीं है। तब मैं उपवासकी बात छोड़ दूँगा।

“उपवास करना ही काफी उपद्रवकारी चीज़ है। और सेआम रास्ते पर उपवास किया जाय, तो वह और भी बड़ा उपद्रव बन जाय। यदि मैं सिपाही होऊँ, तो उसे तुरंत पकड़ लूँ। केलप्पनको कहना कि मंदिरके नज़दीक होनेका उपवासके कारगर होनेके साथ कोई सम्बन्ध नहीं है।”

सतीशबाबू और हेमप्रभादेवी एक पूजनीय जोड़ी हैं। हेमप्रभादेवीकी यह शिकायत है कि सतीशबाबू उन्हें गीता पढ़ानेमें पूरा वक्त नहीं देते। सतीशबाबू कहते हैं कि जिसने अपना जीवन गीतामय बना लिया है, उसे गीता सिखानेकी क्या ज़रूरत? अपनी स्थितिका वर्णन करते हुए सतीशबाबूने बापूसे कहा: “बात यह है कि अब यह पति है और मैं स्त्री हूँ!”

बापू: “अतना ज़माना हो गया, पुरुष स्त्री पर अपना स्वामित्व चलाता आया है और उसने सरदारी भोगी है। तो अब किसी न किसी पुरुषको तो स्त्रीको पति बनाना ही पड़ेगा न?”

असके बाद यह बात चली कि उन्हें पूना क्यों नहीं लाये। सतीशबाबूने अपनी कठिनायी, खर्चकी कठिनायी बतायी और धर्मशालामें ठहरना, जहाँ अकान्त नहीं होता, आदि बातें भी कहीं। अस पर बापू कहने लगे : “ठीक तो है, अस मामलेमें तो वह पतिका काम नहीं कर सकती। वह फिर पत्नी हो जाती है।”

आज मिलनेवालोंमें अवंतिका बहन थीं, थे। अवंतिका बहनके प्रेमकी निशानी देखिये : उन्होंने अपने साथ फूल ले लिये थे और रास्तेमें उन्हें गुँथकर हार बनाती-बनाती आयीं।

. . . . ने मेरे साथ बहुत बातें कीं। वे सब मैंने प्रेमसे सुनीं। मगर मुझे यह न सूझा कि वे कहाँ ठहरे हैं, यह पूछ लूँ। मैंने यह मान लिया कि वे देवदासके साथ आये होंगे और अन्हींके साथ ठहरे होंगे। मगर बापू तो आश्रमके पिता ठहरे, असलिअे उनकी नज़रमें ऐसी बात आये बिना रह ही नहीं सकती। उन्होंने ब्यौरेवार पूछताछ की।

उन्होंने कहा : “जीसाजी सेवासंघमें ठहरा हूँ।”

“वहाँ क्यों ठहरे ?”

“शामराव आश्रममें आये थे। जब वे खादीको मौँड लगाना देखने आये तब उन्होंने मुझसे कहा था कि आप जब पूना आयें, तब हमारे यहाँ ठहरना।”

बापूने हमसे कहा : “यह बात सुनकर मैं चौंका। मुझे ऐसा लगा कि अस मामलेमें नारणदास चूक गये। हमारे यहाँसे आये और जीसाजी सेवासंघके सिवाय उन्हें कोई दूसरा ठहरानेवाला न मिले, यह कितने दुःखकी बात है ?” फिर कहने लगे : “और भी कैसा आदमी है ? यह बेचारा ज़रा-ज़रासी बातोंमें भी नियम पालनेवाला है।”

मैंने उनसे पूछा : “क्या खाया ?”

उस बेचारेने कहा : “पानी पिया, मगर खाया नहीं। वे लोग मांस-मदिरा अस्तेमाल करनेवाले होंगे, वहाँ हम कैसे खायें ?”

बापूने कहा : “मगर ये लोग शराब तो हरगिज़ नहीं पीते होंगे।”

. . . . कहने लगे : “मगर मैंने उनके यहाँ अंडे देखे तो मुझे खयाल हुआ कि मांस भी खाते होंगे। असलिअे फिर मैंने कुछ नहीं खाया और पैदल चला आया, सो डेढ़ घंटेमें यहाँ पहुँचा।”

एक समय मांस खानेवाला, मुर्दार मांस भी खानेवाला अस तरह नियमोंपर कायम रहे, यह जानकर बापूको बहुत आनन्द हुआ। फिर तो गाड़ीमें जगह मिली या नहीं, कहाँ खाया और क्या खाया, वगैरा सभी बातोंकी चर्चा कर ली।

सुबह सुपरिप्लेण्टके साथ देवदासको बल मुलाक्रांत न करने देनेके बारेमें
बार्ते हुई।

२३-११-३२

बापूने कहा : “मुझे बहुत बुरा लगा ।”

असने समझाया : “देवदास अद्वित बन गया था।
अपवासके दिनोंमें असने मुझे अविवेकी कहा था । असलिअे अब मुझे असे
किसी भी तरहकी सुविधा देनेकी वृत्ति ही नहीं होती । मेज़र मार्टिन होता, तो
अस तरह बरदास्त नहीं करता और न असे जेलके दरवाजेमें घुसने देता । मेरे
मातहतके सामने मेरा अपमान किया, यह मैं कैसे बरदास्त करूँ ?”

अस नादानी पर हम तो दंग रह गये ! मगर बापूने तुरन्त कहा :
“देवदासका क्रूर होगा, तो जरूर माफ़ी माँगेगा । क्रूर न हुआ होगा, तो वह
माफ़ी नहीं माँगेगा और आना ही बन्द कर देगा ।”

देवदासको अस प्रकारका लम्बा पत्र लिखा और बताया :

“यह क्रिस्ता खतम न हो जाय, तब तक तू आना बन्द कर दे । अेक दूसरेको
पत्र लिखकर हम सन्तोष कर लेंगे । मुझसे मिलनेके लालचमें आकर माफ़ी नहीं
माँगी जा सकती; और जहाँ माफ़ी माँगना धर्म हो जाय, वहाँ माफ़ी माँगनेमें
जरूर भी संकोच या शर्म न होनी चाहिये । अैसे छोटे-छोटे क्रिस्तोंसे भी हमें तो
प्रेमधर्मका पालन ही सीखना है ।”

बारीकसे बारीक बातोंमें भी खुद कितनं गहरे जा सकते हैं, असका
नमूना : हीरालालने भंगियोंके पोशाक बदलनेके बारेमें कअी सूचनाओं की थीं;
जेलमें तीन बार स्नान होता है और कपड़े बदले जाते हैं, अस बारेमें
अेक सुपरिप्लेण्टकी गवाही दी थी; और ‘जैसे कि रंगरेज़के कपड़े रंगरेज़ बदल
डालता है, वैसे ही ये लोग भी बदल सकते हैं’, बापूकी दी हुई अस अपमाने
समानधर्म अेक हद तक ही है, अैसी आलोचना की थी । असे बापूने लिखा :

“यह बात मेरे ध्यानके बाहर नहीं थी कि रंगरेज़का दृष्टान्त पूरी तरह
ठीक बैठनेवाला नहीं है । मगर वह कामचलाअू था । जेलमें तुम जो समझते
हो कि अस्पृश्यताका निपटारा हो गया है, सो यह सब निपटारा किताबी ही है ।
जैसा तुम मानते हो अैसा कुछ भी नहीं होता । मैं तो आँखों देखी बात कहता
हूँ । क्या जेलमें और क्या बाहर, सच बात तो यह है कि हिन्दुस्तानके
काफी बड़े हिस्सेमें और अधिकसे अधिक समय तक तो भंगीकी पोशाकका अर्थ है अेक
लंगोटी । मैं खुद भंगीका काम लगभग डेढ़ साल तक लगातार कर चुका हूँ ।
मैं तो यह काम मज़दूरोंकी पोशाक पहन कर ही करता था । आश्रममें यह काम

कच्छ पहनकर निपटाया जाता है । रंगरेज जितना मैला हो जाता है, उतना मैल भंगीका काम करनेवालेको चढ़ता ही नहीं । शास्त्रीय ढंगसे वह सब सफ़ाभी करे, तो उसके लिये सिर्फ़ मृत्तिका-स्नान ही काफी है । तुम तो शायद जानते भी होगे कि स्मृतिधर्ममें और अस्लाममें मृत्तिका-स्नान पूर्ण स्नान है । मगर जैसे भी दूसरे धंधे हैं, जिनमें मृत्तिका-स्नान या पानी भी पूर्ण स्नान नहीं है । साफ़ हानेके लिये साबुन और जंतुनाशक दवा वगैराकी ज़रूरत पड़ती है । ऐसा धंधा चमार, डॉक्टर, रंगरेज और कोयलेका काम करनेवालेका है । और भी ऐसे बहुतसे धंधे हैं । भंगीकी सफ़ाभी अस्पृश्यता निवारणमें बहुत कम महत्त्व रखती है । अिन सब बातोंका गहराभीसे विचार करना । प्रमाण नहीं भूलना चाहिये । अधिक चर्चा करनी हो तो मेरे पास आ जाना ।”

‘क्रॉनिकल’ की अेक टिप्पणी पर आलोचना करते हुअे हीरालालने कहा : ‘भंगियोंको स्वच्छ रखनेके बारेमें अहिन्दुओंकी भी उत्तनी ही ज़िम्मेदारी है ।’ अिस सम्बन्धमें :

“ ‘क्रॉनिकल’ की टिप्पणी मुझे अनुचित नहीं लगी । अभी भंगी चाहे जिसका काम करते हैं, लेकिन हिन्दुओंने यदि उनको अपनाया होता, तो उनकी आज जो स्थिति है, वह कभी न होती । युरोपके भंगी या दुनियाके और किसी भी हिस्सेके भंगीकी हालत दूसरे मज़दूरोंसे ज़रा भी घटिया नहीं है । उनके लिये न तो खास मुहल्ले हैं और न विशेष पोशाक । भंगी जैसी जातिको हिन्दुस्तानसे बाहर कोअी नहीं जानता ।”

मरलाबहन, शारदाबहन, विद्याबहन और नंदुबहन आभी । आम्बेडकर सहभोजन क्यों नहीं चाहते यह समझाया । ‘अतिथियज्ञ’ करो, मगर अस्पृश्यताका फ़ैसला कर रहे हैं, यह मानकर न करो । जिसकी नाक बहती हो, जिसके कपड़े गन्दे हों और मुँहसे बदबू आती हो, उसके साथ खानेमें तो कोअी सार ही नहीं । काम करनेवालोंको प्रीतिभोजमें भाग नहीं लेना चाहिये — खानगी जीवनमें तो ज़रूर बुलाया जा सकता है । मगर अिसका प्रचार जातियोंको चिढ़ानेके लिये नहीं करना चाहिये ।

मन्दिरोंके बारेमें मतगणना कराअी जाय और बादमें असहयोग कराया जाय । जिसमें नैतिक बल नहीं उसमें अपवास बल पैदा कर देगा । अपवास करनेवाला भले ही कष्ट अुठायेगा, मगर दरअसल यह स्थिति होगी कि देखनेवाले ही जलेंगे ।

श्रीमती कज़िन्स आ गयीं । ज़िनेवाकी सभाकी बात कही । “सब साधन-हीन गरीब आदमी हैं, अिसलिये ज्यादा तो क्या करें ?”

बापू बोले : “गरीब हैं, असीलिओ तो ज्यादा अच्छे हैं।” वे यह पूछने आभी थीं कि स्त्रियाँ गुरुवायुके लिओ क्या करें।

बापूने कहा : “मन्दिर जानेवाले प्रामाणिक मनुष्योंकी मतगणना करनेमें स्त्रियाँ मदद दे सकती हैं। यह पवित्र काम है और इसमें जल्दवाज़ी या धाँधली न होनी चाहिये। अगर मैं इस नतीजे पर पहुँचा कि लोग तैयार नहीं हैं या उनके विचारोंमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ है, तो ज़ामोरिन पर कोई दबाव नहीं डालूँगा। सनातनियों पर मैं कोई ऐसा दबाव नहीं डालना चाहता कि वे मन्दिरोंको हमारे हवाले करनेके लिओ उनका त्याग करके चले जायँ। सनातनी अपने बच्चोंको पाठशालाओंमें से अुठा लें, तो भले ही अुठा लें, पर उन्हें निकालकर मन्दिरों पर कब्ज़ा नहीं किया जा सकता।”

श्रीमती कज़िन्सने नरम विरोध बताते हुओ कहा : “आप जल्दवाज़ी या धाँधली नहीं चाहते। मगर अपवासमें अधीरता नहीं मानी जायेगी?”

बापू : “असमें अनुचित जल्दवाज़ी नहीं। अपवासमें भी नम्रता और मद्भाव है। लोग अपने खुदके प्रति अधीर हों, दूसरोंके प्रति नहीं।”

श्रीमती कज़िन्स समझ गयीं और बोली : “मुझे लगता है कि सारे देशको वहाँ जाकर अकट्टा हो जाना चाहिये।” जाते-जाते मुखसे कहने लगीं : “अस पुरुषके साथ यहाँ रहनेको मिले, यह कितना बड़ा मौभाग्य है! आप अपने पूर्व सत्कर्मोंका फल भोग रहे हैं।”

सरलादेवीको और कितने ही सवाल पूछने थे। मगर अस विचक्षण स्त्रीने पहले सवाल पूछनेकी अिजाज़त माँगी। बापूने कहा : “भले ही राजनैतिक सवाल न हों, फिर भी न पूछो तो ज्यादा अच्छा। यह तो असिधारा-व्रत है। असका अच्छी तरह पालन करें, तब ही हमारी शोभा है।”

. . . का पत्र कल आया। असमें उन्होंने स्वीकार किया था कि वे पूना-क्रार और अपवासके विरुद्ध थे, मगर बताया : “मैंने २४-११-१३२ अन्तःकरणके खिलाफ़ कुछ भी नहीं किया और न कुछ बोला ही। क्योंकि मैं बम्बयीकी सभामें मौजूद नहीं था और पूनाकी बैठकमें भी मौजूद नहीं था! और . . .को मैंने लिख दिया था कि अपवासके सार्वजनिक असर पर लिखना, मगर पूना-क्रार पर न लिखना!” बापूको बहुत दुःख हुआ। उसके जवाबमें लिखा :

“प्रिय मित्र,

“आपके पत्रसे मुझे आघात पहुँचा है। आपने बम्बयी छोड़ते समय मुझे जो पत्र लिखा था, उससे तो मुझ पर यह असर पड़ा था कि मेरे सब

कामों और विचारोंसे आप पूरी तरह सहमत हैं। मुझे लगता है कि आपने लोगोंको भी यह मानका मौका दिया कि आप बहुमतके साथ हैं। आप अपने मनमें जो विरोध रखे हुअे थे, उसका किसीको पता नहीं था। और कुछ नहीं तो कम-से-कम मेरे मार्गदर्शनके लिये तो आपको अपने विचार मुझे बता ही देने चाहिये थे। आप जानते हैं कि आपकी रायका मैं कितना आदर करता हूँ। आपका मौन सम्मति-सूचक नहीं था, अिससे सत्यको आघात पहुँचता है। मित्रता तो ठोस चीज़ है। वह ऐसी होनी चाहिये जो सख्त चोट बरदाश्त कर सके। आदिदा मुझे बचानेका विचार न करके सीधी बात कहकर ही आप कामकी और मेरी मदद कर सकेंगे।

“राधाकान्तने मुझे यह कहकर सावधान कर दिया था कि मैं सुरंग पर खड़ा हुआ हूँ। मैं सोचता हूँ कि उसकी बात ठीक थी।

“लेकिन यह सब मैं आपके लिये ही लिख रहा हूँ। आपके पत्रका कुछ भी उपयोग न करनेकी आपकी अच्छाका आदर करूँगा। यह पत्र मैं फाड़ रहा हूँ।

स्नेहाधीन

मो० क० गांधी”

शास्त्री और गुल्देवको भी उनके पत्रोंके जवाब लिखे। कल रातको स्वामी, मोहनलाल भट्ट, रामदास और छगनभाभी, अनिमेंसे किसी अेक आदमीको मददके लिये देनेका वापुने सरकारको लिखा।

अेक अमेरिकन स्त्रीको लिखा :

“अीश्वरके अस्तित्व या प्रार्थनाके असरको साबित करनेके लिये दैवी उपचारका प्रयोग करनेका खयाल मुझे पसन्द नहीं है। आज अगर अीसा मसीह पृथ्वी पर लौट आयें, तो जिस रोगमुक्त करनेकी शक्ति और दूसरे चमत्कारोंका अुनके सम्बन्धमें आरोपण किया जाता है, अुनका आज जो अपुयोग हो रहा है अुसे देखकर वे क्या सोचेंगे, यह कहना मुश्किल है।”

वाअीके सीतागम और कृष्णाजी नलवड़े वगैरा लोग आये। अस्पृश्यताका काम कैसा हो रहा है उसका वर्णन : (१) दर्शन करनेवालोंके तीन दर्जे कर दिये गये हैं। (२) अछूतोंका काम करनेके लिये रुपया माँगते हैं। (३) सार्वजनिक धनसे बने हुअे मन्दिर खानगी कैसे हो सकते हैं? जिन लोगोंका बहिष्कार हो, वे क्या करें? मुर्दार मांस न खानेवालों और मरे हुअे ढोर न अुठानेवालों पर जुल्म होता है। भोर राज्यके अछूतोंको अिस तरह ढोर न खींचने पर माफ़ीकी ज़मीन खो देनी पड़ी है।

आज रातको देर तक बैठकर बहुतसे पत्र लिखवाये । वल्लभभाभी भी अब मन्त्रीके पद पर पहुँच गये हैं और ढेरों पत्र निपटानेमें मदद करने लगे हैं । फिर अउके लिअे तो यह मनचाहा काम ठहरा । अउके विनोदका फव्वारा चलता ही रहता है ।

किसीके पत्रमें देखा कि स्त्री कुरूप है असलिअे पसन्द नहीं, तो तुरन्त बापूसे कहने लगे : “ लिखिये न कि आँखें फोड़कर अउके साथ रहे, फिर कुछ कुरूप नहीं दिखेगा ! ”

अेक आदमीने अपनेको फिर दुबारा शादी करनेका आग्रह करनेवालेकी यह दलील दी थी कि ‘ अउने मुझ पर अपकार किया है और अउसे तीन लड़कियोंकी शादी करना है । जातिमें वरोंकी कमी है, असलिअे मुझसे आग्रह करता है । ’ वल्लभभाभी बोले : “ तब तीनों ही लड़कियोंसे ब्याह कर ले तो क्या बुरा है ? ”

आज . . . की खुली चिट्ठी आयी । अउमें अिस बेचारेने अन्तमें लिखा है कि आपके जमानेमें जीनेका दुर्भाग्य प्राप्त करनेवाला . . .

बापू कहने लगे : “ कहो, अिसे क्या जवाब दिया जाय ? ”

वल्लभभाभी बोले : “ कहिये कि ज़हर खा ले । ”

बापू : “ नहीं, ऐसा नहीं । यह क्यों न लिखें कि मुझे ज़हर दे दो ? ”

वल्लभभाभी : “ मगर अिससे अउके दिन कहाँ पलटेंगे ! आपको ज़हर दे दे तो आप गये; और अउसे फाँसीकी सजा मिलेगी, तो अउसे भी जाना होगा ! तब फिर आपके ही साथ जन्म लेनेका भाग्यमें बदा रहेगा न ! अिससे तो यही अच्छा कि वह खुद ही ज़हर खा ले ! ”

आज बापूने विलायतकी डाकके बहुतसे पत्र निकाल दिये । हरअेक पत्र बड़े ध्यानसे और काफ़ी समय देकर लिखाया ।

हॉरेस अलैक्जेंडरकी पत्नीके पिताकी मृत्युके समाचार सुनकर लिखाया :

“ कितने ही वर्ष हो गये, मैं मौतके समाचारोंसे शोकमग्न नहीं होता । साथीको गँवा बैठने पर मुझे आघात लगता है, मगर यह सिर्फ आसक्तिके कारण होता है । दूसरे शब्दोंमें कहें तो स्वार्थके कारण होता है । मगर मैं तुरन्त सावधान हो जाता हूँ और अनुभव करता हूँ कि मृत्यु तो अेक छुटकारा है । जैसे किसी मित्रका हम स्वागत करते हैं, अुसी प्रकार वह भी स्वागत योग्य है । मृत्युसे शरीरका ही नाश होता है, अन्दर रहनेवाली आत्माका नहीं । मगर मैं तत्त्वज्ञान नहीं बघाळूँगा । हाँ, मुझे अपने प्रति और वैसे ही आपके प्रति सच्चा रहनेके लिअे मैं जो अनुभव करता हूँ, वह कह देना चाहिये । साथ ही

यह भी बता दूँ कि महादेव, मैं और यहाँके आपके दूसरे मित्र, आपके क्षेत्रमें जो घटनाएँ होती हैं उनके प्रति अदासीन नहीं रहते ।”

जॉन हाबिलेण्डने रूसका जो असर उन पर पड़ा, वह एक छोटेसे पत्रमें लिख भेजा । अिससे बापू आश्चर्यचकित हुअे और उसे लिखा :

“अिस बारका आपका पत्र तो एक नोटपेपरमें समायी हुअी पुस्तकके समान है । रूसके बारेमें मैंने अधर-अधरसे जितना भी पढ़ा है और यात्रियोंके मुँहसे सुना है, उसके बनिस्वत आपके अिस पत्रमें मुझे ज्यादा मिल गया । मुझे स्वीकार करना चाहिये कि आपके पत्रके प्रति मेरे पक्षपातका मुख्य कारण यह है कि आपके निरीक्षणकी सावधानी और आपकी सत्यप्रियता पर मेरी श्रद्धा है ।”

अगले अपवासके बारेमें अिसी पत्रमें लिखा :

“मेरे दूसरे अपवासकी चर्चा चल रही है । मैं चाहता हूँ कि अिस बारेमें आप और दूसरे मित्र क्षुब्ध न हों । शायद मुझे अिस कसौटीमें से नहीं गुजरना पड़ेगा । मगर यह कसौटी हो या न हो, एक ही बात है । मैं भगवानकी गोदमें सुरक्षित हूँ और अनेक देशोंमें अनेक मित्र मेरे लिये जो प्रार्थनायें कर रहे हैं, वह अिस बातका अचूक प्रमाण है कि मैं पूर्ण तरह अुम्हारे आधीन हूँ ।”

अिटलीकी बहनों — संत फ्रांसिस्के लार्क पंछियों (Larks of St. Frances) को लिखते हुअे लिखा :

“ . . . तो सचमुच ही अुड़ाअू है । जहाँ-तहाँ अपना प्रेम बिछाता है और लड़का बनकर बड़ी अुम्हारे आदमियोंका दिल जीत लेता है । अलबत्ता, आप अितना तो जानती होंगी कि यद्यपि वह हिन्दुस्तानमें है, तो भी हम एक-दूसरेसे अधिक नहीं मिल सकते । मगर अिससे क्या ? अुसका शरीर पार्स न होने पर भी मैं अुमकी आत्माका अपने पास होना अनुभव कर सकता हूँ । आध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं टूट सकता । आध्यात्मिक सान्निध्यमें फर्क नहीं पड़ सकता । आप लिखती हैं कि आप सब प्रार्थनाकी शक्तिको न भूलनेकी भग्सक कोशिश कर रही हैं । अिसे भूल जायँ, तो आफत ही आ जाय न ? ”

हिन्दू-मुस्लिम एकताके चाहनेवाले नटराजन जैसे साफ व्यक्ति बहुत कम होंगे । अपने पत्रमें वे आगरेकी एक मुलाक़ातका चित्र २५-११-१२ खींचते हैं : “ हमने कलका दिन आगरेमें बिताया । अकबरका मक़बरा देखकर मुझ पर बड़ा असर हुआ । दूसरे मक़बरोंमें खुदाअीका काम बहुत ही होता है । अुनके मुक़ाबलेमें यह बिल्कुल

सादी किन्तु आलीशान अमारत कही जा सकती है। मुझे मृक प्रार्थना करनेकी भावना हो आती कि अतिहासक हमारे पहले महान् राष्ट्रविधायककी आत्मा इस समय हमारा मार्गदर्शन करे। रानडेने एक बार कहा है कि हमारे देशमें अंग्रेजोंके आनेसे पहले हिन्दू-मुस्लिम ऐक्यताका काम काफ़ी हो चुका था। जब तक ये आलीशान अमारतें न देखें, तब तक इसका अन्दाज़ नहीं आता। आगरेके किलेके बीचके हिस्सेमें हिन्दू रानीका महल है और उसमें उसका मन्दिर है। हमारा मुसलमान पथ-प्रदर्शक, जो दूसरे महलोंमें हमारे आगे-आगे चल रहा था, यहाँ एक तरफ़ खड़ा हो गया और हमें अन्दर जानेका आशारा किया। एक-दूसरेकी धार्मिक भावनाओंक प्रति रहे परस्पर आदरसे पृष्ठ हुआ गाढ़ सांस्कृतिक और सामाजिक ऐक्यताके तथा संगीत, स्थापत्य और दूसरी ललित कलाओंमें हुए सहज सम्मिश्रणके दर्शन हमें अिन स्मारकोंमें होते हैं। जो एक बार हो गया है, वह फिर ज़रूर होगा।

“यह लिख रहा था कि विजयगववाचार्य आये और मैंने अपने मन पर पड़े हुये असरकी बातें उन्हें सुनायी। उनके ऊपर इसका बड़ा असर हुआ। हमारे बहुतसे दक्षिणवासियोंकी तरह उन्हें भी यह बहुत विचित्र लगा।”

सावित्री और सत्यवानके धर्मसंकेतके वर्णन आते रहते हैं। जवाबमें फिर बापूने दोनोंका दृष्ट रहनेक लिये सन्देश भेजा :

“सत्यवानकी पवित्रताकी कुंजी शायद तेरे हाथमें है। तुझे हिमालय जैसी धैर्यवान और सागर जैसी अदर बनना है। किसी भी कारणसे तुझे उसे गुस्सा नहीं दिलाना चाहिये। वह विकारवश हो जाय, तो उसका न्याय करने नहीं बैठना। तुझे कोअी प्रयत्न नहीं करना पड़ता, क्योंकि तू विकारको जानती ही नहीं। इसलिये तेरा ब्रह्मचर्य तेरे लिये गुण नहीं है, मगर सत्यवानके लिये है। क्योंकि उसे सदा शैतानसे लड़ना पड़ता है। और अगर वह अन्तमें उसे हरा देगा, तो यही साधित होगा कि उसने बड़ा पराक्रम करके एक बड़ी बात सिद्ध कर ली। इसलिये हम सब प्रार्थना करे कि उसे दुश्मनको पछाड़नेके लिये आवश्यक बल मिले।

स्टोक्सको एक पत्रमें :

“यह कितने आनन्दकी बात होगी कि लोग यह समझ जायँ कि धर्म बाहरी कर्मकाण्डमें नहीं है, बल्कि मनुष्यकी अँची-से-अँची वृत्तियोंका अधिकसे अधिक अनुसरण करनेमें है।”

रामन्नी मेननने सनातनी सभा, गुरुवायुर शालाकी तरफसे लिखा है कि “आपने यह कैसे जाना कि लोकमत आपके साथ है? वह हमारे साथ है।”

असे लिखा :

“मन्दिरमें जानेवालोंकी ठीक-ठीक मतगणना करनेमें कोअी मुश्किल न होनी चाहिये । आप जितनी दृढ़तासे कहते हैं कि लोकमत मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध है, अतनी ही दृढ़तासे सुधारक मुझे विश्वास दिलाते हैं कि लोकमत उनके पक्षमें है । मेरा यह सुझाव है कि दोनों पक्ष अपना अक-अक प्रतिनिधि चुनें और किसी भी पक्षकी तरफसे अनुचित दबाव डाले बिना अीमानदारीसे मतगणना की जाय । जिस मुद्दे पर मत लेना है, वह साफ़ तौर पर तय कर लिया जाय और मतदाताओंको समझा दिया जाय । यह शुद्ध धार्मिक मामला है; इसमें ज़रा भी गरमागरमीकी गुंजायिश नहीं ।”

जयसुखलाल और मथुरादास विसनजी वयैरा आये । नानाभाअी और परीक्षितलाल भी आये । . . .की अच्छी तरह खबर रखने, असे अलाहना देने और न समझे तो उसके अखबारको मदद देना बन्द कर देनेकी सलाह दी । हरिजनोंके लिअे आवादीका नक़शा तैयार करनेकी सूचना दी ।

अुनकी शिक्षाका प्रबन्ध करनेको कहा । अछूत स्त्रियोंसे भयंकर बदबू आती है और अुनके पास बैठना असम्भव हो जाता है; इसका अिन्तज़ाम करना चाहिये और अुनके बारेमें अच्छी तरह जान लेना चाहिये ।

दक्षिण अफ्रीकामें हमारा नाम ‘लहसन प्याज़’ (garlic and onion) पड़ा हुआ है ।

जिन अछूत विद्यार्थियोंकी छात्रवृत्तियोंके लिअे अर्ज़ियाँ आती हैं, अुन्हें दी जा सकती हैं ? इस सवालके जवाबमें : “अुनसे पूछा जाय कि तुम कोअी सेवा करोगे या नहीं ? हमें अिन लोगोंमें से अन्त्यज सेवक पैदा करने हैं, अिस-लिअे अुनके साथ यह शर्त करना ज़रूरी हो जाता है । जहाँ आवश्यक होगा वहाँ अुदार बनकर भी देंगे । हममें यह कहनेकी ताक़त होनी चाहिये कि यदि दस हज़ार भी योग्य लड़के अिस तरहकी छात्रवृत्तियाँ माँगनेवाले मिल जायेंगे, तो सबको देंगे ।”

बम्बअीवालोंके साथकी चर्चामें : “गुरुवायुर न खुले और हमें मरना पड़े, तो सारा देश अस्पृश्यतासे सड़ जायगा ।”

गुरुदेवके मन्त्रीको लिखा :

“अितनी दूरसे भी मुझे गुरुदेवकी वेदना मालूम हो रही है । मगर मेरा खयाल है कि यह अनिवार्य है । गुरुदेव अिस समय जिस वेदनामें से गुज़र रहे हैं, वैसी ही वेदनामें से जब तक हमारे देशकी अनेक विशुद्ध आत्माअें नहीं गुज़ेंगी, तब तक सनातनियोंके दिल नहीं पिघलेंगे और न अछूतपनका कलंक मिटेगा ।

हम प्रार्थना करें कि अीश्वर अुन्हें सही सलामत और बहुत वर्षों तक जीवित रखे ।

“गुरुदेवने ज़ामोरिनको जो कड़ा पत्र लिखा है, अुसका अुस पर असर होना ही चाहिये । मेरे अिन कष्टके दिनोंमें गुरुदेवका आशीर्वाद और अुनकी मदद मेरे लिये अमूल्य है । मैं अुन्हें अपना प्रेम भेजता हूँ ।”

अेक बंगाली असिस्टेण्ट अेकाअुण्टेण्ट जनरल सदा पत्र लिखते रहते हैं । अुन्होंने अिस बार लिखा कि “आपका शरीर धरोहर है, अुससे बार-बार अुपवास करवानेका अधिकार आपको नहीं है ।” अुसे लिखा :

“आप मेरे शरीरकी बहुत चिन्ता रखते हैं, अिसकी मैं कदर करता हूँ । आप जो यह कहते हैं कि यह राष्ट्रकी सम्पत्ति है, अिसे मैं पूरी तरह मंजूर करता हूँ । मगर राष्ट्र अीश्वरका है और अीश्वर यदि अिस शरीरका अैसा कोअी अुपयोग करना चाहता हो, तो अुसका विरोध कैसे किया जा सकता है ?”

रतलामसे पाँच-सात आदमियोंके हस्ताक्षरोंका बारह सवालेंवाला अेक पत्र आया । बापूने अुनका विस्तारसे जवाब दिलवाया :

१. महान् वस्तुओंका दुरुपयोग अनादिकालसे होता आया है और होता रहेगा । अिसलिये अुनका त्याग नहीं किया जा सकता । धर्मके नाम पर जितना ढोंग अिस दुनियामें हुआ है, अुतना और किसी चीज़का नहीं हुआ होगा । फिर भी यदि धर्मको छोड़ दें, तो जगतका नाश हो जाय ।

२. केलप्पनकी भूल साधारण थी । वह दूर की जा सके अैसी थी और दूर हो गयी । अगर अुपवास अुपवासके रूपमें त्याग्य होता, तो मैं अुसका हरगिज़ साथ नहीं दे सकता था । अुसने सौ फी सदी अुस भूलका प्रायश्चित्त कर लिया, अिसलिये अेक साथीके नाते और अिस वस्तुके अुत्पादकके नाते अुसका साथ देना मेरा स्पष्ट धर्म था ।

३. ज़ामोरिनका धर्म न मेरा साथ देना है और न सनातनी अुपवासियोंका । अुसका स्पष्ट धर्म केवल न्यायका साथ देना है । दो आदमी अेक दूसरेके विरुद्ध अुपवास करते हों, फिर भी दोनोंके अुपवास न्याय-विरुद्ध हो सकते हैं । और अैसा हो, तब सत्यधर्म और अहिंसाधर्म यह सिखाते हैं कि दोनों अुपवासियोंको मरने दिया जाय, और न्याय ही देखा जाय । जन्म-मरणके कर्ता हम नहीं हैं । ये दोनों बातें अीश्वरके हाथमें हैं । अुपवास करने पर भी लोग बच गये हैं और अुपवास न करनेवाले जीवोंको अनेक कारणोंसे मरते हुअे हम प्रतिक्षण देखते हैं ।

४. मेरे व्यक्तित्वका असर पड़ता ही है, यह मुझे मालूम है । मगर अिसलिये मैं धर्म कैसे छोड़ दूँ ? और मेरे व्यक्तित्वके असरमें आकर भी कोअी अस्त्युत्पत्ताका त्याग कर देगा, तो यह कोअी अधर्माचरण तो नहीं माना जायगा ।

५. मुझसे सत्यका त्याग करानेके लिये एक अरब मनुष्य उपवास करने लगें, तो भी मैं अपने दिलको पत्थर जैसा सख्त बनाकर सत्यका त्याग न करूँ, यही प्रार्थना मैं अीश्वरसे करता हूँ और ऐसी आशा भी रखता हूँ । यह सब विचार करते समय एक बात नहीं भूलनी चाहिये । अन्यायको कायम रखनेके लिये उपवास करके मर जानेवाले बहुत लोग नहीं निकलेंगे । सच बात तो यह है कि न्यायके लिये मरनेवालोंका भी ज्यादा निकलना कम ही संभव है ।

६. एक कगोड़ मनुष्य आत्म-प्रेरणाका नाम लेकर काम करे, तो भी वे झूठे या मूर्ख हो सकते हैं; और एक आदमीको सचमुच ही आत्म-प्रेरणा हुआ हो, तो वह बेचारा क्या करे ? दूसरे आत्म-प्रेरणाका गलत दावा करेंगे ऐसा डर होनेसे ही क्या वह भी आत्म-प्रेरणाको दबाकर झूठा बन जाय और नास्तिक हो जाय ?

७. सनातनियोंके पीछे ताकत नहीं है, ऐसा मेरा खयाल हो तां अिससे मैं कैसे छिपाऊँ ? लेकिन अुनके पास ताकत हो, तो अुसे दबा देनेका मेरे पास कोअी साधन नहीं । और अुनके पास यह ताकत हो, तो अुसे साबित करना अुनके लिये आसान है ।

८. प्रथम तो मेरे राजनैतिक विचार, धार्मिक विचार और सामाजिक विचार सब एक ही वृक्षकी अलग-अलग शाखाअें हैं । अिसलिये वे परस्पर विरोधी नहीं हैं । मगर जिसे वे केवल अलग ही लगते हैं, वे मेरी राजनैतिक शक्तिका उपयोग करनेके लिये अपना धर्म न छोड़ें । लेकिन कोअी मूर्ख या भीरु बनकर धर्मरूपी हीरा बेचकर राजनैतिक कंकर लेने लगे, तां क्या मैं अपना धर्म छोड़ दूँ ? अिस संबंधमें बलात्कार शब्दका उपयोग करना भाषा पर बलात्कार करने जैसा है । व्यक्तिगत प्रभाव आदि शक्तियाँ तो दुनियामें काम करती ही रहेंगी । अिन्हें हम बलात्कारमें शुमार कर लें, तो पुरुषार्थ जैसी चीज ही नहीं रहे ।

९. अनुचित है ।

१०. प्रीतिभोजन अस्पृश्यता निवारणका अंग है ही नहीं ।

११. भारतभूषण पंडितजीके और मेरे विचारोंमें थोड़ा भेद जरूर है, मगर अिस उपवासके बारेमें कुछ भेद है, यह मुझे मालूम नहीं । लेकिन हो तां लोग क्या करें, यह लोगोंके सोचनेकी बात है । जो विचार अुनकी बुद्धि और अुनका हृदय स्वीकार करे, अुसीका वे अनुसरण करे ।

१२. रूढ़िवादी सनातनियोंके विचार बदलनेके लिये उपवासकी योजना नहीं है, बल्कि जो रूढ़ियोंको पार करके अस्पृश्यताको पाप समझने लगे हैं,

अर्थ है कोअी न सोची हुअी मुश्किली, जैसे कानूनकी कठिनायी, जिसे निश्चित अवधिमें दूर करना अिन्सानके लिअे अशक्य हो ।

“मुझे जो जानकारी मिली है उसके अनुसार आसपासके मन्दिरमें जानेवाले सवर्ण हिन्दू अिस बातके अधिक पक्षमें हैं कि हरिजन उनके जैसे हक्कोंके साथ ही मन्दिरमें जायँ । अिस जानकारीके बारेमें शंका उठानेवाले पत्र भी मन्दिरके पास रहनेवाले लोगोंकी तरफसे आये हैं । मैंने यह सूचना दी है कि मन्दिरके दस मीलके विस्तारके भीतर रहनेवाले सवर्ण हिन्दुओंकी मतगणना पंचोंके सामने की जाय । अेक पंच सुधारकोंकी तरफसे और अेक सनातनियोंकी तरफसे मुकर्रर किया हुआ हो । जरूरत हो तो अेक सरपंच भी रख दिया जाय । ये लोग मत देनेके कामकी अच्छी तरह देखरेख रखें, जिससे अनुचित दबाव काममें न लाया जा सके, कोअी झूठे नामसे मत न दे या और किसी तरहका धोखा न हो । मेरे लिअे तो यह शुद्ध धार्मिक प्रश्न है । अिसलिअे सुधारकोंके काममें कुछ भी धोखा मालूम होगा, तो मुझे असह्य वेदना होगी । मैं चाहता हूँ कि सनातनी अिस बातकी क्रदर करें और अिसमें अन्तःकरणपूर्वक भाग लें । मुझे विश्वास है कि अगर अधिकांश लोकमत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हुआ, तो वे विरोध करना नहीं चाहेंगे । अिस मतगणनाके परिणामस्वरूप अैसा मालूम पड़े कि मेरी जानकारी गलत थी, तो मैं ज़रा भी हिचकिचाये बिना फेलपनको सलाह दूँगा कि वे अपवास मुलतवी कर दें और गुरुवारका मन्दिर हरिजनोंके लिअे खोल देनेके लिअे लोकमत तैयार करें । मेरे अपवासका अेकमात्र बचाव यही है कि मन्दिरके नज़दीक बसनेवाले बहुतसे लोग हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हैं ।”

डॉ० नवले नामका अेक अत्यन्त साहसी आदमी मिलने चला आया । गरीबीसे बढ़ते-बढ़ते अिस आदमीने प्रेस खड़ा कर लिया और आजकल अपनी बुद्धिके अनुसार असृश्योंकी सेवा कर रहा है । अिसे मोपेग्यूने ‘The most pushing man in India’ — ‘हिन्दुस्तानमें सबसे साहसी आदमी’ कहा था । अिसे अुसने बड़ा प्रमाण-पत्र माना और बापूके सामने ज़िक्र कर दिया ! महात्मा फूले नामके मालीकी भी बात कही, जिसने साठ बरस पहले अल्लूतोंके लिअे पहली पाठशाला खोली और अल्लूतोंको ही अपनी सारी सेवा अर्पण की थी । पूनामें दूसरी जातियों और ब्राह्मणोंके बीच झगड़ेकी जड़ें कितनी गहरी हैं, यह बात अिस आदमीसे और महात्मा फूलेके जीवनचरित्रसे मालूम होती है । डॉ० नवलेने कोअी डॉक्टरी परीक्षा पास नहीं की है, बल्कि वह अपने आप डॉक्टर बन बैठा है । मगर है बड़ा साहसी ! अपनी आत्मकथा ‘प्रयत्नान्ते परमेश्वर’ नामसे लिखी है और अुसे अंग्रेज़ीमें लिखवाकर अमेरिकामें छपवाने वाला है !

अर्मिलादेवी मलाबार जानेके लिअे बापूसे बिदाअी ले गर्यीं । बापूने अुनके सामने मलाबारके लोगेके शब्द-चित्र खींचे; पुलया, नायाडीके जीवनचरित्र खड़े किये और फिर ‘God be with you’ — भगवान तुम्हारी मदद करे, कहकर पीठ थपथपाअी ! अुनकी आँखोंमें आँसू आ गये ।

कल रातको बापूने नवाँ वक्तव्य लिखवाया । असमें अनेक आलोचनाओंका जवाब आ जाता है और यह बहुत महत्त्वका वक्तव्य बन जाता है । ‘गार्डियन’ में बापूकी अस्पृश्यता प्रवृत्ति और अुपवासके बारेमें बहुत सुन्दर लेख है; अिसी तरह मद्रासके ‘हिन्दू धर्म’ में ।

चिन्तःमणराव वैद्य कहते हैं कि अछूतपन बौद्ध धर्मके अस्तके बाद शुरू हुआ और अुसकी जड़ अहिंसा है । जो पशुओंको मारनेवाले और काटनेवाले थे, वे अछूत बन गये ! अिमके लिअे कोअी सबूत नहीं मिलता । और शत्रिय मात्र तो स्पृश्य ही रह गये, सो कैसे ? सनातनियोंको वे सलाह देते हैं कि देवलकी स्मृतिका आधार लेकर अस्पृश्योंको वे मन्दिरोंमें प्रवेश करने दें ! कुछ पढ़े-लिखेके गलेमें पुस्तकाधारका अितना बड़ा पत्थर बैधा रहता है कि वे आज्ञादीके साथ आगे बढ़ ही नहीं सकते !

बीमारोंको बापू कैसे पत्र लिखते हैं अिसके नमूने :

डाह्याभाअीको लिखा :

“कल मैं लिख चुका हूँ कि बीमार भी सेवा कर सकते हैं । वह अिस तरह । मिली हुआ शान्तिका अुपयोग भगवानके चिन्तनमें करें । अपने क्रोध और अपनी अधीरता पर काबू पाकर अिस शान्तिका अुपयोग सेवा करनेवालोंमें प्रेम फैलाकर करें । अेक पश्चिमका और अेक यहाँका अुदाहरण मेरे पास है । फ्रांसकी अेक अठारह वर्षकी लड़कीने अपनी मरणासन्न बीमारीमें अितनी सुगंध फैलाअी कि अब अुसे ‘सन्त’ की पदवी मिली है । अुसने तो अखंड निद्रा ले ली । पोरबन्दरके पास बिलखाके लाधा महाराजको कोढ़ हो गया था । वे बिलखाके शिवालयमें आसन जमाकर बैठ गये । नित्य रामनाम जपते और रामायण पढ़ते । अन्तमें रोगमुक्त हुअे और प्रख्यात कथाकार बन गये । मैंने अुन्हें देखा था और कथा भी सुनी थी ।

“जो अीश्वरभक्त है, वह तो बीमारीका भी सदुपयोग कर सकता है । बीमारीसे हारता नहीं ।”

कुसुमको :

“बीमार सेवा लेते हैं और सेवा नहीं कर सकते, अिस बातका अफसोस करते हैं । यह बड़ी भूल है । बीमार शुद्ध विचारोंसे सेवा करते हैं । कमसे कम सेवा लेकर सेवा करनेवालोंको अपने प्रेमसे नहलाकर सेवा करते हैं;

खुद प्रफुल्लित रहकर भी सेवा करते हैं। हमें यह कभी न भूलना चाहिये कि भगवानका शुद्ध चिन्तन भी सेवा ही है।”

माधवन नायरके पत्रके जवाबमें लिखा :

“आपका पत्र अच्छा है। मैं आज जो बयान प्रकाशित कर रहा हूँ उसमें ध्यानसे देखना। जब मैं साथियों और सुधारकोंकी भयंकर लापरवाहीकी बात कहता हूँ, तब कोई खास व्यक्ति मेरे ध्यानमें रहता है ऐसा नहीं। अगर हम सच्चे हैं और काममें जुटे हुए हैं, तो असत्यकी दीवारें अवश्य ही टूट जानी चाहिये। यह कहना व्यर्थ है कि ज़ामोरिन सख्त बनता जा रहा है। आप देखेंगे कि मन्दिरमें जानेवाले लोग हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशकी माँग करें, तो उन्हें रोक सकनेकी ताकत दुनियामें किसीमें नहीं है। सच बात तो यह है कि हमारा आन्दोलन अभी शुरू ही हो रहा है। वह बहुत अक्लट होना चाहिये, लेकिन सौम्य। ज़ामोरिनके विरुद्ध तो एक शब्द भी नहीं कहना चाहिये। बेशक, कानून सचमुच हमारे खिलाफ ही हुआ, तो उसे सुधारना होगा। और अगर लोकमत स्पष्ट और जोरदार हुआ, तो यह करनेमें भी अड़चन नहीं आयेगी। अपने प्रति या इस कार्यके प्रति हमारी श्रद्धा डगमगानी नहीं चाहिये। यह बात समझमें आती है न? मेरे कहनेमें कुछ भी संदिग्ध हो, तो निःसंकोच होकर फिर लिखना।”

आश्रमके पत्रोंमें नारणदासभाईके पत्रमें तकलीकी महिमा गाओ :

“तकलीके बारेमें सबसे अतिना कह देना। चरखा राजा है, पर तकली रानी है। रानीके बिना राजाकी शांभा नहीं और राजाके बिना रानीका काम नहीं चलता। यह भी समझाना चाहिये कि रानीके बिना वंशवृद्धि तो हो ही नहीं सकती। चरखा हज़ारोंके लिये है, तो तकली करोड़ोंके लिये है। जब भाऊने यह बता दिया है कि तकलीकी कितनी शक्ति है, तब भी उसका उपयोग सब नहीं सीख लेते, यह आश्चर्यकी बात है। पहले बारीक-से-बारीक सूत तकलीसे ही काता जाता था। यह तकली बाँसकी होती थी। आज भी मद्रासमें जनेअूका बहुत बारीक सूत बाह्यण तकली पर ही कातते हैं। चरखा बनानेमें समय लगता है, मगर तकली तो जहाँ बनानी हो वहीं बनायी जा सकती है। उसमें न बिगड़नेकी बात है और न आवाज़ करनेकी। यह बिलकुल संभव है कि कभी तकलियाँ चरखेको हरा दें। हम तो दोनोंमें से एककी भी हार नहीं चाहते। हम तो दोनों पर ही ऐकसा और अच्छा काबू पाना चाहते हैं।”

हरिभाभू फाटकके साथ बातें करते हुए :

“खाने-पीने और विवाहके साथ वर्णका कोई भी सम्बन्ध नहीं है। मैंने शास्त्रोंका अध्ययन नहीं किया, मगर मैंने यह जान लिया कि शास्त्रोंके

गर्भमें क्या है और उसे मैंने बहुत पहलेसे प्रकट कर दिया है । और मैं देखता हूँ कि शास्त्रके वचन मेरे वचनोंकी पूरी तरह पुष्टि करते हैं । इसका कारण मैं नहीं समझता; सम्भव है कि यह पूर्वजन्मका संस्कार हो । परन्तु शास्त्रोंके अध्ययनके बिना ही यह चीज़ मेरी समझमें आ गयी है ।

“अस्पृश्यता निवारणका काम करो, तो पूरे जोशके साथ करो । मोहम्मद पैगम्बरके जैसे जोशके साथ और अुन्हींके जैसे विश्वासके साथ । अश्वक करने कहा : ‘हम दो आदमी हैं और हमारे दुश्मन हमारा कचूमर निकाल देगे ।’ इसपर पैगम्बर साहब बोले : ‘मूर्ख, हम दो नहीं, तीन हैं । खुदा हमारे साथ है ।’ ऐसा हुआ कि अुनके पीछे लगे हुअे आदमी जब अुधरसे निकले, अुस समय गुफा पर मकड़ीने जाला बुन रखा था या चींटियाँ चल रही थीं । असलअे वे बोले : ‘यहाँ कोअी नहीं हो सकता ।’ मोहम्मदने ये शब्द सुन लिये और कहा : ‘देख, खुदा गुफाके सामने खड़ा है या नहीं?’ अस आदमीकी श्रद्धाकी बराबरी तो हो ही नहीं सकती । और यह बात तो तेरह सौ वर्ष पहले हुअी अैतिहासिक घटना है । हम कृष्णके बारेमें और दूसरेके बारेमें बहुत पढ़ते हैं, मगर वे सब पौराणिक कालकी बातें हैं, जब कि यह तो अैतिहासिक कालकी बात है ।”

“मूर्तिपूजाको नहीं माननेवाले आप अस्पृश्योंको यह कैसे लिख सकते हैं कि मन्दिर खुल जायेंगे, तो मूर्तियोंमें भगवान २९-११-’३२ दिख्वाअी देगे ?” ऐसा मिस मेरी बारने पूछा था । अुसे जवाब तो मिल ही गया था । अुसका फिर पत्र आया :

“हमें तो यह समझमें ही नहीं आता था कि आप यह कैसे कह सकते हैं कि अीश्वरका निवास मामूली पत्थरसे मूर्तिमें विशेष रूपसे है ? खुद आपको तो मूर्तियाँ कुछ भी सहायक नहीं होतीं । लोगोंको जैसा वे चाहें, पूजा करने देना अेक बात है, और यह खयाल देना कि अस किस्मकी पूजाकी आप भी हिमायत करते हैं दूसरी बात है ।”

अुसे जवाब दिया :

“अमुक चीज़ मुझे सहायक नहीं होती, असलअे दूसरेके बारेमें मैं लापरवाह रहूँ और यह जाननेका कष्ट न करूँ कि वह अुनके लअे सहायक होती है या नहीं, यह ठीक नहीं । मैं जानता हूँ कि अमुक प्रकारकी मूर्तिपूजा करोड़ों मनुष्योंको सहायक होती है । इसका कारण यह भी नहीं कि अुनका विकास मुझसे कम हुआ है, मगर अुनका मानस मुझसे दूसरी तरहका बना हुआ है । मेरे बारेमें भी अितनी बात न भूलनी चाहिये कि मैं मूर्तिपूजाको पाप

नहीं मानता । अतना ही नहीं, मैं यह भी मानता हूँ कि किसी न किसी रूपमें वह हम सबके लिये आवश्यक हो जाती है । अलग-अलग प्रकारकी पूजाओंमें फर्क प्रमाणका ही होता है, तत्त्वका नहीं । मस्जिदमें जाना और गिरजेमें जाना भी एक तरहकी मूर्तिपूजा है । बाइबिल, कुरान, गीता या जैसे किसी और ग्रंथके प्रति पूज्यभाव रखना भी मूर्तिपूजा ही है । आप किसी ग्रंथ या मकानका उपयोग न करें और अपनी कल्पनामें ही परमेश्वरका कोअी खास चित्र खींच लें व उसमें कुछ खास गुणोंका आरोपण करें, तो यह भी मूर्तिपूजा हुआ । जो पत्थरकी मूर्तिकी पूजा करते हैं, उनकी पूजा अिन दूसरी पूजाओंसे ज्यादा स्थूल है, यह भी मैं नहीं कहूँगा । बड़े विद्वान न्यायाधीश भी अपने घरोंमें मूर्तियाँ रखते पाये गये हैं । पंडित मालवीयजी जैसे तत्त्वज्ञानी अपने गृहदेवताका पूजन किये बिना मुँहमें अन्न नहीं डालते । ऐसी पूजाको वहम माननेमें अज्ञान और अभिमान दोनों हैं । पूजा करनेवालोंकी कल्पनामें तो अीश्वरका अधिष्ठान मंत्रपूत पत्थरमें है, आसपास पड़े हुअे दूसरे पत्थरोंमें नहीं । मन्दिरमें भी जहाँ मूर्ति रखी जाती है, वह स्थान मन्दिरके दूसरे स्थानोंसे ज्यादा पवित्र माना जाता है । अस प्रकारके अुदाहरण आप कितने ही दूँव सकेंगी । मेरी यह दलील विचारों या पूजामें शिथिलता लानेके लिये नहीं है । किसी भी स्वरूपकी सच्चे दिलसे की गअी पूजा, पूजा करनेवालेके लिये अेकसी अच्छी और फलदायक है । वह जमाना अब चला गया कि कोअी व्यक्ति या समूह अस मामलेमें विशेष अधिकार भोगे । पूजाकी खास विधि या शब्दोंकी तरफ अीश्वर नहीं देखता । वह तो हमारे कुर्रों और हमारी वाणीके आरपार देख सकता है । और हम खुद ही अपने जिन विचारोंको नहीं समझ सकते, अुन्हें भी वह जानता और समझता है । उसके सामने तो हमारे विचार ही असली चीज़ हैं ।”

बहुतसे लोग मन्दिरोंकी अपवित्रताका सवाल अुठाते हैं । उनमें से अेकको लिखा :

“कोअी संस्था ऐसी नहीं जिसमें कोअी न कोअी बुराअी न घुसी हुआ हो । परन्तु मेरी राय यह है कि मन्दिरोंमें अिनकार न की जा सकने लायक कितनी ही बुराअियोंके होनेपर भी वहाँ जो करोड़ों मनुष्य जाते हैं, उन पर अिन बुराअियोंका कोअी असर नहीं होता और अुन्हें अिन मन्दिरोंसे आवश्यक आश्वासन मिल जाता है ।”

अेक बंगाली युवक लिखता है : “मैं पापमें डूबा हुआ हूँ । स्त्रियोंको देखकर मेरी विषयेच्छा जाग्रत हो जाती है । चोरी भी करता हूँ । मुझे बचाअिये ।”

अुसे लिखा :

“तुम अच्छे बननेका दृढ़ संकल्प कर लो । तुम्हें अच्छा बनानेकी भगवानसे सदा प्रार्थना करो, तो तुम अच्छे बन जाओगे ।”

वसन्तराम शास्त्री ज़हर बरसा रहा है । अुसने ‘साठीके साठ सूत्र’के नामसे बापूके लेखोंमें से कथित अुद्धरण देकर बापूको गिरानेका नीच प्रयत्न किया है । अुसके बारेमें शिकायतें भी आयी हैं । अुसे बापूने अेक पर्चा लिखा :

“आपकी पत्रिका किसीने मुझे भेजी है । अुसे थोड़ा पढ़ा । मैंने सपनेमें भी यह आशा नहीं की थी कि आप अितना असत्य लिख सकते हैं । मुझे तो अिससे नुस्खान नहीं होगा । मगर वैष्णव धर्मका क्या होगा ?”

अेक सिन्धी डॉक्टरने लिखा : “आत्मसमर्पण किस तरह होता है ? मुझे दवाअियाँ बहुत गुप्त रखनी पड़ती हैं । अुन्हें गुप्त न रखूँ, तो मेरी कमायी मारी जाती है ।”

अुसे लिखवाया :

“गीताका अर्थ करनेमें हमारे बीच मतभेद है । लड़ू पूरा-का-पूरा रहे और खा भी लें, ये दोनों बातें नहीं हो सकतीं । लेकिन गीताकी बात जाने दीजिये । अगर आपको लोगोंके भलेके लिये नहीं, परन्तु अपनी कमायीके लिये अपने अिलाज गुप्त रखने पड़े, तो अिसमें कुछ अीश्वरार्पण नहीं है और न अपनेको शून्य बनानेकी ही बात है । भंगियोंको ही लीजिये । समाजके लिये वे गंदा काम करके अपनी रोजी कमाते हैं । आपको अगर शून्य बन जाना है, तो स्वेच्छासे और आनन्दपूर्वक जिस प्रकारका काम भंगी करता है, अुसी तरहका काम आपको भी करना चाहिये और साथ ही साथ अपनी डॉक्टरकी ज्ञानका लाभ गरीबों और रोगियोंको मुफ्त देना चाहिये । अिस बातको अव्यावहारिक मत मानना । कितने ही लोगोंने सफलतापूर्वक अैसा किया है ।”

आज मुलाक़ात करनेवालोंमें अजीब-अजीब आदमी आये । धारवाड़से बसवप्पाके दो शिष्य आये — त्रिपुंड और त्रिशूलधारी, जिनमेंसे अेक तो म्युनिसिपल पाठशालाका मुख्य शिक्षक था । खानगी सन्देश दिया : “मेरे गुरु मुझे प्रत्यक्ष होते हैं, दर्शन देते हैं, सन्देश देते हैं । अुनका सन्देश आया है कि अुन्होंने मुझे जो रुद्राक्ष और अिष्टलिंगम् दिये हैं वह आपको दे दूँ, तो आपका अिस काममें सफलता मिलेगी ।”

बापूने प्रत्यक्ष होनेके बारेमें थोड़ी बातें कहीं । फिर कहा : “अिन्हें लेनेको मैं तैयार हूँ । मगर लेनेका अर्थ मुझे अुन्हें पहनना चाहिये, यही न ?”

अन्होंने कहा : “हाँ”

बापूने कहा : “यह मुझसे नहीं हो सकता । अक समय था, जब मैं रुद्राक्षकी माला पहनता था, मगर अब नहीं पहनता । और अनके पहननेके बारेमें जब तक मुझे आश्वरका आदेश न मिले, तब तक कैसे पहन सकता हूँ ?”

वे समझ गये और बोले : “ठीक है, मैं अपने गुरुको बता दूँगा । मगर आपको ऐसा सन्देश मिले तो ?”

बापू : “तो जरूर पहनूँगा ।”

कोटवाका ताल्लुकेदार जगन्नाथ — अक भोलासा युवक — यह सलाह लेने आया था कि अस्पृश्यताके काममें ताल्लुकेदार क्या मदद दे सकते हैं । स्कूल, कुअँ, मन्दिर वगैरा खाल देने और अन लोगोंमें खूब घुलमिल जाने अत्यादिकी बापूने सलाह दी । अस कामसे वह अतना खुश था कि बोला : “महात्माजी, अस कामके कारण लोगोंकी जानमें जान आ गयी है । हमने अक मंडल क्रायम किया है जिसमें कालाकार और राघवेन्द्र हैं और हम यही काम करनेवाले हैं । फिर मिलने आऊँगा । आजकल बाराबोंकी रहता हूँ । वहाँ सब मन्दिर खुल गये हैं ।” युवक सुन्दर मालूम हुआ ।

बादमें नरगिस बहन और शीरीन बहन आयीं । ये खूब काम कर रही हैं । हिंगणेमें दो अछूत लड़कियोंको रखवा आयीं । त्रावणकोरकी रानीके पास स्त्रियोंका अक डेप्युटेशन ले जानेकी तजवीज़ कर रही हैं और हस्ताक्षर करवा रही हैं । अहिन्दू कितना काम कर सकते हैं, असके जवाबमें बापूने कहा : “अस्पृश्यता निवारणकी संस्थाओंको जितनी जरूरत हो । यह सूत्र तुम्हें पसन्द आयगा न ?”

असके बाद प्रो० दांडेकर और कुछ दूसरे लोग पंढरपुरके मन्दिरके विषयमें बातें करने आये । पंढरपुरके मन्दिरका चित्र — सालमें दो पखवाड़े चौबीसों घंटे खुले दर्शन, फ्री घंटा बारह सी दर्शनार्थियोंकी भरमार, पासवाले, स्त्रियाँ, बिना बालोंवाली हिन्दू विधवायें, सिरघुयें और पुलिसवालोंका पहरा और मूर्तियों पर माथा टेकनेवालोंको बाहें पकड़ कर खींचनेकी पद्धति । असकी हिमायत सुनकर मुझे तो कंपकंपी आ गयी । फिर प्रश्न कैसे पेचीदा हो गया है, असका कारण बताया । अस मन्दिरमें जाते हुअे चोखामेलाकी मूर्ति है, असे महार छूते भी नहीं और दूसरे किसीको अस मूर्तिके पास जाने भी नहीं देते । जब तक ये सुधार नहीं होते, तब तक मन्दिरकी स्थिति कैसे सुधरे ? वगैरा बातें कहीं । बादमें जाते-जाते कहने लगे कि “आपके अपवाससे दंभ बहुत बढ़ेगा ।”

अस पर बापूने कहा : “किसमें दंभ बढ़ेगा ? संभव है कुछ लोग दंभसे कुछ करें । मगर जिन हज़ारों और लाखों मनुष्योंका मुझपर पूरा विश्वास है

अनुका क्या होगा ? जिनकी मैंने चालीस वर्ष पहलेसे सेवा शुरू की, और दक्षिण अफ्रीकामें जिनको मैंने कुछ काम करके दिखाया, तामिल प्रान्तके वे गरीब लोग तो मुझे धोखा देगे ही नहीं । वे लोग तो इस थोड़ेसे कामको भी चमत्कार मानते होंगे । चमत्कार तो कुछ था ही नहीं । लेकिन शुद्ध कार्यको लोग अनेक गुना बढ़ा-चढ़ा कर देखते हैं । क्या ये लोग दंभ करेंगे ? आज ही एक ज़मींदार युवक कह गया है कि बाराबाँकीमें सारे मन्दिर खुल गये हैं । क्या यह खबर झूठी होगी ? अंजनगाँवने तार आया है कि अमुक मन्दिर खोलनेकी बाकायदा क्रिया हुआ और एक बहनने मन्दिरको चालीस अकड़ ज़मीन भेंटमें दी । इसमें क्या दंभ हो सकता है ? ”

जमनालालजीसे ज्यादा मिलने देनेकी अिजाज़तके लिअे सरकारको पत्र लिखा ।

अप्पासाहब रत्नागिरीमें भंगीके कामके लिअे अवगृह्य कर रहे हैं । इसके बारेमें जो पत्र लिखा था, अनुका डोअिलका अुद्धत जवाब आया । लो हाथों बापूने सख्त जवाब लिखवाया और उसमें यह बता दिया कि अगर अप्पाकी माँग नहीं मानी गयी, तो मैं भी अनुके साथ शामिल हो जाऊँगा, भंगीका काम माँगूँगा और शनिवारसे उपवास करूँगा ।

आम तौर पर ऐसे मामलोंमें बापू हमारी राय लेते हैं । आज बोले : “ इस मामलेमें तुम्हारी राय लेनेकी मुझे ज़रूरत नहीं है । यह बिलकुल स्पष्ट धर्म है । ”

सतीशबाबू, प्रेमलीला बहन, श्रीमती प्रधान और दोड्डामती आर्ची । श्रीमती प्रधानको अछूतोंको घरमें रखनेके बारेमें और यह न हो ३०-११-३२ सके तो नौकरके तौर पर रखनेके बारेमें और यह भी संभव न हो तो रात्रि पाठशाला चलाने और अछूतोंके मुहल्लोंमें जाने वगैरके काम करनेको कहा ।

लेडी ठाकरसीसे कहा : “ आपको इसमें पूरा हाथ बटाना चाहिये । ”

वे बोलीं : “ शक्तिके अनुसार हो सकता है । ढेड़को घरमें रखनेकी बात दो साल पहले कहते, तो मुझसे नहीं बनता । लेकिन आज तो मन इस बातके लिअे तैयार है, यद्यपि अभी शक्ति नहीं आयी । ”

बापू : “ मगर शक्ति कब आयेगी ? काम करने लगे तभी शक्ति आती है । आपको अधिक सहन भी नहीं करना पड़ेगा । मेरी तो आपसे यह सूचना है कि एक अछूत मेहमानको खिलाये बिना आप न खानेकी या ऐसी ही कोयी प्रतिज्ञा ले लीजिये । ”

सतीशवाबूके साथ फिर पहले दिनकी चर्चा शुरू की। विषय यह था कि मनुष्य चिन्तनसे कैसे सेवा कर सकता है। बापूने कहा: “चिन्तनका अर्थ निष्क्रियता नहीं है। ‘योगश्चित्तवृत्ति निरोधः’ का यह अर्थ नहीं कि चित्त निष्क्रिय हो जाय। नित्त व्यर्थ प्रवृत्ति करना बन्द कर दे, यही योग है। ओक भी विचार ऐसा नहीं आना चाहिये, जिसका अमल न हो सके। यानी शुद्धसे शुद्ध मनुष्य तो अधिकसे अधिक अमल करनेवाला होगा। जैसे जैसे मनुष्य ज्यादा पवित्र होगा, वैसे वैसे वह अधिक प्रवृत्तिमय होगा। अधिक-से-अधिक कर्मशील मनुष्य ज्यादासे ज्यादा संयमी होता है। अिसे तुम समाधिकी हालत भी कह सकते हो। फिर भी जान बूझकर समाधि प्राप्त करनेकी काशिश नहीं हो सकती। समाधि तो अपने आप प्राप्त होती है, अथात् तुम अिसका विचार न किया करो; वह अपने आप आयेगी। अिसी तरह योगको शारीरिक क्रियासे शरीरकी शुद्धि और शारीरिक ब्रह्मचर्यको भी मदद मिलती है, मगर प्रपञ्च प्राप्त नहीं होता। शारीरिक क्रियाओंसे मूल वस्तु नहीं मिलती। मूल वस्तु तो पूरी तरह प्रपञ्च — अपने आपको शून्य बना देना — है।

“मेरा ही अिस बातका उदाहरण ले लो कि मनुष्य अपनी मौजूदगीसे क्या कर सकता है। अगर मैं ला-गोंकी सभाने जाऊँ, यानी भीड़में भटकने लूँ, तो मेरा कच्चा ही निकल जाय। मगर मैं ऐसा नहीं करता। मैं तो बीचमें बैठकर लागोंसे भाँग करता हूँ और रुपया आने लगता है।

“मुझे आश्चर्य होता है कि जब तक मैं बैठा रहता हूँ तब तक रुपया आता है, और जहाँ उठकर चलने लगा कि लोग रुपया देना बंद कर देते हैं। अिसमें कांजी चमत्कार नहीं, मगर यह अुत्कट अेकाग्रताका — किसी कामके बारेमें विचार करनेकी अुत्कटताका परिणाम है।

“अिसी तरह अुपवासका है। अुपवास यदि अीश्वर-प्रेरित होगा, तो वह लाखों आत्मियोंके हृदय हिला देगा। ऐसा नहीं होगा तो वह बेकार जायगा।

“मगर अिसके लिअे भी पूर्व तैयारी चाहिये। शुद्ध सेवाभावसे लम्बे समय तक काम किया हुआ हो, तभी यह शक्ति आती है। दक्षिण अफ्रीकामें छः-छः पौण्ड वसूल करनेके लिअे मैं चालीस-चालीस मील चला हूँ। कोअी आदमी तीन पौण्ड देने लगता तो हम नहीं लेते। कहीं बीचके स्थान पर सारी रात बैठे रहते। सुबह वह नाश्ता कराता और छः पौण्ड देता। अब्दुल्ला सेठके यहाँ जाता, तो वे मेरी तरफ ध्यान ही नहीं देते और अपने ग्राहकोंको निपटाने रहते। दुकान बन्द होनेका वक्त होता, तब तक मैं बैठा रहता। अब्दुल्ला सेठने कहा कि पच्चीस पौण्ड लिये बिना जानेवाला नहीं हूँ। अन्तमें वे गुमास्तेसे कहते कि २५ पौण्डका चेक काट दो। मैंने जितनी लगनसे और अपार कठिना-

अयोंका सामना करके मजदूरीका और भंगीका काम किया है, अतना और किमीने नहीं किया होगा । अेक आदमीको अंग्रेजी पढ़ानेके लिये मैं मीलों पैदल जाता था । लगनके साथ की हुअी ऐसी मेहनतसे काम करनेकी शक्ति प्राप्त होती है ।”

डोअिलका यह सन्देश आया कि अप्पाके विषयका आपका पत्र सरकारके पास भेज दिया है । छगनलाल जांशीको यहाँ लानेका हुक्म हो गया है और रंगूनवाली मंडलीको मिलनेकी अज्ञात मिल गयी है । कल सेकीके पत्रके बारेमें जो झगड़ा हो रहा था, उसके विषयमें पत्र आया । उसमें सरकार अपने वचनका पालन करेगी, अस सम्बन्धमें शंका नहीं दीखती । फि भी बापूके अस्पृश्यता सम्बन्धी जिस लेखके लिये सदानंदको रु० २०,००० देने पड़े, अुम लेखका पार्लियामेण्टमें अल्लेख करके सेंकी अुसे पड़े बिना ही अुद्धततासे कहता है : “ यह लेख बिल्कुल विधिनिषेध रहित होना चाहिये, मगर आप भेज देंगे, तो मैं पढ़नेको तैयार हूँ ।” और यह कहकर अुसका अप्हास किया कि विल्किन्सन और मॅटर्स वाले प्रतिनिधि-मंडलने यह सब नाटक किया है । सभाओं और जुड़भोंका नाटक किया होगा, मगर पुलिसके लाठी प्रहारका नाटक कैसे किया होगा !

आज देवदास, मणिलाल, हरजीवन और शारदा आ पहुँचे । दोपहरको भोले, भोंसले और जाधव वगैरा पूना कॉलेजके पाँच १-१२-१३२ विद्यार्थी मिलने आये । सब अस्पृश्य थे और अुनके बात करनेके ढंग और होशियारी वगैरासे ऐसा लगा, जैसे वे अुदीयमान अंग्रेडकर हों । बापूसे खूब सवाल पूछे । विद्यार्थियोंके लिये छात्रवृत्तियों और दूसरी सुविधाओंका क्या हुआ ? अिसके जवाबमें कहा गया कि अिन सब माँगों पर अस्पृश्यता-निवारण मंडल विचार कर रहा है । तब फिर अस्पृश्योंके लिये अलग छात्रालय नहीं खुल सकते ! यह माँग की ।

बापू कहने लगे : “ अलग छात्रालय किसलिये ? अभी जो छात्रालय हैं, वे ही तुम्हारे लिये खुल जायँ, ऐसी व्यवस्था हो जाय तो क्या तुम्हें वह पसन्द नहीं ? तुम्हारे लिये अलग छात्रालय हों, यह तो तुम्हें अच्छत ही रखने जैसी बात होगी ।”

अिस पर अिन विद्यार्थियोंने कहा : “ सवर्ण विद्यार्थी तो साठ-साठ रुपये तक खर्च करते हैं । यह खर्च हम कहाँसे कर सकते हैं ? हमारा जीवनका मापदंड अिन लोगोंके बराबर नहीं है ।”

बापू : “मगर तब तो तुम्हें किफायतसे रहनेवाले लड़कोंको ढूँढ़कर उनके साथ भोजनालय चलाना चाहिये ।”

अन्होंने कहा : “हमें स्कूलों, कॉलेजों और छात्रालयोंकी फ्रीस क्यों न माफ़ करा दें ?”

बापू कहने लगे : “असिलिअे कि मैं तुम्हें अपंग नहीं बनाना चाहता । मैं तो तुम्हें अेक छात्रालय दे दूँ और अुसे तुम अपनी मेहनतसे किफायतके साथ चलाओ । मैं चाहता हूँ कि तुम अमेरिकाके विद्यार्थियोंकी तरह स्वावलम्बी बनो । अपना काम करते रहो और कुछ ट्यूशन करके, कोअी न कोअी सेवा करके, खर्च निकालते रहो । तुम दान लो, और कोअी आदमी तुम्हें दयाधर्मसे आश्रयदाता बन कर दान दे, यह मैं नहीं चाहता । असिमें तुम्हारा अधःपतन होगा ।”

अिस पर अेक विचक्षण विद्यार्थी कहने लगा : “पढ़ाअीके साथ-साथ यह होना हमारे लिअे कठिन है । आपसे अितना और कह दूँ कि हम मिक्षा पर भी नहीं रहना चाहते । मगर अेक बात पूछूँ : आप हमें अस्पृश्यता-निवारण मंडलकी कार्यसमितिमें क्यों नहीं रखते ? अैसा क्यों न करें कि आधे सर्वा और आधे अछूत हों ?”

बापू : “तुमने यह ठीक पूछा । आम्बेडकरने भी यही बात पूछी थी । मैंने अुन्हें समझाया था कि यह नहीं हो सकता । तुम्हें यह माँग नहीं करनी चाहिये । यह माँग तो तब हो जब तुम स्वतंत्र हो । यह मंडल तुम्हारे लिअे प्रायश्चित्त धर्मके भावसे स्थापित न हुआ हो, और किसी मामूली फंडकी तरहका फंड हो, तब तो मैं यह कहूँ कि असिमें तुम्हारे ५० फ्रीसदी ही नहीं, बल्कि सौ फ्रीसदी आदमी हों । मगर ये लोग तो कर्जदार हैं । कर्जदारको समझना चाहिये कि अुसे अपना ऋण कैसे चुकाना है । अिन लोगोंको तुमसे यह हिदायत नहीं लेनी चाहिये कि यह कर्ज कैसे चुकाया जा सकता है । प्रायश्चित्त तुम्हें नहीं करना है, हमें करना है । हम अैसा काम करेंगे जो हमें लगातार प्रायश्चित्त मालूम हो ।”

भोले (विद्यार्थियोंके डेप्युटेशनका नेता) : “ठीक, मगर यह कर्जदारकी भावना तो आपमें है; हम नहीं मानते कि यह भावना और लोगोंमें भी है । दूसरे तो मेहरबानी ही दिखाते मालूम होते हैं, गरीबोंको दान ही देना चाहते हैं । और हमारी यह सूचना असिलिअे है कि हम यह हाल जानते हैं ।”

बापू : “अिसिलिअे मैं कहता हूँ कि अैसा होने दो जिससे अिन लोगोंको अपने कर्जका खयाल आये । मुझे अुनमें यह खयाल पैदा करने दो । यह खयाल जाग्रत नहीं होगा, तब तक मैं जानता हूँ तुम परेशान होगे । मगर अिसके

लिअे मैं तुम्हारी भी परीक्षा लेना चाहता हूँ । मैं जब स्पृश्योंके साथ बात करता हूँ तब उनसे कहता हूँ कि कितना ही मैला-कुचैला भंगी आये उसे भी मंदिरमें जाने दिया जाय, उसे भी अपने भोजनालयमें आने दिया जाय । मगर हरिजन भाअियोंसे कहता हूँ कि तुम स्वच्छ बनो, शराब छोड़ो और मुर्दार मांस छोड़ो । अइसका कारण यह है कि मैं हरिजनोंके साथ हरिजनकी हैसियतसे बातें करता हूँ । तुम्हें अपने दुःख जितने महसूस होते हैं उससे कहीं अधिक मुझे होते हैं, क्योंकि मैंने ढेड़की स्थिति भुगती है । कुछ मामलोंमें उनके स्वाभिमानका हास होता है अइसा उन्हें न भी लगता हो, लेकिन मुझे तो उन बातोंमें भी अुवाल आ सकता है । अइसलिअे हरिजनके नाते मैं तुम्हें यह सलाह देता हूँ कि तुम अिन लोगोंको अपना कर्ज चुकाने दो । वह अदा न हो और तुम पर संकट आते ही रहें, तो तुम देखोगे कि मैं तो मरूंगा ही, लेकिन तुम भी मरना । और मर न सको तो मारना, मगर पामरकी तरह बैठे न रहना । अगर हिन्दू जनता समझे ही नहीं, तो तुम लोग कहाँ तक बरदाश्त करोगे ? या तो तुम मर कर उनके दिल पिघलाओगे या अेक-अेक सवर्णका पृथ्वी परसे सफाया कर दोगे । ”

वे विद्यार्थी : “ मगर मारनेसे क्या लाभ होगा ? मरनेसे ज्यादा लाभ नहीं होगा ? ”

बापू : “ तुमने यह जो सवाल पूछा, वह मुझे पसन्द है । मरनेसे ज्यादा लाभ होता है यह बात नहीं, बल्कि मरनेसे ही लाभ होता है । मारनेमें तो मरना शामिल ही है । कहा है न कि तलवार धारण करनेवाला तलवारसे ही मरेगा ? तुम तमाम सवर्ण हिन्दुओंका संहार करोगे, तो तुम्हारा भी अइसा ही अन्त होगा । ”

अइसके बाद लड़कोंने गुरुवायुके बारेमें सवाल पूछे । जवरदस्तीका प्रश्न निकला, तो अुसका तो बापूने हमेशाका अुत्तर दे दिया । मगर लड़के अइस तरह हारनेवाले नहीं थे । अुन्होंने कहा : “ आपको चाहनेवालोंमें भी अइसे लोग मौजूद होंगे, जिनके लिअे अइस मामलेमें सिद्धान्तका सवाल नहीं होगा और होगा भी तो वह मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध होगा । अइसका क्या अुपाय है ? ”

बापू : “ तुम्हारे कहनेका मतलब यह हो कि अिन लोगोंके अपने खुदके कोअी विचार ही नहीं, तो मैं कहूंगा कि अुन्हें तो मुझे जगाना ही चाहिये । अइसे झटके दिये बिना ये लोग जागनेवाले नहीं हैं । जो दुर्बल हैं उनका धर्म ही क्या ? ”

लड़कोंसे बापू बहुत खुश हुअे ।

गुरुवायुके बारेमें लल्लूकाकाने शास्त्रीको पत्र लिखा होगा कि आप, सी० पी०, शिवस्वामी और मैं ज़ामोरिनसे और त्रावणकोरके महाराजासे मिलें । अइसका लल्लूभाअीको कैसा जवाब मिला वह देखने लायक है ।

“सर सी० पी० कुछ सताइसे त्रिवेन्द्रममें हैं । मुझे निश्चित मालूम नहीं या मुझे शक है कि वे आपके साथ होंगे या नहीं । मैं तो नहीं हो सकता । शिवस्वामी आयर भी साथ नहीं हो सकेंगे ।

“भले ज़ामोरिन बहुत भला आदमी हो और पूरी तरह सुधारके पक्षमें हो, मगर कानून, रूढ़ि, शास्त्र और लोकमत (समाजके एक छोटेसे वर्गका भी) विरुद्ध हों, तो वह मजबूर हो जायगा । उसके साथ काफ़ी या बहुत बातें हो चुकी हैं । धमकी, खुशामद और दलील सब कुछ काममें लिया जा चुका है । अब दो चीज़ें बाकी रही हैं : एक, लोगोंका हिंसक उत्पात । मगर केलपन और गांधीजी दोनों ही इस चीज़को नापसन्द करते हैं । दूसरी चीज़ है वहम । अुदाहरणार्थ ज़ामोरिनके परिवारमें कोअी भयंकर बीमारी आ जाय । मगर ऐसा हो, यह हममेंसे कोअी भी नहीं चाहेगा । यह प्रसंग ऐसा विषाद पैदा करता है कि दिमागमें अैसे विचित्र विचार आते हैं । मुझे तो कोअी रास्ता दिखायी नहीं देता ।

“गांधीजी कहते हैं कि उनके इस अग्र निश्चयके पीछे अश्वरका हाथ है । इसलिये अब दलीलेंके लिये तो गुंजायिश ही नहीं रह जाती । मगर मेरी बुद्धि मुझे कहती है कि गांधीजी भयंकर भूल कर बैठेंगे । राजाजी, जिनकी बुद्धि बहुत तीव्र और विचक्षण है, मानते हैं कि केलपन इस चीज़को छोड़ दे, यही एक रास्ता है । हम यह कामना करें कि आखिरी वक्त्र महात्माजीके मरनेका कारण बननेकी भयंकर ज़िम्मेदारी उसे विचलित कर दे । ”

सवेरे बिड़लाजी और उनके मित्र आ पहुँचे । उन्होंने पिछले अुपवासके सम्बन्धकी समी भीतरी बातें सही तौर पर २-१२-३२ बतायीं । उन्हें रत्ती-रत्ती हकीकतका पता था । अस्पृश्यता-निवारण संघकी तरफसे वाअिसरॉयसे मिलना चाहिये या नहीं, इस बारेमें चर्चा की । बादमें बिड़लाजीने बापूसे पूछा कि क्या वे अपनी तरफसे वाअिसरॉयको यह कह सकते हैं कि गांधीजीको छोड़ दीजिये और उन पर विश्वास रखिये ?

बापूने कहा : “ अश्वरने मुझे हर मौक़ेसे निपट लेनेकी शक्ति दी है । मान लीजिये मुझे छोड़ दिया, तो मैं चुप रहनेवाला थोड़े ही हूँ ? छोड़ा कि तुम्हें ही मैं तो मविनयभंगके बारेमें कोअी न कोअी बयान दूँगा । हाँ, यह बात सही है कि मैं दो काम साथ-साथ नहीं कर सकूँगा । मगर सरकारको अितना समझ ही लेना चाहिये कि बाहर निकलनेके बाद

ही मैं कह सकता हूँ कि क्या किया जा सकता है। यहाँ बैठे-बैठे पता नहीं लग सकता कि मुझे क्या करना है।”

स० — “सरकारसे आप यह नहीं कह सकते कि मुझ पर विश्वास रखो ?”

बापू : “यह कहनेकी ज़रूरत ही न होनी चाहिये। अतना तो उसे समझना ही चाहिये। मैं यदि सरकारका मित्र न होऊँ, तो ‘मैं हूँ आपका विश्वासी मित्र’ यह क्या शिष्टाचारके लिये लिखता हूँ? सरकारको यह समझना ही चाहिये कि मैं ऐसा मानता हूँ भ्रिमिलिये लिखता हूँ।”

विड़लाने पृछा : “आपके सरकारके नामके पत्रोंमें — अस्पृश्यताके सिलसिलेमें मुलाकातोंकी सुविधाओं प्राप्त करनेके बारेमें — मैंने पढ़ा है : ‘मुझे जीवनमें कोई दिलचस्पी नहीं रह जायगी’, क्या इसका अर्थ यह है कि जेलमें पड़े रहना आपका अमह्य हो गया है और अब बुढ़ापा आ गया है, इसलिये जितनी जिन्दगी रही है उसमें जितना हो सके उतना काम कर लिया जाय ?”

बापू : “नहीं, मैं तो मानता हूँ कि जो आदमी जेलमें आता है, उसका जेलमें आना और रहना ही सेवा है। लेकिन जब मैंने यह काम यहाँसे शुरू किया और उसे दिया प्रदान की, तो फिर उसे पुरा किये बिना मुझे जीवनमें रस कैसे हो सकता है? और बुढ़ापेके लिये तो मैं क्या कहूँ। मुझे तो खयाल भी नहीं आता कि मैं बुढ़ा हो गया हूँ। जिस आदमीको ऐसा लगता हो, वह क्या पाठशालाके एक विद्यार्थीकी तरह अर्द्धका अध्ययन करेगा? तामिल, तेलगु और बंगलाका अध्ययन करनेके सपने देखेगा? हाँ, यह कह दूँ कि अगर मुझमें यह निर्णय करनेकी शक्ति हो कि किस तरह मरना चाहिये, तो मैं बीमारीसे या साँपके काटनेसे मरना नहीं चाहता। मुझमें ऐसी शक्ति नहीं, यह तो स्पष्ट ही है।”

अपवासके बारेमें पृछा : “बहुत बड़ी तादादमें लोग यह प्रतिज्ञा कर लें कि हम गुरुवायुरमें कभी नहीं जायेंगे, तब भी क्या आप अपवास नहीं छोड़ेंगे?”

बापू : “अपवास रहित प्रतिज्ञाका कोई मूल्य नहीं रहता। अपवासकी बात बन्द हुआ कि तुम्हें ही वे ढीले हो जायेंगे।”

सतीशबाबूके बारेमें बात करने पर विड़ला कहने लगे : “सतीशबाबू बहुत बढ़िया आदमी हैं। मगर चक्रम हैं।”

बापू : “वह तो कुन्दन जैसा है। और कुन्दनके क्या कभी जेवर बने हैं? सोनेके गहने बनते हैं, क्योंकि सोनेमें थोड़ी कुधातु मिली हुआ होती है। इस तरह काम देनेके लिये थोड़ी कुधातुकी ज़रूरत पड़ती है, मगर सुधातु सोना तो अपने आप ही शोभा देता है।”

काठियावाड़के अस्पृश्यताके कामकी कठिनायियोंके बारेमें रामजीभाभी और दूसरे लोगोंने करण चित्र उपस्थित किया । कीकाभाभी और दूधाभाभी वगैरा हरिजनोंने गुजरातके हरिजन कार्य सम्बन्धी कठिनायियाँ बतायीं और गाँवोंकी करण दशाका वर्णन किया ।

अहमदाबादकी म्युनिसिपल पाठशालाओंमें अछूत बच्चोंके लिये पानीकी व्यवस्था खराब थी । अन्तमें उन लोगोंने इस बारेमें फटकार कर कहा : “ आपको यहाँ पानीके बारेमें भी भेदभाव रखना हो तो उस बड़े भंगी, महात्मा गांधी, की जो तस्वीर हॉलमें रखी है उसे हटा दीजिये, फिर हम चुप हो जायेंगे । ”

एक और हरिजनने अपनी जातिके अज्ञानकी बातें कहीं : “ हम बच्चोंकी आँखें धोने जाते हैं तो वे भाग जाते हैं, और जब मैं अपनी आँख खोलकर अन्दर दवा डालकर बताता हूँ तब वे लोग पास आते हैं । ”

सुबह यह जानकर कि मैंने उपवास और गीतापाठकी तैयारी की है, बापू कहने लगे : “ आज उपवास करनेकी कोजी ज़रूरत नहीं । ३-१२-३२ मेरा मन तो अभी तक उपवासी बना ही नहीं । अगर उपवास करना ही पड़े, तो तुम कल उपवास करना और गीतापाठ भी कल ही करना । ”

सवेरे डॉक्टर मेहताने आकर सरकारका सन्देश सुनाया : “ गांधीको अपना हरिजन-कार्य करना हो तो भले ही करे, मगर कैदी अप्पाके बारेमें गांधीका दखल सरकार बरदास्त नहीं कर सकती । ”

अस पर बापूने जवाबमें तुरंत ही कड़ा पत्र लिखवाया ।

सुबह बिड़ला, ठक्कर वगैरा आये । पत्र लिखने थे इस कारण उनसे मिलनेमें देर हो गयी । उन्होंने यह खबर दी कि पूना करारके बारेमें पंडितजी सन्तुष्ट नहीं हैं । बापू कहने लगे : “ और भी बहुतसे लोग असंतुष्ट हैं; और वे असन्तुष्ट हैं, इसलिये मैं खुश हूँ । मगर इस बारेमें मैं चर्चा करूँ, तो सारे दिन चर्चा करनी पड़े । ”

बिड़ला कहने लगे : “ इस समझौतेसे मुसलमानोंको बड़ी चोट लगी है । इसका सबूत मुझे जहाँ तहाँ मिलता रहता है । अटलीसे स्कार्पा आया । उसने कहा कि . . . की योजना तो यह थी कि हरएक मुसलमान चार-चार अछूत लड़कियोंसे शादी कर ले, तो छः करोड़ अस्पृश्य हिन्दू नहीं रहेंगे । ये तो सब जगह यही कहते हैं कि ये लोग हिन्दू हैं ही नहीं । ”

बापू : “ हम इसी लायक हैं, इस बारेमें मुझे शक नहीं । हम जैसा कर रहे हैं, वैसा भर रहे हैं । ”

आम्बेडकरके बारेमें बातें करते हुअे कहने लगे : “अिसमें त्यागशक्ति है, कुरबानी करनेकी शक्ति है । यह दावानल तो सुलगेगा ही । हम हिन्दू यदि सच्चे होंगे, तो यखदा समझौतेकी तो स्वर्णभस्म बना सकेंगे । नहीं तो चार करोड़ अस्पृश्य सारे हिन्दुस्तानका भक्षण कर जायेंगे ।”

“अस्पृश्यता-निवारण संघमें अस्पृश्योंको लेनेकी आम्बेडकरकी बात मैंने मंजूर की थी, मगर अब मुझे लगता है कि यह ठीक नहीं । प्रायश्चित्त हमें करना है, अनि लोगोंको नहीं । ये लोग सलाहकार मंडल भले ही बनायें और सूचनाओं दें । मगर हम तो अेकको भी न लें ।”

विइला बोले : “मैं तो कारकुन वर्गमें लेनेकी बात कह रहा था ।”

बापू बोले : “यह तो भले ही करो । लेकिन अिसमें सर्वर्ण लोग त्याग करके आयें या अवैतनिक रूपमें काम करें, तब अस्पृश्योंके साथ खास रियायत की जाय । यानी सवर्णोंको बाहर सौ मिलते हों, तो यहां पचास लेनेको कहें, जब कि अस्पृश्योंको बाहर पचास मिलते हों, तो यहाँ पचहत्तर दें ।”

कानिटकरका अेक पत्र था, जिसमें अुसने दलील दी थी कि “शास्त्रियोंने शास्त्राज्ञाका खूब भंग किया है । फिर सिर्फ अिसी अेक बात पर क्यों डटे हुअे हैं ?” बापूने अुसे लिखा :

“आप लिखते हैं कि हरिजनोंको मन्दिरोंमें अिसलिअे जाने देना चाहिये कि शास्त्रोंका भंग तो समीने किया है । मैं अिस पद्धतिको अनैतिक मानता हूँ । निन्त्रानवे मामलोंमें शास्त्रोंका भंग हुआ हो, तो अिससे सौवें मामलेमें भी भंग नहीं किया जा सकता । यह सुधार नहीं हुआ, बल्कि बिगाड़ हुआ । मेरा मुद्दा तो यह है कि हरिजनोंको मन्दिरोंमें जानेसे रोकना अन्याय है और धर्म-विरुद्ध है । धर्ममें जो सङ्गैध घुम गयी है, अुसे दूर करनेका यह धार्मिक आन्दोलन है ।”

व्यवहारसे धमको अलग किया ही नहीं जा सकता, या अव्यवहार्य धर्म जैसी कोअी चीज़ ही नहीं है, यह बात मणिको लिखे हुअे पत्रमें बतायी :

“हमने धर्मके बारेमें जो कुछ सीखा है, अुसकी कसौटी: तो अैसे ही समय होती है । पढ़ा और सोचा हुआ किसी कामका न रहे, तो जान लेना चाहिये कि हम कुछ भी नहीं सीखे । वकील-डॉक्टर खूब पढ़ें और पांडित्य बढ़ाएँ, मगर अेक भी मामला हाथमें न ले सकें, तो वे कहने भरके ही वकील-डॉक्टर हैं । अिनी तरह यदि कोअी बड़े धर्मधुरंधर हों, मगर अुनका धर्म सिर्फ पुस्तकोंमें और दिमागमें ही चक्कर काटता रहे, तो वे कहनेके ही धर्मपंडित हैं ।”

... ने अस्पृश्यताका बचाव ‘येऽपि स्युः पापयोनयः’, ‘शुचीनां श्रीमतां गेहे’ और ‘यं यं वापि स्मरन् भावं’ परसे किया । महा जड़ आदमी है । खुद कितना बड़ा आदमी है, यह बतानेके लिअे वह ‘सूर्य संहिता’ में से अपने

सम्बन्धका फलादेश पढ़नेके लिये ले आया था और सारा पढ़कर सुनानेकी उसकी अिच्छा थी ।

‘फ्री प्रेस’ के प्रतिनिधिके साथ :

१. सर्वाङ्ग हिन्दुओंके फर्ज़के खयालसे सोचें, तो गुस्वायुरका प्रश्न छोटा-मोटा नहीं है । हरिजनोंका अुद्धार तो बिलकुल गलत प्रयोग है । मेरी रायमें अस्पृश्योंके प्रति सर्वाङ्ग हिन्दुओंका पहला कर्तव्य यह है कि औरोंकी तरह ही हरिजनोंके लिये भी मन्दिर खोल दिये जायें ।

२. मन्दिर-प्रवेशके प्रश्नका बोझा मैं अस्पृश्यता-निवारण संघ पर नहीं डालता । गुस्वायुरका प्रश्न लोगोंके सामने इस संघके जन्मके पहलेसे ही था । अलवृत्ता, संघको इसके लिये भी जितना हो सके अतना तो करना ही चाहिये । मगर निश्चित समयके भीतर मन्दिर न खुले, तो संघ और किसी संस्थासे आधिक अुलाहनेका पात्र नहीं माना जायगा ।

३. अगर यह साबित हो जाय कि गुस्वायुर खानगी मन्दिर है, तो अपवास नहीं हो सकता ।

४. अगर सुधारक सच्चे हों और विनम्र हों, तो वे सनातनियोंका हृदय-परिवर्तन कर सकते हैं । उन्हें याद रखना चाहिये कि सुधारक होनेसे पहले वे और सनातनी अेक ही गाड़ीमें थे ।

५. सुधारक लोकमत बदलनेके लिये पच रहे हैं । और अेक सुधारककी हैमियतसे मैं मानता हूँ कि लोकमत इस सुधारके पक्षमें काफ़ी बदला है । मैं यह ज़रा भी नहीं मानता कि अधिकांश हिन्दू धर्माचार्योंके असरमें हैं । ये शंकराचार्य और दूसरे आचार्योंकी अुतनी ही बात सुनते हैं, जितनी अुनके अुनुकूल पड़ती है । मान लीजिये शंकराचार्य अैसा फ़तवा दे दें कि कोअी शराब न पीये, तो क्या आप मानते हैं कि सभी अुस फ़तवे पर अमल करेंगे ? धर्माचार्य अुद संयमका पालन करें, तभी लोगोंसे करा सकते हैं ।

६. अपवास शुरू करनेसे पहले मेरा शरीर पूरी तरह ठीक हो जाय, इसका मैं अितज़ार नहीं कर सकता । मैं मानता हूँ कि अपवास अन्तर्यामीकी आज्ञाके अुनुसार होगा । जब मेरा शरीर दुर्बल होता है, तब तो मैं अपवास अच्छी तरह सहन कर सकता हूँ ।

७. कराड़ों लोगोंको — अगर वे मुझे चाहते होंगे तो — मेरे अपवाससे दुःख होगा । वे अपनी आवाज़ अितने जोरसे बुलन्द करेंगे कि वह आवाज़ अचूक हो जायगी । मेरे और अस्पृश्यताके बीच संग्राम है । मुझे जिलाना हो, तो अस्पृश्यताको मरना होगा । अस्पृश्यताको जिलाना हो, तो मुझे मरना होगा ।

अेक आदमीके साथ बातचीतमें प्रगट किये हुअे अुद्गार :

“जैसे सूर्यके प्रकाशका प्रतिबिम्ब चन्द्रमा पर पड़ता है, वैसे ही हरिजनों पर हमारी पवित्रताका प्रतिबिम्ब पड़ेगा । आज तो उन पर हमारी अपवित्रता और गंदगीका ही प्रतिबिम्ब पड़ रहा है ।”

आज अस्पृश्यता-निवारण संघकी बैठक जेलमें होनेवाली थी । अधिकारियोंने पच्चीस आदमियोंको मिलनेकी अजाजत कल देनेके बजाय ४-१२-३२ आज देनेकी सूखता की । पहले दिन दे दी हांती, तो उपवासकी गुप्त बातें गुप्त ही रहतीं और किसीके सामने सफाई देनेकी ज़रूरत ही न रहती । मगर आज उपवासका दूसरा दिन था, अिसलिअे शरीरकी अशक्ति अितनी ज्यादा थी कि बापू चार बजेकी प्रार्थनाके बाद तुरंत बिस्तरमें सो गये, और सुबह आठ बजे तक बिछौनेमें ही थे । तेल मलवाकर और अेनिमा लेकर नहानेके बाद फिर बिस्तरपर चले गये थे । वज्रन तो कल ही सो हो गया था—यानी चार दिनमें छः पौण्डकी कमी हो गयी थी और अशक्ति बेहद मालूम होती थी । नहानेके लिअे भी स्ट्रैचर पर ले जाना पड़ा था और कमेटीके सामने भी स्ट्रैचर पर ही जाना था ! कमेटीकी बैठक साढ़े ग्यारह बजे थी । सब लोग कभीसे दरवाजेपर आकर अितजारमें बैठे थे । अितनेमें आ.जी. पी. आये । सबने अखबारोंमें तो देख ही लिया था । कल शामको ‘मराठा’ में चार लकीरें आ.जी थीं, जिनमें बताया था कि अप्पा पटवर्धनकी खातिर गांधीजी उपवास कर रहे हैं । ‘फ्री प्रेस’ वाला यह कतरन लेकर मेजर महेतके पास गया था, अुसने अुससे कहा था : “मैं नहीं जानता; आपको अिनकार करना हो तो कीजिये ।” आ.जी. पी. लंगड़ाते-लंगड़ाते आये तो बापू कहने लगे : “तब आपसे तो मैं अच्छा हूँ !”

वह हंसते-हंसते कहने लगा : “मगर आप यह क्या कर बैठे ?”

बापू बोले : “आपने तो राअीका पर्वत बना दिया ।”

तब डोअिल कहने लगा : “मैं वह राअी ढूँढने आया हूँ । देखूँ, कहाँ है ?”

सारे सवालकी चर्चा हुअी । बापूने कहा : “मेरा हेतु तो अितना ही है कि अप्पा जैसे धर्म-बुद्धिवाले मनुष्योंको यह अिजाजत मिल जाय — आप अिस बड़े सवालका निर्णय करें, यह मैं नहीं चाहता ।”

फिर कर्नलने अपनी मुश्किलें समझानेका प्रयत्न किया । बापूने ये सब मुश्किलें स्वीकार करने पर भी कहा : “फिर भी जो आदमी स्वेच्छासे अैसा काम करना चाहे, अुसे तो आपको अिजाजत देना ही चाहिये, बजाय अिसके कि ज़बरदस्ती बेगार कराअी जाय ।”

अस पर वह कहने लगा : “आपके आदमी आज हैं और कल नहीं, हमें तो आखिर अिन अपराधी कैदियोंसे ही काम लेना है न ? असलिअे आपसे मेरी प्रार्थना है कि आप बड़ा सवाल न अुठायें, फ़िलहाल अण्णा और अुसके मित्रोंको भंगी-काम करनेकी छूट मिल जाय, अिसीमें सन्तोष मान लीजिये । मुझे लगता है कि अितनी बात मैं सरकारसे करा भी सकता हूँ । मैं सरकारके पास जाता हूँ और अधिक-से-अधिक बुधवारकी सुबह तक आ पहुँचूँगा । और आपको जवाब पसन्द न आये, तो आप फिर अुपवास करें । तब तकके लिअे सुलह रही ।”

बापूने मान लिया और अुससे कहा : “अगर आप असफल हुअे तो मैं आपको असफल बैरिस्टर मानूँगा और आपको भी मेरे साथ अुपवास करना पड़ेगा !”

वह बोला : “नहीं भाअी, यह हमारा काम नहीं ।”

बापूने अुपवासके बारेमें हर किसीसे कहनेकी अिजाजत माँगी । वह बोला : “ज़रूर, सारे देशमें तो खबर पहुँच गअी है । अब बाकी क्या रहा ?”

अिसके बाद स्ट्रेचर पर ‘आँवा भुवन’में आये और असुस्थता-निवारण संघके सदस्योंको सारे मामलेका सार सुनाया और प्रार्थनाके विशुद्ध रूपका रहस्य समझाया । मैंने जो नोट लिये थे, वे सारे अे. पी. आअी. ने देश भरमें तारसे फैला दिये ।

वल्लभभाअी शामको कहने लगे : “कभी-कभी अिन लोगोंकी मूर्खता समझमें नहीं आती । दो दिन पहले अितना ही चुपचाप कर देते तो कुछ न होता । अब फिर यह दुनियाभरको अुपवासका संदेश मिला और अपनी कलअी खुलवाअी !”

सबके चले जाने बाद खुद बापूने डोअिलको सुबहकी बातचीतका सार लिख भेजा और अण्णाको अेक पत्र लिखा । शामको डोअिलका पत्र आया कि यह सार तो बढ़िया है, मगर अेक बात आपने छोड़ दी है । अुसके बारेमें थोड़ा स्पष्टीकरण कर दें तो अच्छा है — वह यह कि आप अभी अपराधी कैदियोंमें नीचे कहलानेवाले वर्णके कैदियोंका सवाल नहीं अुठायेंगे । अुसे ‘हाँ’में जवाब देते हुअे बापूने अपनी बात फिर सामने रखी : “चूँकि यह सवाल अभी नहीं अुठाय़ा जा सकता, अिसीलिअे अैच्छिक कार्यको प्रोत्साहन देना चाहिये ।”

वल्लभभाअी कहने लगे : “जवाब देनेमें तो आपकी कोअी भी बराबरी नहीं कर सकता । अब बेचारे केल्पनकी बातें दुनियाके सामने होतीं अुससे पहले अण्णाकी बातें होने लगेंगी !”

मैंने कहा : “केल्पनको तार दे दें कि ‘अण्णाने तुम्हें पीछे पटक दिया है’ ।”

नीला नागिनीका सुन्दर पत्र आया । बापूने सत्रहवें अध्यायका अल्लेख किया था, उसे वह पी गयी दीखती है । तेजीस सालकी ५-१२-३२ अग्रमें अतना संस्कार असाधारण लगता है । असने मिल्सका एक वाक्य अपने पत्रमें अुद्धृत किया है, वह नोट करके रखने लायक है ।

आज अस्त्युयताकी व्याख्या पर बहुत अूहापोह हुआ । कुंजरुने कहा : “ हमारी अस व्याख्याका ठिकाना नहीं, अिमलिअे अंग्रेज़ हमारी निन्दा किया करते हैं । असली अस्त्युयता मद्रास, बम्बयी और मध्यप्रान्तमें ही है, अुसके बजाय सारे देशमें कही जाती है और चार करोड़के बजाय छः करोड़की संख्या बतायी जाती है । ”

बापू और दूसरोंके बीचका फ़र्क अस चर्चामें अच्छी तरह दिखायी दे रहा था । बापूको अलूतोंके प्रति किये हुअे पापका घाव हर क्षण दुःख दे रहा था, जब कि और लोग न्यायकी दृष्टिसे ही बातें कर रहे थे । प्रायश्चित्तकी भावना शायद ही किसीके हृदयमें हो । ठक्कर बापाने मधुसूदनदासके बारेमें मज़ेदार पत्र लिख भेजा ।

डोअिल आ गया और सरकारका फ़ैसला ले आया । अप्पाका सवाल कोअी अकेलेका ही सवाल नहीं है, मगर जेलके नियमोंमें सुधार करनेका ६-१२-३२ सवाल होनेके कारण वह अखिल भारतीय सवाल बन जाता है । असलिअे भारत सरकारको अुस पर विचार करना पड़ेगा । सरकार मंज़ूर करती है कि अप्पाका सवाल विचार करने लायक है, मगर अितने महत्त्वका सवाल पाँच मिनिटमें तय नहीं हो सकता, असलिअे अस सुलहकी मियाद बढ़ा दी जाय । आज अप्पाको यह छूट दे दी जाय, तो दूसरोंको भी माँगने पर देनी ही चाहिये, और अैसा करनेके साथ ही यह सवाल विशाल बन जाता है । असलिअे सरकारका सुझाव है कि आप अप्पाको खबर भेजें कि वे अपना अल्पाशन छोड़ दें और अस सवालका निपटारा होने तक सुलतवी रखें । अगर अनुकूल निर्णय न हो, तो वे फिर अल्पाशन शुरू कर दें और बापू अनशन शुरू कर दें ! बापूको यह फ़ैसला ठीक लगा । असलिअे अप्पाको तुरंत तार दिया कि तुम्हारे बारेमें जो हालात मालूम हुअे हैं, अुन्हें देखते हुअे यह फ़ैसला ठीक लगता है, असलिअे अब तुम्हें पूरा आहार लेना शुरू कर देना चाहिये ।

वादमें बात करने पर बापू कहने लगे : “ वह अैसी हिदायत लेकर आया होगा कि अगर मैं खीँटू तो बात छोड़ दी जाय । मगर हम खीँचें, यह ठीक नहीं । अिन्हें यह भी मालूम होना चाहिये कि मीका पड़ने पर हम झुक सकते हैं । ”

आजके पत्रोंमें दो-तीन अुल्लेखनीय थे । रामदास पर तो बापूका प्रेम बरसता ही रहता है । “रामगीता समझमें आती है ? अुसका रहस्य यह है : भक्ति और अुसका फल । शुद्ध भक्तिसे अनासक्ति और ज्ञान पैदा होते ही हैं । न हों तो वह बकवास है, भक्ति नहीं । ज्ञानका अर्थ है सारासारका विवेक । जिस अश्चरज्ञानके परिणामस्वरूप यह विवेकशक्ति न आये वह ज्ञान नहीं, पठित मूर्खता है । तू देखता है कि अिस तरह समझनेसे रामगीताके गले अुतर जानेके बाद चिन्ता और अधीरता चली जाती है ।

“यह पत्र सुवहकी प्रार्थनाके बाद लिख रहा हूँ । लिखना था अुपवासके विषयमें । शुरू हो गया रामगीताके विवेचनसे । अुपवास तो बहुत पुराना हो गया । डेढ़ ही दिनका था, अिसलिअे कुछ मालूम नहीं होता । कमजोरी तुरंत आती और तुरंत ही चली भी गयी । अुपवासके दिन और रविवारको भी काम खूब किया था । खुराकमें दूध अच्छी तरह शुरू हो गया है । अिसलिअे मेरे अुपवासोंको फिक्र करनेो ही न चाहिये । अितना समझ लेना चाहिये कि अुपवास में नहीं करता । जे भगवानकी प्रेरणासे होते हैं, अिसलिअे वही करता है, यह कह सकते हैं । अुसका शोक न करना चाहिये, परन्तु कुछ हो जाय तो हर्ष होना चाहिये कि मैं अितना धर्मपालन करता हूँ । अिसीके साथ यह भी याद रखना चाहिये कि मेरी होइमें कोअी अुपवास न करे । मुझसे सम्बन्ध रखनेवाले तो मुझे पूछ कर ही करें, तो ठीक होगा । अैसे अवसरोंकी कल्पना की जा सकती है, जब मुझसे पूछनेका समय ही न रहे, या अन्तःप्रेरणा स्पष्ट हो । मुमुक्षु जीवोंकी परम्परा यह है कि जब तक अपना माना हुआ अधिक अनुभवी अपने पास हो, तब तक अुससे पूछ कर नया कदम अुठाया जाय । अन्तर्नाद सभीको सुनाती नहीं देता । अन्तर्नादका आभास मात्र ही हो सकता है और सच पूछा जाय तो ‘मैं’ का ही नाद होता है । ‘मैं’ का अर्थ है शैतान, रावण और दैत्य । हमारे भीतर राम बोल रहा है या रावण, अिसका पता हमेशा नहीं लगा सकता । रावण अकसर साधुके भेषमें ही आता है और अुस समय राम जैसा लगता है । अिसलिअे जो अधिक अनुभवी हो अुससे पूछा जाय । यह तो ज़रासा लिखते-लिखते बहुत लिखा गया । सबको पढ़वाना ।”

शान्तिनिकेतनमें पढ़नेवाले अेक गुजराती विद्यार्थीने पूछा : “क्या गुरु-वायुरका यह अुपवास मुंडचिरापन नहीं कहा जा सकता ? मान लीजिये सनातनी बहुत थोड़े हों । तो क्या अुन्हें मन्दिरोंमें अपने ढंगसे पूजा करनेका हक नहीं है ? मेरे दादा पुराने विचारके हैं और अस्पृश्यता पालना अुन्हें धर्म प्रतीत होता है, तो क्या वे मुझे घरसे निकाल सकते हैं ? मैं प्रायश्चित्त न करूँ, तो मेरी स्त्री मेरे साथ रहनेसे अनकार करती है ।”

अुसे लिखा :

“मेरा अपवास जान या अनजानमें भी मुंडचिरापन न मान लिया जाय, इसी दृष्टिसे तो मन्दिरके आसपास रहनेवालोंके मत लिये जा रहे हैं । अगर बहुमत सुधारके पक्षमें हो, तो सुधार होना ही चाहिये। यह धर्म है । अल्पमत वालेके साथ इसमें कहीं भी अन्याय नहीं होता । वे चाहें तो उनके लिये अलग समय निकाला जा सकता है या वे अपना मंदिर अलग बना लें । चार भाभी शामिल रहते हों और उनमेंसे तीन भाभी यदि अपना धर्म बदलकर जायदादके मालिक बन जायें व चौथेको उसका हिस्सा दे दें, तो चौथेके साथ न्याय ही हुआ माना जायगा । यहाँ अल्पमत अधिकसे अधिक कुछ माँग सकता है, तो यही कि उनके लिये नया मन्दिर बने अतना रुपया उन्हें मिल जाय । लेकिन अगर अकेले अन्हींको अलग पूजा करनेका समय दे दिया जाय, तो रुपया माँगनेका भी उनका हक नही रह जाता । यह विचारधारा तुम्हारे मामलेमें लागू करने पर अभिप्राय यह होता है : पितामहको अपना धर्मपालन करनेकी छूट हानी चाहिये और तुम्हें अपना धर्म पालन करनेकी; और इसी कारण तुम्हें वे घरसे निकाल दें, तो तुम्हें यह बहिष्कार चुपचाप सह लेना चाहिये । शुद्धि किये बिना पत्नी तुम्हारे साथ रहनेसे अनकार करे, तो उसकी तरफका बहिष्कार भी तुम्हें सहन कर लेना चाहिये । तुम्हें उसके साथ जबरन न रहना चाहिये । पतिको पत्नी पर बलात्कार करनेका कोई हक नहीं है । मगर यह संभव है कि पत्नी ऐसा कहे : “तुम शुद्धि न करो तो मैं और क्या कर सकती हूँ ? मैं तो तुम्हारे साथ रहूँगी ।” ऐसा कहे तो इसका अर्थ यह हुआ कि अस्पृश्यताके बनिस्वत तुम्हारा साथ असे अधिक प्रिय है, यानी अस्पृश्यताके मुकाबलेमें उसने तुम्हारे साथको धर्म माना है । यह चुनाव हमें लगभग रोज असंख्य बातोंमें करना पड़ता है । मगर चूँकि यह स्वाभाविक रूपमें होता है, इसलिये हमें उसका ज्ञान नहीं होता । अतनेमें तुम्हारे प्रश्नोंका उत्तर आ जाता है । समझमें न आया हो तो फिर पृष्ठ लेना । दूसरे सवाल पृष्ठने हों, तो ज़रूर पृष्ठना ।”

‘फ्री प्रेस ऑफ इंडिया’ :

वापु — अपवास अेक खास तरहका अपाय है । जब तक भीतरसे साफ़ तौर पर आवाज़ न आये, तब तक किसीको अपवास न करना चाहिये ! इसलिये अनुकरण करके तो अपवास हो ही नहीं सकता । मैं यह कहनेकी धृष्टता तो नहीं करूँगा कि जिस किसीको अस्पृश्यताके सिलसिलेमें अपवास करना हो, असे मुझसे पृष्ठना चाहिये और मेरी सम्मति लेनी चाहिये । मगर सामान्य तौर पर मैं यह ज़रूर कहूँगा कि गुरुवायुके इस मुद्दे पर केलपनके और मेरे सिवाय और कोई अपवास न करे । मगर हरअेक मनुष्यको जिस तरह सूझे

अुस तरह अिस मामलेमें मदद करनी चाहिये । सेवा करनेके अनेक और तरह-तरहके तरीके हैं । मैं अपनी तमाम शक्ति हरिजनोंकी सेवामें केन्द्रित कर रहा हूँ ।

स० — आप जेलमें तो यह काम कर रहे हैं, मगर बाहर निकलनेके बाद यही काम क्यों न जारी रखें ?

बापू — मैंने ऐसा कहा ही नहीं कि बाहर भी मैं अपनी शक्ति हरिजन सेवामें केन्द्रित नहीं करूँगा । मगर दूसरा कोअी काम न करनेके लिअे मैं पहलेसे नहीं बैँधता । मेरा जीवन केवल हरिजनोंके लिअे है, यह कहना अर्ध सत्य है । पूरा सत्य तो यह है कि मेरा जीवन अीश्वरार्पित है । हरिजनोंके लिअे भी है । यों तो सारी सृष्टिके लिअे है । अीश्वर ही मुझे जिलायेगा या अुठा लेगा ।

स० — क्या आप ज़ामोरिनसे मिलनेवाले हैं ?

बापू — वे यहाँ आयें, अिसके सिवाय तो मैं मिल ही कैसे सकता हूँ ?
रामचन्द्ररावके साथ :

स० — अस्त्युश्यता माननेवालोंको क्या सज़ा हो सकती है ?

बापू — कोअी हरिजनको कुअेंसे पानी भरनेसे रोकेगा, तो स्वराजमें वह अपराधी माना जायगा । अलबत्ता, यह हो तभी सकेगा जब अधिकांश हिन्दू अिस तरहका क़ानून बननेके पक्षमें होंगे ।

स० — बहिष्कार भी जुर्म समझा जायगा ?

बापू — हालात मालूम हुअे बिना मैं यकायक जवाब नहीं दे सकता ।
अेक सवालके जवाबमें : मनुस्मृतिके कुछ भाग नीतिसे भरे हैं, जब कि कुछ साफ़ तौर पर अनीतिवाले भी हैं ।

पश्चात्तापका रहस्य . . . के पत्रमें बताया :

“ दोषी मनुष्य अपने साथ बेअिन्साफ़ी होनेकी बात लिखे, यह पश्चात्तापका लक्षण नहीं है । आजतक दुनियामें जितने पश्चात्ताप किया है, अुसने अपनेको मिली हुअी सज़ाको सज़ा माना ही नहीं; मगर यह माना है कि वह कम हुअी है । तुमने तो अपनी तुलना . . . के साथ की है और अुसके मुकाबलेमें तुम अपनेको कम अपराधी समझते मालूम होते हो । . . . के अपराधकी तो मुझे कुछ खबर ही नहीं । तुम्हें तो अितना भी भान नहीं कि तुम्हारे चरित्र पर पहलेसे ही दाग था और आश्रममें भी कितनी ही बार भूले हुअी हैं । भूलोंकी मुझे चिन्ता नहीं, हम सब भूलें करते हैं । मुझे दुःख तो यह है कि भूलोंका तुम्हें शुद्ध पश्चात्ताप नहीं है । और जब तक यह नहीं होता, तब तक तुम्हारा आश्रममें वापस जानेका विचार करना भी मुझे तो अनुचित लगता है । मुझे भय है कि शुद्ध पश्चात्ताप तुम्हारे स्वभावके विरुद्ध ही

मालूम होता है । फिर भी तुम नारणदास पर अच्छा असर डाल सको और वह तुम्हें स्वीकार कर ले, तो मैं बीचमें नहीं आऊँगा ।

दुःखी बापूके आशीर्वाद ”

राजाजीने अपने राजनैतिक ओहदेका चार्ज राजेन्द्रबाबूको सौंप दिया, जिस बारेमें ‘टाइम्स ऑफ़ इंडिया’ का मेक्रे पूछने आया ।

बापू — मैंने सुना था कि राजाजी अपना ओहदा छोड़नेवाले है । मैंने मनमें इसे नोट कर लिया था । यह समाचार तो मुझे कल ही पढ़कर सुनाया गया ।

स० — क्या इस परसे यह नहीं माना जायगा कि अस्थिरताके आन्दोलनके कारण बहुतसे लोग कांग्रेसकी लड़ाईसे हट जायेंगे ?

बापू — सीधे तौर पर या और किसी तरह मैं लड़ाई पर असर नहीं डाल सकता, अथवा मेरे निर्णय पर उसका कोअी असर नहीं होता । राजनैतिक लड़ाईका मार्गदर्शन न करनेके लिये मैं नीतिसे बँधा हुआ हूँ । मेरा स्वभाव ही ऐसा बन गया है ।

स० — मेरा अखबार तो आपकी स्थिति इस तरह बयान करता है कि आपने विचार बदल लिये हैं ।

बापू — मैं तो अभीकी घटना पर ही कुछ कह सकता हूँ । मेरे सामने दूसरी परिस्थिति आये तब मैं क्या कहूँगा, यह नहीं कह सकता । लम्बे समयके लिये निश्चित योजनापूर्वक कार्यक्रम देना मेरे लिये संभव नहीं । ऐसा करने लूँ तो मेरा कचूमर बन जायगा । मैं जो टिका हुआ हूँ, इसका कारण ही यह है कि कल मुझे क्या करना है, इसका विचार मैं आज नहीं करता । इस बारेमें कोअी गड़बड़ न हो, इसीलिये तो मैंने वह वक्तव्य निकाला है । जो युक्ति-प्रयुक्तिसे मुझे बचाना चाहते हों, वे जान लें कि ऐसा करनेसे तो वे मेरी जिन्दगीको ज्यादा खतरेमें डाल देंगे ।

पूनाके सनातन धर्मियोंकी प्रश्नावलिका जवाब :

“मन्दिर-प्रवेशका प्रश्न केवल धार्मिक है । मैंने उसे व्यावहारिक बुद्धिका प्रश्न कभी माना ही नहीं । मेरे लिये तो धर्म ही व्यवहार है ।

“मन्दिरमें हर हिन्दूको जानेका अधिकार है । शौचादि नियम सबको लागू होते हैं । अक ही तरहके हिन्दुओंके प्रवेश करनेका रिवाज बहुत वर्षोंसे चला आ रहा है । मगर अमुक हिन्दू जा सकते हैं और दूसरे हिन्दू नहीं जा सकते, यह धर्मका प्रश्न नहीं । हिन्दू जनताके लिये बने हुअे मन्दिरोंके बारेमें तो जानेवालोंसे ही पूछना चाहिये । धर्मशास्त्रियोंको देखल नहीं देना चाहिये । थोड़े लोग रह जायँ तो उन्हें दूसरों पर बलात्कार नहीं करना चाहिये । उन्हें अपने

लिअे दूसरा मन्दिर बनाना चाहिये । मैंने अपने धर्मका जहाँ तक अनुभव और अध्ययन किया है, वहाँ तक मुझे लगता है कि जो लोग दूसरे मन्दिरोंमें जा ही नहीं सकते, वे मर्यादावाले बन जायँ और वह मन्दिर अनेके लिअे कुछ घण्टे खुला रहे । धार्मिक वस्तु वह है जिससे आध्यात्मिक अन्नति हो और जिसके लिअे हम सर्वस्व त्याग करें । थोड़ेसे स्पृश्योंके लिअे तो मन्दिर थोड़े समयके लिअे खोला जा सकता है; मगर सुधारक थोड़े हों, तो अस्पृश्योंके लिअे मन्दिर नहीं खोला जा सकता ।

“अल्पमत और बहुमतका प्रश्न मेरे उपवाससे पैदा हुआ । बहुतसे लोग अछूतोंका मन्दिर-प्रवेश चाहते हैं, इसमें शंका करनेवालोंके जवाबमें यह मत-गणनाका सवाल आया ।

“आप मुझे विश्वास करा दें कि अस्पृश्योंका मन्दिर-प्रवेश शास्त्र विरुद्ध है, तो मेरी कुछ नहीं चलेगी ।

“मैं तो मानता ही हूँ कि जो काम कर रहा हूँ वह धार्मिक है । मगर आप यह सिद्ध कर दें कि यह अधर्म है, तो मुझे अपना प्रयत्न छोड़ देना पड़ेगा ।”

बादमें अनेके साथ सवाल जवाब हुअे :

स० — अक्कावन फी सदी मत मिलें उसके बाद क्या आप शास्त्रियोंकी बात सुननेका अभिवचन देंगे ?

बापू — आप अिसे अधर्म सिद्ध कर दें, तो मैं तो आज ही उपवास छोड़ दूँ ।

स० — तो क्या आपने शास्त्रियोंके साथ चर्चा करनेका मौका प्राप्त कर लिया है ?

बापू — मेरा सौभाग्य कहिये या दुर्भाग्य, आपने यहाँ आनेका कष्ट किया सो मेरे उपवासके कारण ही । मैंने अपने लिअे तो निश्चय कर लिया है कि मन्दिर खोलना धर्म है । यह निश्चय कभी वर्ष पहले किया था । वाअिक्रममें मैं शास्त्रियोंके पास गया था । उन्होंने मुझे शंकरस्मृति बतायी । उसका अनुवाद भी करवाया । मगर वे शास्त्री जो कहते थे, उसका समर्थन शंकरस्मृतिमें भी नहीं मिला । आज आप आकर कहते हैं कि हम कुछ नया प्रकाश डालना चाहते हैं, तो मैं सुन लेता हूँ । मगर अिस चर्चाके दरमियान उपवासका निश्चय नहीं छोड़ सकता ।

अनेक ग्रंथ पढ़े, अनुवाद देखे और अन्तमें निश्चय किया कि जो अहिंसा और सत्यकी कसौटी पर खरा अुतरे वही धर्म है । गीताके पास मैं नहीं गया, परन्तु गीता ही मेरे पास आ पहुँची । गीता मेरे लिअे स्वतंत्र

आधार है, और अनेक टीकाओंकी संज्ञासे बचनेके लिये मैंने अपनी श्रद्धा, बुद्धि और भक्तिका आश्रय लिया ।

आप जो बात कह रहे हैं वह मेरी बुद्धि पर असर डाले, तो मैं कहूँगा कि मैं बुद्धिसे हार गया । फिर मैं हृदय पर आधार रखूँगा । आपको मेरे हृदयको सन्तुष्ट करना होगा ।

स० — आपका हृदय समझ जाय, तो वह आपका धर्म नहीं हो जायगा ?

वापू — हर व्यक्तिको जो चीज़ हृदयंगम हो गयी है, वह उसके लिये धर्म है । धर्म बुद्धिगम्य वस्तु नहीं, हृदयगम्य है । इसीलिये धर्म मूर्ख लोगोके लिये भी है ।

मन्दिर-प्रवेशका प्रश्न शुद्ध धार्मिक स्वरूपका है । मेरी मान्यता बदलना बहुत कठिन काम है । कारण मेरी मान्यताके पीछे भूतकाल है । मन्दिर-प्रवेशके मामलेमें धर्म क्या है और क्या नहीं है, यह साधारण आदमी तय नहीं कर सकता । मैं अगर यह मानता हों कि मन्दिर-प्रवेश अधर्म है, तो लोगोके सामने यह बात कहना मेरी भूल होगी । मगर कितने ही मालके अध्ययन और अनुभवसे मेरा विद्वास हो गया है कि हरिजनोंका मन्दिर-प्रवेश कराना धार्मिक कर्तव्य है । मैंने अपने लिये जो शास्त्र निश्चित किया है, वह मैं दूसरों पर लादना नहीं चाहता । मगर मैं कहता हूँ कि आपके दिल आजकलकी रूढ़िके विरुद्ध बग़ावत नहीं करेंगे, तो मुझे अपवास करना पड़ेगा । अगर बग़ावत करें तो मेरे लिये अपवास करनेका कारण नहीं रह जाता । मैंने तो मेरे लिये निर्णय कर लिया है । लोग अपने लिये निर्णय करें ।

यह शास्त्रियोंकी मंडली ऐसी थी, जो किसी चित्रकारकी कलमके लिये बढ़िया विषय बन सकती थी । तरह-तरहकी पोशाकोंवाली यह रंगबिरंगी टोली थी । एक आदमी तो नातें करता-करता मालके मनके गिनता जा रहा था । एक व्यक्ति लँगोटधारी और जटा व दाढ़ीसे सुशोभित अवधूत था । एक-दो लाल शाल ओढ़कर आये थे । चौदहमें से एक ही आदमी खादी पहने हुये था ।

“आपके दिलको कैसे विद्वास करायें ?” उसके जवाबमें वापूने अनि लोगोसे विनोदमें कहा : “शिक्षके हृदयमें पाठ अतारना शिक्षकका फ़र्ज़ है । कैसे अतारे, यह शिक्षक जाने । यह न जाने तो शिक्षक काहेका ? गुरुकी खोजमें मैं कहाँ भटकता फ़िल्लू ? गुरुको मुझे ढूँढ़ लेना चाहिये । मैं ढूँढ़ने निकलूँ, तो कहीं न कहीं ठोकर खाकर गिर जाऊँ । परमेश्वरकी तलाश करने मनुष्यको नहीं जाना पड़ता । अगर खोजमें निकलनेसे परमेश्वर मिल सकता हो, तो क्या वह परमेश्वर है ? परमेश्वर तो खुद अपने दासको, अपने भक्तको ढूँढ़ निकालता है ।

एक शास्त्री कहने लगे : “संस्कृतमें बातें कीजिये न ।”

बापू : “मैं तो अपढ़ अज्ञानी ठहरा । आपके जैसा पढ़ित होता, तो आपको यहाँ आने ही न देता या आपको यहाँ बन्द कर देता । आपसे कहता, ‘जाइये, मेरा शास्त्रका अध्ययन आपसे अलग है’” ।

वे कहने लगे : “भले ही शास्त्र न पढ़ें हों । आपको सारा देश पूजता है । आप कैदी नहीं, आपने सारे देशको कैदी बना रखा है । सब आपके प्रेममें कैद हुअे हैं, और आप औरोंको स्वतंत्र करनेके लिये कैदी बनकर बैठे हैं ।”

. . . की घटनाके बारेमें . . . को लिखते हुअे :

“अग असमें दोष हो, तो वह भले ही मेरा माना ८-१२-३२ जाय । क्योंकि तुम सबको मैंने एक महा प्रयोगमें डाला है । मेरा प्रयोग सौंपके विलमे हाथ डालने जैसा है । मुझे इसका कोअी पश्चात्ताप नहीं है । यह प्रयोग तो जारी ही रहेगा । इसका परिणाम शुभ ही होगा । उसके लिये बलिदानोंकी जरूरत पड़ेगी तो दूँगा ।”

मीराको :

“अपवास मेरे जीवनकी एक मामूली बात हो गयी है । कुछ रोग अस तरहके अलाजसे ही मिटते हैं । अुनके लिये समय-समयपर आध्यात्मिक औषधिकी जरूरत पड़ती है । सबमें यह शक्ति एकदम नहीं आ जाती । मुझमें वह आ गयी हो, तो बहुत लम्बी तालीमके परिणामस्वरूप ही आयी है । साथियोंको मेरे अपवासकी बात सुनकर घबराना नहीं चाहिये या अस्वस्थ भी नहीं होना चाहिये । अगर वे मानते हों कि मैं पवित्र हूँ और समझदार भी हूँ, तब तो अुन्हें मेरे अपवाससे आनन्द होना चाहिये । क्योंकि ऐसी धार्मिक प्रवृत्तिसे तो हम सबका और सारी दुनियाका कल्याण ही होगा । ऐसे प्रसंग पर हम सबको अधिक आत्म-निरीक्षण करने और अधिक आत्मशुद्धि करनेका अुत्साह होना चाहिये ।”

मुन्शीके ‘ब्रह्मचर्याश्रम’ प्रहसनके बारेमें एक युवकने बापूसे शिकायत की थी । अस परसे बापूने मुन्शीको पत्र लिखा था । मुन्शीकी बापूकी रायसे बहुत दुःख हुआ । अुन्होंने तुरन्त असका प्रचार बन्द कर देने और असका खेलना रोक देनेका वचन दिया, मगर साथ ही अपना विरोध भी प्रदर्शित किया । कलाके बारेमें अपने विचार बताये । वास्तविक सौन्दर्यको चित्रित करना ही कलाकारका काम है । इसके अनुसार ब्रह्मचर्यका आदर्श पालन करनेकी अच्छा रखनेवाले, पर असमें बार-बार असफल होनेवालोंकी असमें हँसी अुड़ायी गयी है । असमें अश्लीलता नहीं, एक शब्द भी अश्लील नहीं और पात्र मेरे सहित सभी मित्र हैं, जिन्होंने प्रहसनके बारेमें अपनी पसन्दगी जाहिर की है । अुनकी सफाआँका

सार यही है। बापुने उन्हें अभयदानका तार दिया कि “मैंने किसीको खुली राय नहीं दी है, पुस्तक पढ़ लूँगा।”

असके बाद अपने हाथसे पत्र लिखा :

“मेरा तार मिला होगा। उससे तुम्हारा घाव भर गया होगा। तुम्हारे दुःखसे मैं भी दुःखी हुआ। मगर साथ ही यह जानकर कि मेरे प्रति तुम्हारी अतनी ममता है, खुश भी हुआ। सुख-दुःख तो स्नेहियोंकी बातसे ही होता है न ?

“तुम्हारा यह भय मिथ्या था कि मैंने तुम्हें अपनी जो राय बतायी, वही उस आलोचकको भी बतायी होगी। उसे तो मैंने यह लिखा था कि यहाँ बैठकर राय देनेका मुझे हक ही नहीं। यह भी पूछा था कि नाटक कौन खेलनेवाले हैं। असका उस युवकने वापस उत्तर नहीं दिया। मेरी तरफसे तुम सदा ही निर्भय रहना। तुम्हारे साथ चर्चा किये बिना मैं तुम्हारी कृतियोंकी आलोचना नहीं करूँगा। तुम दोनोंके प्रति मुझे मोह है। मैंने तुम्हें कहा ही है कि मुझे तुम दोनोंसे बहुत कुछ लेना है। तुम्हारे दिल चुरा सकूँ, तभी तो वह मिल सकता है न ? समुद्रके किनारेका वह प्रभातकालीन दृश्य मैं कभी नहीं भूल सकता।

“मुझे समय मिलेगा तो तुम्हारा प्रहसन पूरा पढ़ूँगा। तुम्हारी दृष्टिसे पढ़ूँगा और लिखने जैसा कुछ होगा तो लिखूँगा। तुम्हारी दी हुयी छूटका उपयोग नहीं करूँगा। तुम भी उसकी विक्री बन्द न करना। तुमसे मुझे स्नेहके बलपर भी ऐसा नहीं कराना है। यह सही है कि मैंने तुम्हारी अक भी पुस्तक नहीं पढ़ी। तुम जिसकी सिफारिश करोगे, वह पढ़नेकी कोशिश करूँगा।

“कलाके बारेमें जब कभी अश्वर मिलायेगा, तब बात करेंगे। तुम्हारा पत्र थोड़ा बहुत समझा हूँ।

“अस्पृश्यताके बारेमें क्या लिखू ? बहुरूपी होते हुए भी मेरे जीवनको अकरूपमें देखनेकी कलाको साधना। तुम समझ जाओ तो साथियोंको भी समझाना। मेरी सभी प्रवृत्तियोंकी जड़ अक ही है।

“तुम्हारे पत्रसे कुछ ही दिन पहले लीलावतीका मजेदार पत्र आया था। उसका जवाब वाकी है।

“दाहिनी कोहनी ज्यादा खराब हो जानेके कारण बायें हाथसे लिखा है। सबको हम सबका यथायोग्य।”

अप्पा पटवर्धनके बारेमें आज डोअिलको पत्र लिखा। उसमें ‘तुरंगांत भंगीकाम’ (जेलमें भंगीका काम) शीर्षक पेम्फलेट रखा और २५ तारीख तक भारत सरकारका निश्चय माँगा। दूसरा पत्र छगनलाल जोशीको जल्दी भेजनेके बारेमें डोअिलको लिखा।

शास्त्रियोंके साथ फिर साढ़े तीन बजेसे मगजपची :

स० — मन्दिर-प्रवेश धर्म है। यह आप किस आधार पर मानते हैं; यह समझाविये। उसके बाद हम यह समझानेका प्रयत्न करेंगे कि वह अधर्म है।

अन्हें अपना सारा धार्मिक विकास—वचनसे लगाकर आज तकका— समझाया। इसपर वे सारे समय यही बात कहते रहे कि आपके हृदयको विश्वास हो वही धर्म हो, तब तो फिर लाख आदमियोंके लाख धर्म होंगे! ‘हृदयेनाभ्यनुज्ञातो अेष धर्मः सनातनः’ उसके बारेमें अनि शास्त्रियोंके पास क्या कहनेको होगा!

राधाकान्त मालवीय : आपके साथ लोकमत नहीं है।

१. आपको मन्दिरमें नियमित जानेवालोंकी मतगणना

९-१२-१३२ करानी चाहिये।

२. इस मन्दिरमें दूर-दूरसे आनेवालोंका मत लेना चाहिये।

राधाकान्तको जब बापूने समझाया कि ऐसे मन्दिरमें जानेवालोंकी ही राय ली जाती है, तब उसने कहा : ‘मुझपर गलत असर था। मैंने ऐसी खबरें पढ़ी थीं कि हर किसी हिन्दूका मत लिया जा रहा है।’ उसे सन्तोष देनेके लिये बापूने गोपाल मेननको तार दिया कि सिर्फ़ ऐसे ही मनुष्योंके मत लिये जायें। यह भी समझाया कि आज जो अस्पृश्यता पाली जाती है, उसका मैं नाश चाहता हूँ। इससे भी उसके मनपर नया ही प्रकाश पड़ा।

शास्त्रियोंके साथ बातचीत :

बापू — अस्पृश्य किसे मानते हैं? अस्पृश्य जन्मसे या कर्मसे? जन्मसे मरण तकके अस्पृश्य शास्त्रोंमें हैं?

ज० — आप जिनके लिये आन्दोलन कर रहे हैं, वे अस्पृश्य हैं। जन्मसे मरण तकके अस्पृश्य भी किसी-किसी प्रसंग पर स्पृश्य बन जाते हैं। ये लोग निषाद वगैराह हैं।

बापू — आप कल मुझसे कह रहे थे कि अछूत पाठशालाओंमें जायें और दूसरे सार्वजनिक स्थानोंमें जायें तो हर्ज नहीं, मगर मन्दिरोंमें प्रवेश न करें।

ज० — यह सवाल अप्रस्तुत है।

बापू — अस्पृश्यों और सुधारक-स्पृश्योंके लिये मन्दिरोंका रूपया देनेको आप तैयार हैं? और इस तरह मन्दिर बनाना आप धर्म मानेंगे?

ज० — हाँ। जो अस्पृश्यताको धर्म मानते हैं वे नहीं बनायेंगे, अधर्म मानते हैं वे अनुमें प्रतिमा-प्रतिष्ठा करेंगे। हम रूपया देंगे।

बापूने कहा : “मुझे नहीं लगता कि हमारे बीच कोअी समझौता हो सकता है।”

शास्त्रियोंकी कथित परिषदमें चलते हुअे झगड़ेको निपटानेके लिये बापूने अनि लोगोंको यह परिषद मुलतवी रखनेका सन्देश देनेको कहा । मगर असि मामलेमें अनि लोगोंने सच्ची हकीकत छिपा रखी थी । असिलिये गंभीर गलत-फहमी हो गयी थी । दूसरे दिन बापूने यह सन्देश वापस ले लिया ।

आज नटराजन अपनी लड़की और लड़केके साथ आये । बहुत बूढ़े हो गये दीखते हैं । वे कहने लगे : “ आप सब कुछ हक, नीति, १०-१२-१३२ मानवता और न्याय (right, equity, humanity and justice) की बुनियाद पर क्यों नहीं रख देते ? अनि शास्त्रियोंके साथ कब तक लल्लो-चप्पा करते रहेंगे ? जो झगड़ा हमने चालीस वर्ष पहले निपटा दिया था, उसे आप फिरसे क्यों ताजा कर रहे हैं ? ”

अन्होंने पूछा : “ कानूनी कठिनाइयाँ हों तो अपवास नहीं करूँगा, असका क्या मतलब ? ”

बापू बोले : “ लोगोंको अपनी सारी शक्ति अकट्टी करनी चाहिये । मन्दिर-प्रवेशको संभव बनानेके लिये कानूनमें जो जरूरी हो वह सब करना चाहिये । ”

नटराजन बोले : “ मगर वाअिसराँय अजाजत न दे, तो उसके विरुद्ध अपवास कैसे करेंगे ? ”

बापू : “ साम्प्रदायिक निर्णयके मामलेमें जो स्थिति प्रधान मंत्रीकी थी, वही स्थिति अस मामलेमें वाअिसराँयकी है । लोकमतक बलकी अपेक्षा वाअिसराँय नहीं कर सकता । लोकमतकी शक्ति पर मुझे जो विश्वास है उसके असर आपको भी हो । फिर यह अपवास अेक आध्यात्मिक वस्तु है और उसके आध्यात्मिक असरका आपको विचार करना चाहिये । ”

नटराजन : “ मगर वाअिसराँय अनकार कर दे, तो वरिष्ठ सत्तासे अपील करनेका तो आपको हमें समय देना चाहिये न ? आप अपवासकी बात न करें । करने जैसा सब कुछ हो ही रहा है । अपवासमें आध्यात्मिक दृष्टिसे जबरदस्ती नहीं होती, मगर निश्चित की हुयी मियादमें ही आप यह कराना चाहते हैं, असमें तो जबरदस्ती है ही । ”

जाते जाते कहते गये : “ अनि शास्त्रियोंके पीछे समय खराब न करें । ”

हरिभाअू, देवघर और माते कुछ दिन पहले आये थे और मातेके साथ सभामंडपमें हरिजनोंको ले जाकर सन्तोष देनेके बारेमें जो बातें हुयी थीं, वे मातेने छापी हैं और असने यह बतानेकी कोशिश की है कि गांधीजी कोअी समझौता नहीं कर सकते । सारी बातचीतकी अेक पत्रिका छापी है । यह पत्रिका सच है या नहीं, अस बारेमें अखबारवाले पूछने आये थे । बापूने अितना ही

कहा कि यह पत्रिका मुझे नहीं बताओ गयी थी । मगर दलीलवाज महाराष्ट्री मुत्सद्दियोंमें इस पत्रिकाने खासा असर किया हो और यह बहम मजबूत बनाया हो कि बापू कहीं भी नहीं छुटेंगे, तो कोओ आश्चर्य नहीं ।

शामको पूना म्युनिसिपैलिटीके ओक मांग जातिके सदस्य सोनावणे आये । उनके साथ दूसरे स्पृश्य सदस्य भी थे । सोनावणे कहते थे : “हमें मन्दिरोंमें नहीं जाना है । हमें तो आपका चरणस्पर्श मिले तो काफी है ।”

बापू बोले : “मगर आपको हम मन्दिरोंमें खींच कर ले जायँ, तो भी आप अनकार करेंगे ?”

वे बोले : “नहीं, तब तो आयेंगे ।”

अन्हें यह डर हो गया था कि पूना-करारके अनुसार महार ही सब सीटें ले जायेंगे । बापूने यह डर दूर करनेका प्रयत्न किया । इस बातसे ही अन्हें आनन्दका पार नहीं था कि वे बापूके पास आ सके ।

बादमें लेडी विट्टलदास आयीं । वे अपनी देरानीके साथ राजभोजके विद्यार्थी भवनमें हो आओ थीं । जहाँ ओक समय अन्हें जानेमें बड़ा संकोच होता था, वहाँ अब निःसंकोच जाती हैं और नहाती नहीं । अपने बापूट शास्त्रीकी भी बात की । ये बहन कहती थीं कि असे भी अिस जमानेकी ओक खूबी ही कहना चाहिये कि वे यह स्वीकार करते हैं कि अन्होंने किसीको भी अछूत मानना छोड़ दिया है ।

प्रज्ञानेश्वर यतिने लिखा : “यह दुःखद है कि आप किसी भी बातमें समझौता नहीं करते और न मान कर अपवास तो खड़ा ही ११-१२-१३ रखते हैं । आपसे कैसे काम लिया जाय ?”

अन्हें जवाब दिया :

“आपके स्पष्ट पत्रके लिओ धन्यवाद । मेरे लिओ बहुत चिन्ता न कीजिये । मैं चालीस वर्षसे लगातार सेवाकार्य कर रहा हूँ । अिस अरसेमें दूसरोंके लिओ अपवास करनेके आप मुश्किलसे बारह प्रसंग बता सकेंगे । मेरी मान्यताके अनुसार अपवास करनेकी योग्यता जबसे मुझमें आओ, उसके बादसे ही यह चीज मेरे जीवनमें आओ है । कोओ जल्दबाजीमें तो अपवास कर ही नहीं सकता । और मेरा दावा तो आप जानते ही हैं । मैं अपने आप कोओ अपवास नहीं करता, अन्तर्यामीकी आवाजके अनुसार ही करता हूँ । यह आवाज हमेशा अीश्वरकी होती है या फिर शैतानकी, यह कहना आसान नहीं है । अितने पर भी यह कहा जा सकता है कि यह अन्तर्यामीकी आवाज होनेका अपना दावा मैंने सच्चा साबित किया है । मेरे और श्री मातेके बीच हुआ बातचीत जैसी अन्होंने

दी है, उस परसे आपका किया हुआ अनुमान बहुत जल्दवाजीका माना जा सकता है। इस मामलेकी सफाई तो शायद खूब ही हो सके। मैं . . . तारीखको . . . बजे आपकी राह देखूँगा।”

सनातन धर्मियोंका पत्र आया था कि हम पण्डितोंकी परिषद करनेको तैयार हैं। लेकिन फिर आप उसका मत स्वीकार करेंगे न? बापूने उन्हें जवाब दिया: “आप मेरा मत बदल सकें तो बदलिये। लेकिन यह नहीं हो सकता कि मुझे धर्मके मामलेमें परिषदका मत मान लेना चाहिये।”

वल्लभभाभीको और मुझे यह बात अनुचित लगी। अगर हम परिषदकी सूचना स्वीकार करें, तो फिर उसका ऐकमत हमें मंजूर होना चाहिये।

बापू कहने लगे: “धर्मके मामलेमें कोई किसीका मत स्वीकार नहीं करेगा। अपने हृदयकी प्रतीति पर ही आधार रखना चाहिये।”

मैंने कहा: “तो हमें यह परिषद बुलवानेमें हिस्सा नहीं लेना चाहिये।”

बापू: “हिस्सा नहीं, परिषद तो ये लोग स्वेच्छासे बुला रहे हैं। मैं कहता हूँ कि अगर वे मुझे यह विश्वास करा दें कि मेरी भूल है, तो मैं भूल सुधार लूँगा।”

मैंने कहा: “तो यह परिषद ऐकमत हो या न हो इसकी बात ही न कीजिये। अतना ही कहिये कि मेरे मस्तिष्कके द्वार बिल्कुल खुले हैं। बस अतना काफ़ी है।”

यह समझमें नहीं आ सकता कि बापू जैसी मनःस्थिति रखकर कोई आदमी पंडित-परिषदमें कैसे भाग ले सकता है।

बापूने फिर और अधिक स्पष्टीकरण किया: “देखो न, वह एक आदमी मुझसे कहता है कि आप शंकराचार्यकी तरह दिग्विजय क्यों नहीं करते? उसे मैं कहता हूँ कि यह मेरी शक्ति नहीं। मेरी शक्ति दूसरी तरहकी है, उसका उपयोग मैं कर रहा हूँ। मैं अपना धर्म औरोंके मतोंके अनुसार कैसे बदल सकता हूँ?”

नानाभाभी (अकोलावाले) ने उपवासके बारेमें घबराहट दिखलायी। “आप इस तरह अपने चाहनेवालोंको दुःख देते हैं, इसमें दवाव जरूर है। मन्दिर-प्रवेशमें भी दवाव है।”

उन्हें विस्तारसे लिखाया:

“पहले तो अप्पा साहबके बारेमें। अछूतोंकी सेवा जहाँ वे हों वहीं करनी चाहिये, और जो अस्पृश्य नहीं हैं वे ज़बरदस्ती अस्पृश्य बना दिये जायँ, तो अस्पृश्योंके सेवक उसके साक्षी नहीं बन सकते। अप्पाकी इस मामलेकी तपश्चर्या आजकलकी नहीं थी, और प्रश्न यह नहीं था कि अमुक कामके बजाय

अमुक काम दो, बल्कि अमुक धर्मसे विमुख न रहनेका था । जिसमें जिससे ज्यादा मैं नहीं जाऊँगा । मगर अप्पा साहबके या अपने क्रदमके अचित होनेके बारेमें मुझे अेक क्षणके लिये भी शंका नहीं हुआ थी और यह क्रदम अुठा लेनेके बाद भी कोअी शंका नहीं है ।

“अब मन्दिर-प्रवेशके बारेमें । ट्रस्टी अपनी मर्यादाके बाहर जाकर कुछ भी करें, तो वह गैरकानूनी ही होगा । यह आन्दोलन ट्रस्टियोंसे अेक भी गैरकानूनी क्रदम अुठवानेके लिये नहीं है । परन्तु वे जिस समाजके ट्रस्टी हैं, वह समाज चाहे तो कानूनकी अनुकूलता करा लेना उनका धर्म हो जाता है । अगर समाज प्रतिकूल हो, तो वहाँ अपवास करना मुँडचिरेपनका रूप धारण कर लेता है, और यह साबित करनेके लिये कि यह अपवास अैसा न होगा मत लिये जा रहे हैं । अगर बहुमत प्रवेशके विरुद्ध होगा, तो जिस निमित्तसे अपवास नहीं होगा । अैसी स्थितिमें दूसरे सूक्ष्म धर्म पैदा होंगे । जिसकी चर्चा जिस समय गैरजल्दुरी है । सम्प्रदायका मंदिर हो, तो यह आग्रह नहीं हो सकता कि उसमें दूसरे सम्प्रदायके लोग जा सकें, परन्तु उसी सम्प्रदायके हरिजनोंको उस मन्दिरमें दाखिल होनेका हक होना चाहिये । गुस्वायुरके बारेमें अैसा सवाल अुठता ही नहीं । अपवासकी सारी कल्पना आध्यात्मिक है । इसके बिना हमारी जड़ता दूर नहीं हो सकती । हमेशा जव-जव धर्ममें जड़ता आती है, तब-तब तीव्र भावनावाले लोगोंने प्रचण्ड तपस्या की है । उसके बिना धर्मजाग्रति हो ही नहीं सकती । अगर कोअी गायब होकर जंगलमें बैठकर अनशन व्रत ले, तो उसके विरुद्ध कोअी बात कहनेकी नहीं रहती । कोअी मोहके वश होकर अैसा क्रदम अुठाये, तो उसकी गिनती मूर्खतामें होगी यह दूसरी बात है । परन्तु कोअी ज्ञानपूर्वक अैसा करे, तो वह क्रदम निरपवाद कहलायेगा । मेरे जैसेके लिये जिससे हलका क्रदम अभी तो अचित ही होगा । ‘हलका’ जिसलिये कि मेरा अनशन बिना शर्त नहीं है । अमुक शर्त पूरी हो जाय, तो यह अपवास रुक जायगा । शर्त लगानेमें विवेक और मर्यादा दोनों चाहिये और मैं मानता हूँ कि वह यहाँ पूरी तरह है । जिस हद तक शर्त है, उस हद तक लोगोंको कम आघात होता है । लोगोंके साथ मेरा सम्बन्ध कौटुम्बिक जैसा बन गया है । मैंने मुद्दतसे अपनेको इसी तरह बनाया है, और यह मैंने अनुभवसे देखा है कि कौटुम्बिक संबंधमें अमुक मात्रामें अपवासके लिये स्थान जरूर है । जिसमें भी मर्यादा तो होनी ही चाहिये । छोटेसे कुटुम्बमें प्रयोग करनेके बाद मैं आगे बढ़ा हूँ । यह तो मैंने बुद्धिके द्वारा समझानेकी कोशिश की, मगर सच बात यह है कि अैसा अेक भी अपवास मैंने बुद्धिके वश होकर नहीं किया, परन्तु हृदयकी आवाज़को मानकर किया है । मैं यह नहीं कहना चाहता कि जिसमें कोअी भूल नहीं हो

सकती। हृदयमें देवासुर संग्राम चलता ही रहता है। कब हमें असुर भ्रमात्ता है और कब देव रास्ता बताता है, यह हम सदा नहीं जान सकते। इसीलिये धर्म सिखाता है कि जो देवको जगाना चाहता है, उसे यमनियमादि रूपी तलवारकी धार पर चलना पड़ेगा। ”

अर्मिलादेवको पत्र लिखा :

“ मेरे उपवाससे तुम्हें धराना नहीं चाहिये। यह १२-१२-३२ यमनियमका एक अंग है। यह बड़े आध्यात्मिक प्रयत्नसे कमाया हुआ अधिकार है। सत्य और अहिंसाके पुजारीके शस्त्रभण्डारमें यह सबसे बलवान अस्त्र है। इसलिये इसका प्रयोग बहुत सँभल-सँभलकर बिरले ही अवसरों पर किया जाता है। और हरएक आदमी इस हथियारको काममें नहीं ले सकता। मुझमें इसके अस्तेमाल करनेकी योग्यता है, अतः तो तुम्हें आनन्द होना चाहिये। अतना तो मान ही लो कि मैं इसका उपयोग आध्यात्मिक दृष्टिसे ही करता हूँ। मेरी आत्मवंचना हो, तो भगवान मुझे और मुझपर श्रद्धा रखनेवाले तुम सबको बचाये। मगर मेरे बारेमें इसकी आध्यात्मिकता तुम मान लेती हो, तो दवाव डालनेवाले मेरे इस उपवाससे तुम्हें आनन्द ही आनन्द होना चाहिये और तुममें नया बल प्रकट होना चाहिये। मुझ पर प्रेम रखनेवाले सभीमें इससे अपना फर्ज ज्यादा अच्छी तरह पूरा करनेका जोश आना चाहिये। मैं जानता हूँ कि मैंने यह जो कुछ लिखा है, वह सब आसानीसे तुम्हारी समझमें आ जायगा और भविष्यमें उपवासकी बात सुनकर तुम मेरे खिलाफ़ कोअी शिकायत न करोगी। दूसरा उपवास कब आयेंगा, यह कौन जानता है ! ”

प्रस्तावना (introduction), प्राक्कथन (foreword), उपोद्घात (preface) और आशीर्वाद (blessings) के बहाने चार महापुरुषोंकी तरफ़से अपनी पुस्तकके लिये कुछ न कुछ प्राप्त करनेवाले एक हिन्दुस्तानी युवकको लिखा (हिन्दीमें) :

“ ‘Bleeding wound’ (ब्लीडिंग वुंड) देखा। मुझे पसन्द नहीं आया। अतने अभिप्राय मँगवाकर और छापकर क्या अर्थ सरा ? वैद्य लोग जैसा अपनी औषधिके लिये करते हैं, जैसा क्या हम जैसे पुस्तकोंके लिये करें ? यदि किसीकी प्रस्तावनाकी आवश्यकता थी, तो एक चिन्तामणिजीकी काफी थी। अतने बहुत अभिप्राय लेनेसे उनकी प्रस्तावनाका महत्व कम हुआ। अतन सब वचनोंको छापनेके लिये जो टाइप चुने गये, उनमें भी कोअी कला देखनेमें नहीं आती। प्रत्येक लेखके पीछे तारीख, स्थान, अत्यादि नहीं दिया गया।

और भी वुटियाँ हैं । लेकिन अतनी काफ़ी होनी चाहियें । मेरी टीकाका हेतु तुमको हतोत्साह करनेका कभी नहीं है, भविष्यमें सावधान रहनेको बतानेका है । अपने कार्यमें हमको आत्मविश्वास होना चाहिये । और जिसको आत्मविश्वास है, वह प्रस्तावना न ढूँढ़े; और जिसको नहीं है, वह अकेले तरफसे लेकर सन्तुष्ट रहे । ”

कमलनयनने पूछा : “आत्मा निर्लेप है, अक्लेद्य और अदाह्य है; तो फिर उसे अच्छे-बुरे कर्मोंका लेप कैसे लगता है ? ”

उसे जवाब :

“आत्माके विषयमें जो कुछ कहा गया है, वह विशुद्ध आत्माके बारेमें है । जैसे कोअी पानीके गुणोंका वर्णन करे, तो विशुद्ध पानीका ही किया जाता है । मैले पानीका वर्णन अकसा हो ही नहीं सकता । पानीको ज्ञान हो, तो पानीका हर खड्डा तेरे जैसा ही सवाल पूछे । अनुमसे कोअी शुद्ध पानीके गुण वर्णन करके अपने सब साथियोंसे शुद्ध बननेकी विनती करे । ठीक यही काम शुद्धात्माको जाननेवाले श्रीकृष्णने किया है । आत्माके गुणोंको जानकर उसके जैसे बननेकी कोशिश करनी चाहिये । अगर तू यह पूछे कि आत्मा अशुद्ध कैसे हो जाती है, तो वह मैं नहीं जानता । वह जाननेकी ज़रूरत भी नहीं । अशुद्धि है, शुद्धिके गुण कैसे हैं और अशुद्धि कैसे मिट सकती है, अतना हम जानते हैं । यह हमारे कामके लिये काफ़ी होना चाहिये । तेरे प्रश्नका जवाब न मिला हो, तो फिर पूछना । ”

पूनाके श्री दिवेकर और दूसरे शास्त्रियोंको :

“यदि अस्पृश्य यह कहते हैं कि हमें मन्दिरोंमें नहीं जाना है, तो यह हमारे लिये दुःख और शर्मकी बात है, खुश होनेकी बात नहीं । मनुष्य मात्रमें थोड़ी-बहुत भक्ति रहती है, असलिये वह किसी न किसी रूपमें भगवानकी उपासना कर लेता है । अिन लोगोंको हमने समझाया है कि तुम नहीं जा सकते । अिन्हें डरा दिया है कि फर्श जगह अछूतोंने प्रवेश किया असलिये पिट गये । असलिये वे डरते हैं । हमारा कर्तव्य है कि अुन्हें खींच लायें । मगर अैसा न करें तो मन्दिर तो खोल डालें, फिर भले ही वे आयें या न आयें । सनातनियोंकी आँखें बन्द हो गयी हैं । अितना विरोध कर रहे हैं अिसके कारण जिसे मन्दिरमें नहीं जाना है उसे भी जानेकी अिच्छा होगी । वह भी आग्रह करेगा, हठ करेगा, अधिकार जतायेगा, जो प्रश्न राजनैतिक नहीं हैं उसे राजनैतिक प्रश्न बनायेगा और असक्रा प्रतिपादन करनेके लिये बलात्कार करेगा । मैं हिन्दू धर्मको अिससे बचा लेना चाहता हूँ । अिसीलिये कहता हूँ कि आज जितने मन्दिर खुल सकते हों, अतने खोल डालने चाहियें और फिर शिक्षा वपैराके लिये अुनके बीचमें जाना चाहिये । अितना भी न किया तो हमारे

चीजमें मुसलमानोंसे भी ज्यादा घोर युद्ध होगा । हम कहेंगे कि पाखाने हम साफ़ कर लेंगे । भले ही कर लें । मगर हममें से चीथे हिस्सेके लोग मर जायें तो कितनी हानि होगी ? बात यह है कि ये मरेंगे तो नहीं, मगर दुश्मन बन जायेंगे; और जब मनुष्य दुष्ट बन जाता है, तब क्या नहीं करता ? कुओंमें ज़हर डाल देंगे, तो आप क्या करेंगे ? यह चीज़ मैं किस तरह समझाऊँ ? यह कहूँ तो भी आग लग जाय । अभी मैंने नासिकके कालारामके लिअे अन्हें सत्याग्रह करनेसे रोक दिया है । अभी तो वे ऐसी हालतमें हैं कि रोकनेसे रुक जाते हैं, मगर फिर बात हाथमें से निकल जायगी । आज सनातनियोंके तीन भाग हैं । कुछ लोग भोले हैं, कुछ स्वार्थी हैं और कुछ सरकारी लोग हैं । अगर भोलोंको समझा लें, तो दूसरे समझ जायेंगे । जो सो रहे हैं, अन्हें जगाया जा सकता है । मगर जान-बूझकर आँखें बन्द करनेवाले स्वार्थियोंको नहीं जगाया जा सकता ।

“लोगोंमें संघर्ष पैदा होगा, अिस अंतराज्जके बारेमें तो अितना ही कहना है कि संघर्ष तो होगा ही । जो कर्तव्य है अुसके पालनमें किसीको दुःख हो, तो वह दुःख देना ही पड़ेगा ।

“अब मैं जिस कलंककी बात कहता हूँ वह समझाता हूँ । तुलसीदासजी अपने लिअे अधमताके वचन कहते हैं, वे हमें अच्छे लगते हैं । मगर कोअी किसीको कहे, तो क्या अच्छा लगेगा ? अिसी तरह आज हम अपने दोषोंका दर्शन कर लेंगे, तो ही दूसरे दोष निकालनेवाले लोग रुके रहेंगे । आज अिस कलंककी निन्दा जितने सख्त शब्दोंमें मैं करता हूँ, अुतनी कड़ी भाषा अीसाअियोंने भी अिस्तेमाल नहीं की । जब तक अीसाअी और दूसरे लोग हमारी आलोचना करते थे, तब तक तो हमें अपने कलंकका पता नहीं था । अिस प्रकार हम दुनियाके सामने निन्द्य बनते हैं । जब संसार यह जानता है कि हमें अपने दोषोंका भान है, तब हम कम बदनाम होते हैं, मगर हमलेके शिकार ज्यादा बनते हैं ।”

हरिभाऊ — लेकिन क्या हम बार-बार यही कहा करें ? अिस तरह तो हम अपने बापशर्दोंकी निन्दा करते हैं ।

बापू — नहीं, बापशर्दोंके लिअे तो कुछ कारण भी था । हमारे पास तो कोअी कारण नहीं, फिर भी हम अिस पापसे चिपटे हुअे हैं ।

अेक समय ध्रुव प्रदेशमें रहनेवाले मनुष्योंको नहानेकी मनाअी थी, वह आज तक चली आये और हम अुस पर क्रायम रहें तो हम बेवकूफ कहलायेगे — ‘वेदवादरताः’ शब्दके लायक होंगे ।

स० — ‘हिन्दू धर्मके सिर पर कलंक’ का क्या अर्थ है ?

बापू — मैंने जवाब दे दिया है । जब अस्पृश्यता शुरू हुई, तब उसके लिये शायद कोई कारण रहा होगा । आज तो यह निरी सूर्यता है, मानवताके हर एक सिद्धान्तके विरुद्ध है ।

दिवेकर शास्त्री — हम यही कहते हैं । नीतितत्त्व, तत्त्वज्ञान और आचार — ये धर्मके तीन अंग हैं । पहले दो सनातन हैं, मगर आचार कालानुसार बदलता है । अिसीलिये हम यह कहते हैं कि यह आचार आज नहीं चल सकता । यानी युगहासानुरूप धर्मकी ज़रूरत है । लेकिन हमारे सनातनी शास्त्री तो श्रुति, स्मृति, पुराण वगैरा तमामको अपौरुषेय ही ठहराते हैं । वे यह मानते हैं कि वैदिक विधि कह दी कि उसका फल आना ही चाहिये । हमारे ये जड़ लोग कहते हैं कि तीन बार मिट्टीसे सफाई करनी है, तब दो बार लगायी तो पाप लगेगा और चार बार मिट्टी लगायी तो भी पाप लगेगा ! नरकमें जाना होगा ! भिन्न-भिन्न समयोंकी स्मृतियाँ अपौरुषेय कैसे हो सकती हैं ? ‘श्रुतिः स्मृतिः सदाचारः स्वस्य च प्रियमात्मनः’ अिस चीज़का वे रहस्य ही नहीं समझते ।

श्रीधर शास्त्री पाठकने वेदोंको पढ़कर बड़ा बढ़िया अर्थ निकाला है । वे कहते हैं कि देवालय-प्रवेश धर्मका प्रश्न ही नहीं है । क्योंकि वेद-अुपनिषद् कालमें तो मन्दिर थे ही नहीं । मन्दिर तो आजकी उत्पत्ति हैं, अिसलिये यह सिर्फ देशकालका ही प्रश्न है । यह दृष्टि बढ़िया मिली — अितने बड़े शास्त्रीसे ।

बापू — सनातनियोंके विरोधसे डरनेकी ज़रूरत नहीं है । यह सिर्फ क्षणिक है, क्योंकि अिसमें नीति नहीं, धर्म नहीं और व्यवहार नहीं; अिसलिये अिसका अपने आप नाश होगा । ये लोग ज़रूर अपने आप समझ जायेंगे कि लाखों लोगोंमें जो जाग्रति आयी है वह अच्छी है ।

स० — आज आप वर्णसंकर चाहते हैं ?

बापू — आज वर्ण कहाँ हैं ? आश्रम कहाँ हैं ?

‘टाइम्स’ का मेक्रे आया । सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक मामलोंमें अुपवासके तरीक़ेकी निन्दा करनेवाले प्रस्तावकी बात कही । यह कहा कि मन्दिर-प्रवेशका प्रस्ताव ३३४ के विरुद्ध २७९ मतसे पास हुआ ।

बापू — मुझे अभी कोई खास कहने जैसी बात नहीं लगती । मेरा खयाल है, कुओंकी बात अभी रहने दें । मैं कुछ कह सकता हूँ तो अुपवासके विषयमें; अिस बारेमें आप पृछिये ।

स० — अिस अुपवाससे आप समाज पर अपने विचार लाद देते हैं, अिस आक्षेपके बारेमें आप क्या कहते हैं ?

बापू — अिसका जवाब देनेमें मेरे अुपवासके बारेमें पास हुआ प्रस्तावकी जो बात आपने कही, उसका जवाब भी आ जायगा । श्री जमनादास मेहताने

अतना ही कहूँगा कि केलपनको या मुझे अपने अन्तर्यामीकी प्रेरणासे किये हुअे निश्चयसे कोअी डिगा नहीं सकेगा ।

श्री मेहताने लोगोंका पहलेसे सावधान रहनेके लिअे जो ध्यान खींचा है, उसकी मैं क़दर करता हूँ ।

मुझे तो आश्चर्य और दुःख अिस बातका होता है कि जो मतगणनाके काममें लगे हैं, उन पर ज़ामोरिन अिस तरहके विचित्र आक्षेप किसलिअे करते हैं ? मैं तो ज़ामोरिनको बहुत सज्जन मानता हूँ । वे जानते हैं कि माधवन नायर, जो मतगणना समितिके अध्यक्ष हैं, सारे केरलमें सम्मान प्राप्त अेक प्रसिद्ध वकील हैं । सारी समितिको राजाजी मदद दे रहे हैं । वे वहाँ रहकर सब कामोंकी देखरेख कर रहे हैं । ये आदमी अैसे नहीं हैं कि ज़रा भी झूठ चलने दें । कार्यकर्ताओंने आपत्तिजनक ढंग अखितयार किये हों, तो उनके अुदाहरण अिन लोगोंके ध्यानमें लाना ज़ामोरिनका फ़र्ज़ है । यह प्रश्न शुद्ध नैतिक और धार्मिक है । उसमें पक्षपात या राग-द्वेषकी ज़रा भी गुंजाअिश नहीं हो सकती । सनातनी और सुधारक मिलजुलकर काम करेंगे, तो सत्य सामने आ जायगा । मैं फिर अिस बातका आश्वासन देता हूँ कि लोकमतके मामलेमें मैंने भूल की है अैसा मालूम होते ही मैं अपवासकी बात छोड़ दूँगा । मैं सिर्फ़ सत्यकी ही पूजा करना चाहता हूँ । अिस्के सिवाय मेरा और कोअी अुद्देश्य नहीं है ।

अेक स्वदेशी कपड़ेके गुजराती व्यापारी शास्त्रीके साथ :

स० — कलह पैदा करे अैसा मन्दिर-प्रवेशका सवाल क्यों अुठाया है ? गुरुवायुरके स्वामित्वके बारेमें अितनी धांधली क्यों मचाअी है ? आपने तो कहा है कि मैं शास्त्री नहीं हूँ, तब आपने शास्त्रियोंकी समिति बुलाकर उनका निर्णय लेकर अपवासकी बात ज़ाहिर की होती तो अच्छा नहीं होता ?

बापू — घारासभाओंमें जगहें देनेका मामला हाथमें लिया था, तब मन्दिरोंकी बात भी थी । मैंने तो समझीता करनेवालोंसे कहा था कि आज आप अस्पृश्यता दूर करनेकी प्रतिज्ञा कर रहे हैं । अिस प्रकार अुसी दिन अिस चीज़की बुनियाद पड़ी । अिसी अरसेमें केलपनने आमरण अनशन किया । वह अुसकी भूल थी । मैंने अुसे अपवास बन्द करनेको कहा । अुसको वचन दिया । अुसका प्रयत्न गुरुवायुरके लिअे था । मैं दूसरे मन्दिरोंके प्रश्नको कैसे मिलाअूँ ? मुझसे दूसरे मन्दिरोंके प्रश्नको अिसीके साथ मिलानेकी माँग की जाती है । और अुपवासकी भी माँग कर रहे हैं । मैं अुनसे कहता हूँ कि तुम शान्त रहो, यह अेक चीज़ पूरी हो जाय, तो फिर दूसरी देखेंगे । यह काम क्रमबद्ध हुआ है । धर्म अैसे मार्ग बताता जाय, वैसे काम करते जाना चाहिये ।

अब आप शास्त्रीकी बात पृछते हैं । मैंने कहा है कि शास्त्रीकी दृष्टिसे मैंने वेदादिका अध्ययन नहीं किया, मगर जिज्ञासु और मुमुक्षुकी दृष्टिसे अध्ययन किया है । और जितना पढ़ा है, उसे अनुभवसे सिद्ध किया है । मैंने जितना पढ़ा, सोचा और ठीक लगा, उसपर अमल किया । इस प्रकार अमलकी कसौटी पर सही अुतरी हुअी चीज़पर अमल करनेमें संकोच नहीं होना चाहिये । हिन्दू धर्ममें जो मुमुक्षु हो गये हैं, उन्होंने यही किया है । लेकिन असिसे मैं शास्त्रियोंके साथ बहस नहीं कर सकता । यह शोभा नहीं देगा । मैंने कोअी अुपाधि नहीं ली है, असिलिअे यह तो छोटे मुँह बड़ी बात हो जायगी । आपको विश्वास हो कि मैं पाखण्ड नहीं करता, तो मेरी भूल देखने और सुधारनेकी शक्तिका विश्वास रखकर मेरी भूल सुधारिये । आपके आनेसे पहले दो शास्त्री ही बैठे थे । मुझे पंढरपुरके शास्त्री कहने लगे कि तुम जो शर्त करो अुसी पर तुमको, समझायें । मैंने कहा कि आप वैद्य हैं, वैद्यके तौर पर दवा दीजिये । वैद्य बीमारको थोड़े ही पृछते हैं ? यहाँ तो मुझे बीमारी भी नहीं है । वैद्य अगर कहता है कि बीमारी है, तब तो फिर वही दवा बतायेगा न ?

शास्त्री — असृष्ट्योंकी संख्याके बारेमें मतभेद है । आपको अितना ही देखना है कि आप जिसे धर्म कहते हैं, वह अुपवास करके नहीं लादा जा सकता । शास्त्रोंने तो कहा है कि परिषद ही परिवर्तन कर सकती है । सनातन हिन्दुओंके शास्त्रमें आप जिसे धर्म मानते हैं, वह क्या यह है कि मन्दिरोंमें असृष्ट्योंको जाना चाहिये ?

बापू — हाँ, मैं जानता हूँ कि यह शास्त्रमें है ।

शास्त्री — शास्त्रोंने अन्त्यजोंके बारेमें जो व्यवस्था की है, अुसमें क्या यह कहा है कि अुनका मन्दिरोंमें जानेसे ही अुद्धार होगा ?

बापू — नहीं, मंजूर —

शास्त्री — तो फिर आपने यह धांधली किसलिअे मचाअी ?

बापू — आपने तो शुरुआत ही यल्लत की है — ‘अन्त्यजोंको भेजना ही, यह बात नहीं है ।’ मैंने तो यह कहा है कि मन्दिरोंके द्वार खोल दिये जायँ, असृष्ट्य आयें या न आयें । असिमें दो बातें हैं । मैं तो सृष्ट्योंकी तरफसे साफ़ कराना चाहता हूँ कि जब तक अद्धृत नहीं आवें, तब तक मन्दिर मन्दिर ही नहीं हैं । असिलिअे वे खोल दिये जायँ । सृष्ट्य अपना धर्म पालन करें असिके लिअे यह प्रयास है ।

शास्त्री — क्या असि व्याख्याके लिअे कोअी आधार है कि जब तक द्वार बंद रखा है तब तक वह अधर्म है ?

बापू — हाँ ।

शास्त्री — क्या अन्त्यजोंके लिये गुरुवायुके द्वार कभी भी खुले हुअे थे ?

बापू — इसका इतिहास किसीके पास नहीं है । इस ज़मानेके आदमी ज़रूर कहते हैं कि उसके द्वार अछूतोंके लिये नहीं खुले । इस मन्दिरके आरंभ कालकी बात हम लोग नहीं जानते । इसीलिये मैंने तो साधारण सिद्धान्तका आश्रय लेकर कहा है कि अगर मन्दिर हिन्दू समाजके लिये है, तो वह अछूतोंके लिये खुला होना चाहिये ।

शास्त्री — तो वेदकालसे मन्दिरोंकी जो व्यवस्था की गयी है, उसे बदलवा कर मंदिर खुलवानेसे आप अन्त्यजोंका क्या भला करेंगे ?

बापू — अद्वार तो सृष्टियोंका है और उनके द्वारा अन्त्यजोंका भी है । दोनोंका साथ-साथ अद्वार है । इसमें मुख्यमुख्यका निर्णय नहीं हो सकता । मान लीजिये कोअी आदमी मेरे वचनोंको दबाकर बैठ गया है — या मान लीजिये कि मेरे बाप और काका लड़ते हैं । मुझे दोनोंमें मेल कराना है । कोअी मुझसे पूछे कि तुम किसका ज्यादा हित चाहते हो, तो मैं कहूँगा कि दोनोंका । बाप काका पर चढ़ बैठा है, तो वह उसे छोड़ दे इसीमें उसका ज्यादा श्रेय है । जुल्म करनेवाला जुल्म छोड़े तो उसका श्रेय होता है और दबाया हुआ अपने आप छूट जाता है ।

शास्त्री — तो भी यह कहा जा सकता है कि आप मुख्यतः दबानेवालेका अद्वार चाहते हैं ।

बापू — आपको ऐसा कहना हो तो कहिये ।

शास्त्री — आपने अधर्मका निर्णय शास्त्रके आधार पर किया है ! किस ग्रंथके आधार पर ?

बापू — वेदसे लगाकर गीता तक ।

शास्त्री — कोअी वचन बतायेंगे ?

बापू — गीताकी ध्वनि ही यह है कि मनुष्य मनुष्यके बीचमें कोअी भेद नहीं है ।

शास्त्री — ‘ सर्वं खलु अिदं ब्रह्म ’ । मगर यह किस अवस्थामें ?

बापू — यह मन्दिर धर्मसे स्थापित की हुअी चीज़ है । जहाँ धर्मकी प्रतिष्ठा है, वहाँ यह भेदभाव रखा जाय तो धर्मका खण्डन होता है ।

शास्त्री — जिसने इसे स्थापित किया, उसे इस अधर्मका भान नहीं होगा ?

बापू — मैं यह कहता हूँ कि जिसने मन्दिर बनाया, उसने गीताधर्मका अवलम्बन करके नहीं बनाया । यह तो मर्यादाका धर्म है ।

शास्त्री — शास्त्र क्या यह नहीं कहते कि स्त्रीको स्त्री मानो और माँको माँ ! अिनी तरह जो शास्त्र यह कहते है कि अंत्यज मन्दिरका दरवाजा देखते हैं, तो उनका अुद्धार हो जाता है, उसका क्या ?

बापू — मैं अिस चीज़को मानवकृत कहता हूँ । यह धर्म नहीं है ।

शास्त्री — गीतामें अैसा वचन है ?

बापू — श्लोकमात्रमें — जहाँ हम भेदका साक्षात्कार करें वहाँ देखें । यह भेद ही मुश्किल चीज़ है ।

शास्त्री — जो बात मुश्किलकी है अुसे निश्चित कैसे कहते हैं ? धर्मकी मर्यादा मनुष्यकृत नहीं है — वेदमें ‘प्रतिष्ठया सार्वभौमम्’ शब्द हैं — अर्थात् वेदोंमें मंदिर नहीं थे अैसा नहीं है । जेलमें किसे जाना चाहिये और किसे नहीं जाना चाहिये, अिसका नियम नहीं होता ?

बापू — हाँ, अिसी तरह मंदिर बनानेवाले नियम बनायें ।

शास्त्री — या तो अितिहाससे यह बताअिये कि अन्त्यजेतरोंके मन्दिरोंमें अन्त्यज जाते थे, या शास्त्रियोंकी परिषद करके वर्ष भरके भीतर निर्णय कीजिये । वे सब चाहते हैं कि आपके ब्यक्तित्वकी ‘यथाकथं च’ रक्षा की जाय । अिसलिअे आप अपने ब्यक्तित्वसे लोगोंको मत दबाअिये । समय भी जल्दी लगता है ।

बापू — यह चीज़ मेरे जीवनमें पैतालीस वर्षसे है । तबसे मानता आया हूँ और संशोधन करता रहा हूँ । मेरे अुपवासको कोअी दबाव माने तो लाचार होना पड़ता है । जो यह मानते हैं कि मन्दिर भ्रष्ट हो जायगा, अुन पर तो मेरे अुपवासका कोअी असर नहीं होगा ।

शास्त्री — आपके अनुयायियों पर तो दबाव पड़ेगा ही । हमारा यह कहना है कि साधारण आदमी हलका काम करे, तो उसका कोअी असर नहीं पड़ता । कृष्ण कहते हैं कि ‘वर्तअेव च कर्मणि’ । अंत्यजोंका तिरस्कार मत करो, अुनके लिअे मन्दिर बना दो । मगर आप तो ‘परस्योत्सादनार्थं वा’ कर रहे हैं । आप तो जल्दबाज़ी कर रहे हैं । आजकल जिस ढंगसे काम हो रहा है, अुससे सत्य नहीं मिलेगा । आपकी दृष्टि आपके अनुयायियोंमें आ गअी हो, अैसा नहीं दीखता । अुपवास किसलिअे ?

बापू — मैंने तो शास्त्रियोंको भी अिकट्ठा करनेकी तजवीज़ की है । आनन्दशंकर आ रहे हैं, दूसरे शास्त्री भी आ रहे हैं ।

शास्त्री — क्या आप मध्यस्थ बनकर अनेक अर्थोंमें से अर्थ नहीं कर सकते ? क्या पंडितोंके वाद-विवादसे नहीं जान सकते ?

बापू — मैंने तो कुशल टीकाकारोंकी बातें पढ़कर जो तत्व निकाला है, वह मध्यस्थ दृष्टिसे ही निकाला है ।

शास्त्री — ‘महात्मानस्तु मां पार्थ’, ‘स्वे स्वे कर्मण्यभिरतः’ इसमें सब कुछ आ जाता है । विलायती-मिल-स्वदेशी और फिर खादी । रोज़ सौ गाँठें खादीकी बेचता था !

बापू — विट्ठलदाससे भी आगे बढ़ गये ?

शास्त्री — हाँ । मगर व्यापार कैसे जाता रहा ? मेरे बेटे मुसलमानोंके हाथमें सारा व्यापार चला गया । दिल्लीमें स्त्रियाँ हिन्दुओंकी दुकानोंपर पिकेटींग करती हैं, मगर . . . की दुकानपर पिकेटींग नहीं करती ।

बापू — आपने तो गीताकी भद्दी प्रस्तावना दी । यह बात मुझसे सुनी भी नहीं जाती । आप जिस तरीक़ेसे बात करते हैं, वह भी गीताका खण्डन करता है । गीताकी पद्धतिका भी खण्डन होता है ।

अप्पा साहबका पत्र कल शामको आया । सम्पूर्ण पत्र है । इससे समझमें आया कि डोअिलने जो बातें कही थीं, वे सब १३-१२-’३२ झूठी थीं । अप्पा ने अपनी अर्ज़ीमें सारा मामला अितनी नम्रतासे रखा था कि उसे कोअी अिनकार कर ही नहीं सकता था । अिन लोगोंने ठेठ सितम्बर तक भंगीका काम किया था । यह भी अन्दर लिखा था और अर्ज़ीमें भी लिखा था । पत्र पढ़कर बापूको डोअिलके बारेमें बड़ी निराशा और दुःख हुआ । सवेरे खानगी और व्यक्तिगत पत्र में उसे लिखा कि मुझे दुःख है कि आपने मुझे धोखा दिया । अगर आपने मुझे धोखा न दिया होता, तो मैंने कोअी और ही कदम अुठाया होता ।

पत्र पहुँचा कि तुरन्त डोअिल साहब दौड़े-दौड़े आये । यह खानगी पत्र भी उसने मेहता और भण्डारीको बताया और फिर कहा : “सचमुच ये लोग भंगीका काम करते थे यह मुझे पता नहीं । अर्ज़ीमें हो तो भी मुझे पता नहीं । अर्ज़ी मैंने अच्छी तरह पढ़ी न होगी ।”

और अिस बारेमें सुपरिण्डेण्डेसते स्पष्टीकरण और सही हालात क्या हैं, यह जाननेके लिये पत्र लिखा । यह सब होनेपर भी वल्लभभाअीको और मुझे तो यही लगता है कि डोअिल साहब झूठ बोले थे ।

बापू बोले : “कुछ कहा नहीं जा सकता, देखेंगे आगे ज्यादा पता लगेगा ।”

शोलापुर मिलके आदमी आये । मन्दिर-प्रवेशके बारेमें पाषाणकर वगैरा आ पहुँचे ।

दफ्तरी (नागपुरसे) और पुरन्दरे आये । अिनके साथ बातें हुईं । शास्त्रियोंके साथ कैसी बातें हुईं सो समझाया ।

“मुझे अपने ज्ञानका प्रदर्शन नहीं करना है। मगर शास्त्रोंका मैंने जो कुछ अध्ययन किया है, उस परसे बने हुअे मेरे विचार, मैं मानता हूँ, पूरी तरह तर्क-शुद्ध हैं। मैं यह नहीं मानता कि वेदोंका प्रत्येक शब्द अश्वत्थप्रेरित है। कारण आखिर तो वेद भी मनुष्यके मुखसे ही उच्चारित हुअे हैं। फिर हमारे पास तो वेदोंके बहुत ही थोड़े भाग हैं। बादके ग्रंथोंसे उनकी पूर्ति की जा सकती है। असलिये जो वेदोंमें न हो, ऐसी बातें कहनेकी भी मेरे लिये काफी गुंजायिश है। मैं तो मूल मुद्दे पर जाता हूँ और कहता हूँ कि सारी दुनियाके माने हुअे मूल सिद्धान्तोंसे जो विरुद्ध हो, उसका हमें त्याग करना चाहिये। आप कहें या ग्रन्थोंमें से वचन निकालकर बता दें, असलिये तो मैं नहीं मान लूँगा। आपकी बातका औचित्य आपको मेरे दिलमें ठसाना चाहिये। और मेरा हेतु और मेरी मान्यता प्रामाणिक है यह आपको मानना चाहिये, मुझे नास्तिक बताकर बदनाम नहीं करना चाहिये। मन्दिरोंमें जाने वालोंमेंसे अधिकांश, उनके दृष्टी और पुजारी भी इससे भिन्न विचार रखते हों, तब भी आप यह कहें कि शास्त्र अछूतोंके लिये मन्दिर-प्रवेशका निषेध करते हैं, तो यह घूंट मेरे गले कैसे अतरे ?

“अन्होंने कहा कि अलग मन्दिर बनानेको रुपया दे देंगे। मैंने कहा कि आप मन्दिर बनाकर तो देते नहीं और मेरी तरफ रुपया फेंकते हैं, यह मुझे नहीं चाहिये। फिर उन लोगोंने कहा कि अस्पृश्यता केवल जन्मसे ही नहीं है, मगर पीढ़ी दर पीढ़ी चली आ रही है और इसका निवारण ही नहीं है।”

कांचन और कामिनीके परिग्रह पर रामचन्द्ररावके साथ बातें कीं : “स्त्रीका परिग्रह — अगर आप कामवासनाकी वृत्तिके लिये करते हों, तो यह बुरेसे बुरा परिग्रह है।”

कोरा फ्राय आयी। अपने साथ एक हरिजन लड़कीको लायी। बापूने उसे मुलाकातोंकी शर्तें सुनायीं। फिर बातें हुआँ :

१४-१२-३२

कोरा : “भगवानके पुत्र आसा और उनके बलिदानके जरिये अस्पृश्यता पलभरमें नष्ट हो जायगी। आप इसे अपना लें तो अस्पृश्यता रहने न पाये। मैंने तो वाअिसराय और गवर्नरको भी लिखा था कि अगर महात्मा गांधी आसाको स्वीकार कर लें, तो अस्पृश्यता मिट जाय।”

बापू : “असके लिये मुझे आपके साथ लम्बी चर्चामें पड़ना पड़ेगा और मुलाकातोंकी जो शर्तें मैंने मंजूर की हैं, उनमें इस तरहकी चर्चाकी छूट नहीं है। यह तो बहुत पुराना सवाल है। दक्षिण अफ्रीकामें मैं आसाआ मित्रोंके सम्पर्कमें आया था। अन्होंने भी मुझसे यही बात कही थी। मुझे आसाआ बनानेकी

अनुहोंने बहुत कोशिश की थी । चूँकि मुझे सत्यके स्विभाव और किसीकी पूजा नहीं करना है, इसलिये उनकी बात समझनेका मैंने भी प्रयत्न किया था । मगर वे असफल रहे । ”

कोरा : “ मगर सत्य तो आपके सामने अपने आप प्रकट हो जायगा । उसके लिये मेरी आत्मा और आपकी आत्मा एक ही है । अगर आप उसके प्यारे न होते, तो मैं यहाँ आती ही कैसे ? ”

बापू : “ हाँ, ऐसे पत्र हर हफ्ते मेरे पास आते हैं । ”

कोरा : “ भगवान् असीमासीद आपको संपूर्ण विजय दिलायेंगे । मुझे मुश्किलोंके कितने ही पहाड़ लौंघने थे, मगर असीमाके बलिदानसे मैं उन्हें पार कर गयी । अगर आप असीमाको मान लें, तो सभी स्पृश्य हो जायँ । असीमाने कहा है : ‘ तुम सब कुछ मुझ पर छोड़ दो और मेरी तरफ देखो । ’ उसके प्रेमसे सब कुछ हो जायगा । उसका प्रेम है तभी तो भगवानने अपने पुत्रको भेजा । आप उसको स्वीकार कर लें, तो इस जेलमेंसे भी छूट जायँ । ”

बापू : “ मैं यहाँ हूँ, इसका मुझे कुछ भी दुःख नहीं है । ”

कोरा : “ तब तो ठीक । मेरा यहाँ आना अचित्त माना जाय, इसके लिये आपको मुझसे जो कुछ कहना हो वह कहिये । ”

बापू : “ आप अस्पृश्यता-निवारण संघसे मिलिये । इस बारेमें मुझे कुछ लिखना हो तो लिखिये । ”

बन्धुअकी आर्यसमाजी :

“ हमारे पास सब प्रमाण हैं । ‘ नारित पंचमो वर्णः ’ । जिन संकर जातियोंका वर्णन है, वे तो आज हैं ही नहीं । ”

बापू : “ अिमका तो आप जरूर प्रचार कर सकते हैं कि अस्पृश्यता किसी भी धर्ममें नहीं है । मगर जिन मन्दिरोंको आप नहीं मानते, उन मन्दिरोंमें प्रवेश करनेका प्रचार आप कैसे कर सकते हैं ? मुझे तो कहा जाता है कि आप अिन लोगोंको इस पापधाममें किसलिये ले जाते हो ? एक आदमी कहता है कि आप अिन्हें नरकधाममें ले जाते हैं ! इसलिये आपके जैसे बड़े समाजको — जो धार्मिक है — इस प्रश्नमें हाथ नहीं डालना चाहिये । हाँ, एक बात है कि आर्यसमाजमें एक बड़ा परिवर्तन हो गया है । पहले ज़हरीली बातें आती थीं, अब आर्यसमाजियोंको हिन्दू कहलानेमें अड़चन नहीं होती । मैं तो अुम्मीद लगाये बैठा हूँ कि जिस युगमें दयानन्द महाराजने मन्दिरोंके विरुद्ध लिखा था, उस समय वह ठीक था । जैसे मुहम्मदने कहा कि अिन सूरतियोंमें खुदा नहीं है और काबाके लिये दूसरा अुपयोग सोचा । यह दृष्टि ठीक थी, मगर आज अिन गिरजोंको तोड़ा जाय तो धर्मान्धता होगी । आज ऐसे घोर आक्रमणकी

मुझे चिन्ता नहीं; फिर भी अग्र सुधारकोंको मैं रोक लेता हूँ । केरलमें मन्दिर-प्रवेशको माननेवालोंके मत लिये जा रहे हैं । सनातनियों पर क्रोध किये बिना उनके साथ शान्ति और विनयका बरताव करेंगे, तो सब झगड़ा अपने आप शान्त हो जायगा । आप केवल संयम और खामोशीसे सेवा कर सकेंगे । सनातनियोंमें तीन वर्ग हैं — (१) सरल वर्ग : मैं जो कुछ कर रहा हूँ, उसे घोर पाप माननेवाले, (२) स्वार्थी वर्ग, (३) सरकारके प्रिय बननेवाले । दूसरा और तीसरा वर्ग भयंकर है । मुझे उसकी परवाह नहीं है । मुझे तो पहले ही वर्गसे काम है । उसे शान्तिसे समझानेकी ही बात है । लोगोंको जब यह मालूम हो जायगा कि जो झूठे आरोप इस आन्दोलन पर हो रहे हैं वे झूठे हैं, तब ये लोग ठिकाने आ जायेंगे । गुरुवायुरमें आपकी कोअी नहीं सुनेगा । हाँ, आप ज़ामोरिनके पास जा सकते हैं और शायद उसके हाथ मज़बूत करेंगे । मुझे तो लगता है कि लोकमत हमारे साथ होगा, तो उसे मन्दिर खोलना ही पड़ेगा । आप अस्थिर्योंमें रचनात्मक कार्य अवश्य कीजिये । अिन लोगोंको समझाना चाहिये कि हम किसी भी स्वार्थके बिना तुम्हारी मदद करना चाहते हैं, अपने पापका प्रायश्चित्त करना चाहते हैं । मन्दिरोंके बारेमें आपको अितना ही समझना चाहिये कि हमने अिन लोगोंको दूर रखनेका जो पाप किया है, वह धो डालना है । फिर भले ही ये लोग मन्दिरोंमें न जायँ । मन्दिर-प्रवेशकी इंसटमें आप न पड़ें, आपसे और बहुतसा काम लिया जायगा । ”

मणिवहने अस्वाद व्रतके बारेमें और दूसरे कअी अैसे सवाल पूछे, जिनका जवाब देते हुअे बापूजीने लिखा :

“ जिसका स्वास्थ्य अच्छा है, उसके मुँहमें स्वाभाविक भोजनसे पैदा होनेवाले रस तो पैदा होने ही चाहियँ और अुनकी पहचान यानी स्वाद तो बड़े संयमीको भी रहेगा और रहना चाहिये, परन्तु अिस स्वादका राग न होना चाहिये । किसी भी कारणसे अनुचित वस्तुका त्याग अच्छा लगे तब शरीरके लाभके साथ-साथ आत्माको भी लाभ होता है; क्योंकि पदार्थकी लोलुपता मिट जाती है । पूरे या अधूरे अुपवासका असर अलग-अलग प्रकृतियों पर और अेक ही प्रकृति पर अलग-अलग समयमें अलग-अलग होता है । अुसमें शरीर और मन दोनों या दोनोंमें से अेक कारणीभूत होता है । अैसे दृष्टान्त तो अनेक अनुभवोंसे तू अिकट्टे कर सकेगी ।

“ मुझे मौन कठिन नहीं लगता । अितना ही नहीं, मगर हर हफ्ते रविवारके अेक बजेकी राह देखता रहता हूँ । बात यह है कि जिस चीज़के लिये हमारा मन तैयार नहीं होता, अुसे करनेमें मुश्किल होती है । जिस कामके लिये मन तैयार होता है या तैयार किया जा सकता है, वह सहज हो जाता है । मौनमें

ही जिसका ध्यान लग जाता है, उसे आसपासकी गप्पशप नहीं सुनायी देती । किशोरलालभाऊके लिये अकान्तमें झोंपड़ी बनायी थी, वह तुझे याद होगा । वहाँ तो मौन और शान्ति ही हो सकती है । दो तीन दिन उन्हें रेलकी खड़खड़ाहट असह्य जान पड़ी । मैंने कानमें रुखीके फोये डालनेकी सूचना की थी । उसके बाद दूसरे दिन सुबह जब मैं उनके पास गया, तब मुझे कहा : ‘आज मैंने न तो गाड़ीकी सीटी सुनी और न गाड़ीकी खड़खड़ाहट ही ।’ ये दोनों क्रियाएँ तो होती ही थीं, मगर उन्होंने उसमेंसे ध्यान खींच लिया था, यानी मौन सघ गया था । फोयोंकी मेरी सूचनाने उन्हें जाग्रत कर दिया, क्योंकि स्वेच्छासे अकान्त और मौन खोजनेवालेको ऐसी कृत्रिम सहायता अरुचिकर ही होगी । जिसे मौन भा गया है, वह अन्तमें दिव्य संगीत सुनने लगता है और उसमें अतना अधिक मग्न हो जाता है कि आसपास जो आवाजें होती हैं, वे उसे सुनायी नहीं देती ।

“हमारा बिल्ली-परिवार तीनका है । रोज़ खानेके समय दोनों बार बिना घंटी और बिना बुलाये हाज़िर हो ही जाता है । जिस नियमसे ये तीनों साथी समयका पालन करते हैं उसी तरह हम सब करने ल्यों, तो करोड़ों घंटे बच जायँ और हमने सीखा तो है ही कि समय ही धन है । बात भी बिल्कुल सच है; असलिये जो समय बचाते हैं वे धन बचाते हैं, और बचाया हुआ धन कमाये हुओंके बराबर है । असलिये जिन्हें समयका मूल्य नहीं, वे दुनियाका कितना धन खो देते होंगे, इसका हिसाब कौन लगा सकता है ?

“अस्पृश्यताके लिये काम करनेवालोंकी संख्या कृत्रिम ढंगसे बढ़े, यह मैं बिल्कुल ही नहीं चाहता । जिनके लिये अपना कर्त्तव्य स्पष्ट है, वे अस्पृश्य सेवाका काम प्रिय होनेपर भी अपना कर्त्तव्य छोड़ें, यह मैं कभी चाहूँगा ही नहीं ।”

एक बंगाली बालकने पूछा कि “मैं पापी पाप कैसे धोऊँ ? अपने पिताके सामने आपने अपराध मंजूर किया था, वैसे मंजूर करनेकी हिम्मत मुझमें कैसे आये ? मैंने आपकी आत्मकथा पढ़ी है । मुझमें पाप स्वीकार करनेका बल किस तरह आये ?”

उसे लिखा :

“मुझे स्पष्ट लगता है कि तुम्हें अपनी सब बात अपने माँ-बापसे दिल खोलकर कह देनी चाहिये । शर्म तो तुम जिन पापोंको करना मंजूर करते हो, उन पापोंके करनेमें थी । माँ-बापके सामने उनका साफ़ अिक्रार करनेमें कोअी शर्म नहीं है । साफ़ दिलसे ऐसा करोगे, तो तुम अपनेमें नअी शक्तिका संचार देखोगे और ऐसा बल अनुभव करोगे जैसा तुममें पहले कभी नहीं था ।”

नागपुरवाले दफ्तरी, हरिभाऊ और दूसरोंके साथ बातचीत । दफ्तरीसे बापूने कहा : “आपका लेख मुझे पसन्द आया, परन्तु आखिरी वाक्य अच्छा नहीं लगता ।

“मुझे लगता है कि इस उपवासके पीछे आध्यात्मिकता होगी तो उसका असर होगा । मेरे सन्देशमें कुछ भी जीती जागती शक्ति होगी, तो लोग उसे सुनेंगे । जो सच्चा और पवित्र मनुष्य अपनी बातके लिये मरनेको तैयार है, उसका वचन ही शाल्व है । लोगोंके सामने आप यह व्याख्या रख सकते हैं ।

“लोगों पर मैं दबाव डाल रहा हूँ, इस आक्षेपका मेरा जवाब ‘टाइम्स’ ने छापा है । लोग मुझ पर श्रद्धा रखते हों, तो इसमें मेरा क्या क्रोध ? मेरे विचार लोगोंको बुद्धिमत्तापूर्ण और स्वीकार करने जैसे लगते हैं और मेरी हिमालय जैसी भूलें होनेपर भी लोग उन्हें मानते हैं, तो मैं क्या करूँ ? यह कहना कि मैं अपने विचार लोगोंपर लादता हूँ, वाहियात है । लाठीके ज़ोरसे कोआी ऐसा करे, तो विचार लादे हुअे कहे जा सकते हैं । दुनियामें यदि किसीपर मैंने अपने विचार लादे हों, तो वह अपनी पत्नी पर ही । अपना यह अपराध मैं स्वीकार करता हूँ । मेरा त्याग करनेकी उसे छूट थी, मगर इस छूटका कोआी अर्थ नहीं था ।”

स० — “मगर इस तरह विचार लादना क्या ज़रूरी नहीं है ? खास तौर पर हमारे देशमें ?”

बापू — “नहीं । यह विचार तो बड़ा घातक है । हमने क्या धीरजका दिवाला निकाल दिया है ? हाँ, सेवा करके दूसरेके हृदयको अपनी दीन प्रार्थना सुनाकर विचार बदले जा सकते हैं । विचार लादनेकी बात भरसक टालनेकी ही नहीं है, बल्कि किसी भी कीमत पर टालनी ही चाहिये ।”

स० — “अपने वक्तव्यमें आपने अपनी स्थिति बहुत साफ़ तौर पर रखी है ।”

बापू — “मेरी बुद्धि या मेरा हृदय स्वीकार न करे, ऐसे बहुमतके निर्णयको मैं कैसे स्वीकार कर सकता हूँ ? मुसलमानों और दूसरोंकी तरह आज अेक आीसाआी बहान भी मुझे समझाने आआी थीं ।”

सवाल — “आप अपना जीवन भीतरसे जो प्रकाश मिलता है उसके अनुसार बिताते हैं । यदि यह प्रकाश बदला जा सके ऐसा हो, तो फिर इस प्रकाशकी कीमत ही क्या रही ?”

बापू — “इस प्रकाशकी कीमत तो यह है कि पिछले पैतालीस बरसोंमें उसमें तब्दीली नहीं हुअी । कहते हैं कि अिन्सान सारी अुम्र आीश्वरका अिनकार

करता रहा हो, मगर अन्तिम क्षणमें अश्वरका नाम ले ले, तो उसके पाप जलकर खाक हो जाते हैं। यह बात मैं अक्षरशः मानता हूँ। ठेठ आखिरी घड़ीमें अश्वर हृदयके भीतर घुस जाता है। मैं दैवीपनका दावा नहीं करता और मेरा यह भी दावा नहीं है कि मैं कभी भूल नहीं करता; फिर भी इस मामलेमें तो लोगोंको जान लेना चाहिये कि मेरे विचारोंमें कोअी फेरबदल होना संभव नहीं है।

“सनातन धर्मकी रक्षा आप असत्यसे कभी नहीं कर सकेंगे। शाल्मी और बिहारके कितने ही दूसरे शाल्मी ऐसी कोशिश कर रहे हैं।”

हरिभायूने पानवाले अगासेकी बात कही। वह महार मंडलमें गोमांस-त्यागका प्रचार करता है।

बापू : “मेरी ज़िन्दगीमें कितनी ही चीज़ें ऐसी हैं, जिनके बारेमें मैं किसीकी श्रेष्ठता स्वीकार करनेको तैयार नहीं हूँ। ऐसी एक बात है गायके प्रति मेरा पूज्यभाव। असलिअे मेरे सामने गोमांस-त्यागकी दलील देनेकी ज़रूरत नहीं हो सकती। लेकिन सही अलाज जाननेवाले एक उत्तम वैद्यके नाते मैं कहता हूँ कि मांग और महार लोगोंके मन्दिर-प्रवेशके लिअे आप गोमांस-त्यागकी शर्त नहीं रख सकते। एक बार मन्दिर खोल दो, फिर मैं उनसे गोमांसका त्याग करनेको कहूँगा। क्या मैं आज गोमांसभक्षी ब्राह्मणोंको मन्दिरोंमें जानेसे रोकता हूँ? इसी तरह मांग और महार लोगोंको नहीं रोक सकता। मगर जब मन्दिर सत्रके लिअे खुले हो जायँ, तो बादमें मैं ऐसी घोषणा ज़रूर करूँ कि गोमांसभक्षी मन्दिरमें नहीं जा सकता।”

‘मन्दिरमें जानेवालों’ की व्याख्याके बारेमें राजगोपालाचार्यके पत्र परसे फिर चर्चा खड़ी हुई। राजाजी कहते हैं कि जिनका मन्दिरोंमें जानेका अधिकार है, वही मन्दिरोंमें जानेवाले हुए। बापू कहते हैं कि जिन्हें आस्था हो और जो समय-समय पर मन्दिरमें जाते हों वे हैं। राजाजीका पत्र आते ही बापूने तुरंत अपनी व्याख्या बतानेवाला तार दिया। बापूके हाथके नीचे काम करनेवालोंकी कैसी कमबख्ती है, ऐसा क्षण भरके लिअे लगा और आह भरी।

श्री शिवप्रसाद गुप्तका बड़ा कष्ट पत्र आया : “जो चीज़ सदियोंसे किसीकी सम्पत्तिके रूपमें चली आ रही है, क्या वह उससे ले ली जा सकती है? और वह बलात्कार न होगा? गोमांस खानेवाले आदमीको मन्दिरमें प्रवेश करनेसे रोकनेका हिन्दू समाजको हक नहीं है? आपको अपना शरीर छोड़ देनेका क्या अधिकार है? वह तो समर्पित ही है।” अत्यादि।

अन्हें बापूने लिखा : “मन्दिर किसीकी निजी सम्पत्ति हो और उसे खुलवानेकी अच्छा की जाय, तो यह सही है कि वह बलात्कार ही है।”

शिवप्रसादकी 'निजी' मन्दिरकी व्याख्या दूसरी है, बापूकी दूसरी है। बहस करनेवाले दो पक्ष अेक ही चीज़के दो अलग-अलग अर्थ करें (ambiguous middle काममें लें) अिसका यह अुदाहरण है।

मैंने बापूसे अेक मजेदार बात कही। देवदासने अेक बार पृछा था कि "मतगणनामें बापू, वल्लभभाअी, आप, मैं और बा हों, तो हम मन्दिर-प्रवेशके लिअे मत दे सकते हैं?"

बापू कहने लगे: "वल्लभभाअीके सिवाय हम सब मतदाता हो सकते हैं।"

वल्लभभाअी: "आप कोअी नहीं मगर मैं तो हो सकता हूँ, क्योंकि मैं तो मन्दिरोंमें बहुत गया हूँ। आप तो मन्दिरोंमें जानेका दावा अिसी परसे करते होंगे कि यरवदा जैसे मन्दिरमें हमेशा आनेको आप अपना धर्म बना चुके हैं और औरोंको भी भेजते हैं। यही न?"

आश्रममें छारा जातिके चोरी आदिके अप्रद्वका क्या अपाय किया जाय, अिस बारेमें काफ़ी चर्चा हुअी। बापू बोले: "मावलंकर अेक वकीलकी हैसियतसे नारणदासकी दी हुअी जानकारी परसे कलेक्टरको ज़रूर लिख सकते हैं, मगर अंबालाल कमिश्नरसे कहे, यह तो सिफ़ारिशकी बात होगी। वह सिफ़ारिश करे, अिसके बजाय तो हम खुद ही अर्ज़ी दें यह क्या बुरा है? अंबालाल हमारे कहे बिना या सूचनाके बिना खुद ही कमिश्नरसे कहे यह दूसरी बात है। मेरा अपना धर्म तो यह कहता है कि हमें चाहिये कि हम अनि लोगोंसे जाकर मिलें, उनके बीचमें रहें, उनसे लूटे जायें और वे मारें तो मरें। मगर यह हिम्मत मैं यहाँ बैठे हुअे किसीको नहीं दे सकता।"

आज मेजर भंडारीने आकर सन्देश दिया कि जिन कैदियोंको भंगीका काम करनेकी अिच्छा हो, अुन्हें यह काम देनेके बारेमें भारत १५-१२-३२ सरकारने प्रान्तीय सरकारोंकी राय माँगी है। हरअेक कमिश्नर और आअी० जी० पी० को लिखना है। जवाब देनेसे पहले आअी० जी० पी० ने भंडारीको अुसे देखनेको बुलवाया था। आअी० जी० पी० ने यह खबर देनेको कहा कि भारत सरकारकी राय बापूसे मिलती है और अधीर न होनेका संदेश दिया। हौं, खुदने तो यह सिफ़ारिश की थी कि बाहर जो भंगीका काम करते हों और अन्दर अिस कामको करनेकी माँग करें, अुन्हें वह करने दिया जाय। मेज़रने आग्रहपूर्वक यह वाक्य निकलवा दिया। यह कहकर कि अिससे तो स्थिति ज़रा भी नहीं सुधरती।

मीराने पत्रमें लिखा था: "अुपवासका तत्त्वज्ञान बुद्धि स्वीकार करती है, मगर हृदय धड़के बिना नहीं रहता कि क्या होगा?"

असपर बापूने बुद्धि और हृदयका योग साधनेवाली श्रद्धा पर विवेचन किया :

“हृदय बुद्धिका अनुसरण नहीं कर सकता या बुद्धिके साथ सहयोग नहीं कर सकता, इसका क्या कारण ? श्रद्धाका अभाव हो सकता है ? यद्यपि मैं किसी आखिरी निर्णयपर नहीं पहुँचा हूँ, मगर मेरी राय अुसी दिशामें बनती जा रही है । अगर मुझमें प्रेम भरा है, तो मेरी बुद्धि कहती है कि मुझे सौंपसे भागना नहीं चाहिये । फिर भी मुझमें अितनी श्रद्धा नहीं होगी, अिसीलिअे मैं सौंपको अपने पास नहीं आने देता । अैसे अुदाहरण बहुत दिये जा सकते हैं । मैं चाहता हूँ कि तू अिस दिशामें खोज कर और हृदय और बुद्धिके बीचके विरोधके बारेमें जितनी मिसालें याद आयें अुनकी खोज करनेकी कोशिश कर । अैसा करनेसे तेरे लिअे बुद्धि और हृदयका मेल बैठाना संभव होगा । मैं जो अुपवास करता हूँ वह मेरे लिअे और दूसरे सबके लिअे अच्छा हो, तो फिर अुससे दिलको खुश होनेसे क्यों अिनकार करना चाहिये ? मैं तन्दुस्त होता हूँ तो हृदयको आनन्द होता है, मगर किसी खास मामलेमें मेरे तन्दुस्त रहनेके बजाय मेरा अुपवास करना ज्यादा अच्छा हो सकता है । बुद्धि यही कहती है, फिर भी बुद्धिकी स्पष्ट गवाहीसे हृदय अिनकार करता है । क्या हृदय श्रद्धाके अभावमें अैसा करता है ? या अिसमें आत्मवंचना होती है ? वस्तुतः क्या बुद्धिने शरीरकी रक्षा करने लायक अुपवासकी आवश्यकता स्वीकार की ही नहीं है ? मैंने यह प्रश्न कोअी निर्णय करनेका प्रयत्न किये बिना तेरे सामने रखा है । मैं चाहूँ, तो भी निर्णय करने लायक सामग्री मेरे पास नहीं हो सकती । कुछ नहीं तो अभीके लिअे तो मैं यह सवाल यहीं छोड़ देता हूँ ।”

आम्बेडकरकी मंडली — चित्रे, ‘जनता’ के प्रधान संचालक वयैरा आये । अुनकी शिकायत :

मंडली — अस्पृश्यता-निवारण संघकी कार्यवाअी और कामकाजके विवरणमें डॉ॰ आम्बेडकरके पत्रका कोअी अुल्लेख नहीं है ।

बापू — आपकी शिकायत यह होनी चाहिये कि अुसमें अुठाये अुअे प्रश्नका कोअी विचार नहीं किया गया ।

मेरे खिलफ़ कोअी शिकायत कहिये । मैं आपसे कह देता हूँ कि मैं कितनी तरहसे आपकी मदद कर रहा हूँ ।

मंडली — देवल्लखकरसे आपने यह कहा है कि ‘अिन लोगोंको प्रेमसे जीतिये’ । मगर अिनमें प्रेम हो तब न ?

बापू — तब आप अिस बातको अुलट दीजिये और आप अिन्हें प्रेमसे जीतिये ।

मंडली — नहीं, नहीं; ये तो गौरीशंकर पर्वत जैसे बड़े हैं । हम अिनके विरुद्ध अच्छी तरह लड़ ज़रूर सकते हैं, मगर हमारी हिंसाकी भी हद है ।

बापू — मेरा पक्का विश्वास है कि पक्षपातको डालना ही चाहिये । सवर्णोंमें से अिस वृत्तिको निकाल देनेकी मैं जीतोड़ कोशिश करूँगा ।

मंडली — अिन लोगोंको सामाजिक सुविधाएं देनेके बारेमें क्या ?

बापू — यह काम हर प्रान्तमें हो रहा है । लोगोंको समझाया जा रहा है । यह काम ढिलाईमें तो डाला ही नहीं गया है । आप मलाबारमें जाकर देखिये कि वहाँ कितना बड़ा परिवर्तन हो रहा है ।

मंडली — मगर अिस वर्गके अुद्धारके लिये आपके पास क्या कार्यक्रम है ?

बापू — ठीक अिसीके लिये तो मैंने यह मंदिर-प्रवेशका प्रश्न अुठाया है । सनातनी अिसीसे घबरा अुठे हैं । ये लोग कहते हैं कि और सब कुछ करो, कुओंसे पानी भरवाओ, परन्तु मन्दिरोंको न छुओ । यह तो अभी सेरमें पहली ही पूनी है । यह काम ज्यादा आगे चलेगा, तब दूसरे सभी प्रश्न सुलझ जायेंगे । मन्दिर-प्रवेशके प्रश्नके साथ खुद ही प्रचार कार्य करना है । और मलाबारमें यह काम अच्छी तरह हो रहा है ।

मंडली — अस्पृश्योंके दुःख दूर करने और स्पृश्योंकी तरफसे अुनको होनेवाली परेशानीका अुपाय करनेके लिये वकीलोंका अेक मंडल बना दीजिये ।

बापू — हम स्वयंसेवक वकीलोंकी सेवा लेंगे ।

मंडली — स्वयंसेवकोंसे काम नहीं होगा ।

बापू — मेरे जैसे स्वयंसेवक हों तो भी ?

मंडली — अिन्हें मिलेंके बुनाअी विभागमें भरती करना चाहिये । आज तो भोजनालयों और पानीके सार्वजनिक नलों पर भी अस्पृश्यता है । मज़ूर महाजनकी चायकी हाटलोंमें भी अस्पृश्यता है । क्या आप चेम्बर ऑफ़ कॉमर्सको हिदायत नहीं करेगे कि हमाल वगैरह भी अछूत लोगोंमें से ही लें ?

अपके चातुर्वर्ण्यके विचारोंमें भी कोअी परिवर्तन हुआ है क्या ?

बापू — नहीं भाअी, मैं तो चातुर्वर्ण्यको मानता ही हूँ । रोटी-ब्रेटी व्यवहारमें कोअी बंधन न होने चाहिये । यह कहनेके लिये शास्त्रोंका कोअी आधार नहीं कि अलग-अलग वर्णोंमें शादी नहीं हो सकती । मेरे जीवनमें मैंने अिस बातपर अमल किया है । मगर अिस वक्त मैं अिसका प्रचार हाथमें नहीं लेना चाहता । जाति-पाँतिके सुधारका काम मैं अभी हाथमें लूँ, तो अस्पृश्यता निवारणका काम बिगड़ जाय । सभी धंधे वंशपरंपरागत होने चाहिये । करोड़ों लोग प्रधानमंत्री और वाअिसर्अ नहीं बनेंगे । जब तक आश्रम-धर्म जीवित नहीं होगा, तब तक यह वर्ण-धर्म भी जीवित नहीं होगा ।

मंडली — आपको हम अपना आदमी किस हद तक मान सकते हैं ?

बापू — आम्बेडकर पैदा हुआ उसके पहलेसे ही मैं तो अिन्हींका आदमी हूँ । मेरे पुराने लेखोंमें उन्हें पसन्द हों, ऐसी बहुतसी बातें मिल जायँगी । मेरे जितनी कड़ी भाषामें किसीने असत्यताका विरोध नहीं किया ।

मंडली — मगर यह तो 'माला' पत्रका संचालक भी कहता है ।

बापू — जो सच्चाभीके साथ करे वह कह सकता है । मगर सोलनके शब्दोंमें कहें, तो मनुष्यकी मृत्यु होनेके बाद उसे प्रमाणपत्र देना चाहिये । कौन जानता है कि मैं बुरेसे बुरे प्रकारका सनातनी न निकलूँ ?

प्रज्ञानेश्वर यति और अगासे आये ।

अन्हें बापूने कहा — राजाजी तो सोना हैं । उनकी बात दुनियाके किसी भी हिस्सेमें मानी जायगी ।

सवर्णोंके अत्याचार सहते-सहते अछूतोंका मन अितना नाजुक हो गया है कि आप उनके आगे कोअी भी शर्त रखेंगे तो वे तिलमिला उठेंगे । लेकिन आप मन्दिर खोल दीजिये और फिर अन्हें गोमांस छोड़नेको कहिये तो वे तुरंत सुनेंगे । आप ही बताअिये, गोमांस भक्षीको हिन्दू कहा जा सकता है ? मगर कितने ही हिन्दू गोमांस खाते हैं ।

अगासे — मैं तो गोमांस भक्षीको ब्राह्मण या हिन्दू नहीं कहूँगा ।

बापू — ठीक । मगर आप और मैं टेढ़े-मेढ़े ढंगसे गोमांस भक्षण करते हैं, उसका क्या ? आप मेरे हाथमें बन्दूक देकर मुझसे छुड़वायें तो कौन ज़िम्मेदार होगा, आप या मैं ? अिसी तरह हमने अिन लोगोंका कुचल डाला है । हमारी मरी हुआ गायें अुठा कर ले जाने, अुनका चमड़ा अुधेड़ने और अुनका मुर्दार मांस खानेको अुन्हें हम ही मजबूर करते हैं । अिसलिअे दर असल हम ही ज़िम्मेदार हैं । महाइका अुदाहरण सुना है न ? वहाँ अंत्यजोंने मुर्दार मांस खाना छोड़ दिया और मेरे हुआे ढोर अुठानेसे अिनकार कर दिया ।

अगासे — मगर मरा हुआ न खानेको कहा, तो कहते हैं कि हम गाय मार कर खायेंगे ।

बापू — मगर आप मेरी पूरी बात सुन लीजिये । महाइके सवर्णोंको तो यह डर लगा कि अब मेरे हुआे ढोर कौन अुठायेगा । अिसलिअे अुन्होंने अुन लोगोंको खानेके लिअे मजबूर किया और न खानेपर मारा ।

अगासे — अगर वे हिन्दू हों, तो अुन्हें शुद्ध करना और मन्दिरोंमें लेना है न ? मगर अछूत तो गोमांस खानेके कारण हिन्दू ही नहीं हैं ।

बापू — अरे आपके मन्दिर सच्चे होंगे, तो अिन लोगोंको पवित्र कर देंगे । तुलसीदासने कहा है कि सुधातु कुधातुको सुधातु बना देती है । मन्दिरोंके बारेमें

यह भावना होगी, तभी सच्ची प्राणप्रतिष्ठा होगी । क्या आज ये मन्दिर निकम्मे नहीं हैं ? यह भावना कहाँ है ? दिल्लीमें मुझे एक पुजारीने कहा था : 'यह मन्दिर मुसलमानोंने तोड़ दिया ।' मैंने पूछा : 'तू कहाँ था ?' वह बोला : 'मैं यहाँ रहता तो मर चुका होता ।' मैंने कहा : 'तूने ही यह मन्दिर तोड़ा है, मुसलमानोंने नहीं । तू वहाँ मर गया होता, तो मन्दिर बच जाता ।'

अगासे — यह भावना हिन्दुओंमें पैदा करनेके लिये क्या करना चाहिये ?

बापू — मेरे जैसेको उपवास करना चाहिये ।

भाभी अगासे एक सज्जन व्यक्ति हैं । यह वहम होने पर भी कि पानवालोंमें अन्त्यर्जोंको काम करने नहीं रखना चाहिये, उन्हें रखते हैं । महारों और मांगोंकी बस्ती बसायी है और उन्हें अच्छी तरह रखते हैं । मगर उन्हें प्रायश्चित्तकी भावनासे बसाना चाहिये, यह समझाना लगभग असंभव हो गया । सन्यासी समझ गये, मगर अगासे नहीं समझे !

तलेगावकर और दूसरोंके साथ :

बापू — अच्छत खुद मांस छोड़ें यह जरूरी है, १६-१२-३२ मगर यह शर्त हम नहीं रख सकते । आन्दोलनको गाँवोंमें पहुँचाना ही चाहिये । सब नल खुल जाने चाहिये । अच्छतोंकी सेवाके लिये खर्च करनेकी ग्युनिसिपल फंड पर पहली जिम्मेदारी हो । मन्दिरके बाहर जरूर ऐसा तख्ता लगाया जा सकता है कि गोमांस खानेवाले अिसके भीतर नहीं जा सकते । वेद भी नीतिविरुद्ध हों, तो वे मेरे लिये त्याज्य ही हैं । और अिसी कारणसे शास्त्रियोंको न आना हो तो वे न आयें । सत्यके बारेमें महाभारतमें कहा गया है कि सत्यके मुकाबलेमें कोअी भी चीज़ रख दीजिये, सत्य ही ज्यादा भारी होगा । अगर वेद सत्यके विरुद्ध हों, तो वेद त्याज्य हैं; क्योंकि सत्य ही परमेश्वर है ।

बी० आर० जोशी और दूसरे पाँच-छः आदमियोंके साथ :

स० — अकेले हिन्दुओं पर किसलिये सारी जिम्मेदारी होनी चाहिये ? अस्पृश्य तो निष्क्रिय हैं । क्या आप यह कहते हैं कि ये लोग कुछ न करें, तो भी हमें तो करना ही चाहिये ?

बापू — क्या आप यह नहीं समझ सकते कि आप अिन लोगोंकी सेवा करने लग जायेंगे, तो ये लोग भी कुछ न कुछ करने लगेंगे ? छोटे बच्चेसे कुछ कराना हो तो आप किस तरह काम लेते हैं ? हमने अन्याय किया है, अतः हमें प्रायश्चित्त करना ही चाहिये ।

स० — मगर अस्पृश्य क्या कोअी बच्चे हैं ?

बापू — बच्चेसे भी बुरी हालतमें हैं । दिन प्रतिदिन उन्हें अधिक निराधार बनाया जा रहा है । बच्चा तो बड़ा भी हो जायगा, मगर अस्पृश्योंको तो बढ़ने ही नहीं दिया जाता । सर्वार्थ हिन्दू अपने कर्तव्यके बारेमें जाग्रत हो जायेंगे, तो अस्पृश्योंकी तरफसे भी जवाब मिलेगा । यह तो विज्ञानका मामूली नियम है ।

स० — आप मन्दिर-प्रवेशकी बात कहते हैं । मगर किसी भूखे आदमीको खानेको चाहिये, तो वह घरमें भी घुस जाय यह क्या अुचित है ? अस्पृश्योंका यही हाल है । उन्हें भोजन छीन लेनेका आग्रह क्यों रखना चाहिये ? उन्हें दी जाय वही खुराक वे स्वीकार कर लें ।

बापू — मगर आप उन्हें खुराक देते भी हैं ?

स० — उन्हें तो सिर्फ दर्शन चाहियें न ? हम अपने ढंगसे उन्हें दर्शनोंकी सुविधा दे देंगे । मगर उन्हें मन्दिरमें जानेवाले दूसरे लोगोंकी भावनाको क्यों दुखाना चाहिये ?

बापू — किसी पर जबरदस्ती करनेका यहाँ प्रश्न ही नहीं है ।

स० — पूनामें मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें प्रस्ताव पास हुआ । मगर मत गिननेमें धोखा किया गया था । अस्पृश्योंमें बग़ावत कराना ठीक है ? तिलक महाराजने कहा है कि ‘लोगोंको साथ लेकर काम करना चाहिये ।’ आप अिससे सहमत हैं ? लोकमान्य कहते थे कि ‘किसी भी नेताका, जहाँ तक लोग जा सकते हैं उससे आगे जाना ठीक नहीं ।’

बापू — लोकमान्यने तो यह भी कहा है कि ‘आपको मार्गप्रदर्शनकी ज़रूरत हो, तो अपने नेताका अनुसरण करना चाहिये ।’

स० — मगर यह तो उस वक़्त, जब हमें अिस तरह मार्गप्रदर्शनकी ज़रूरत हो । हम तो यह चाहते हैं कि आप हमारे साथ रहें और हमारा मार्गप्रदर्शन करें ।

बापू — तब तो आपका आभार मानता हूँ और कहता हूँ कि आपके साथ रहनेकी शर्त पर मुझे आपका मार्गप्रदर्शन नहीं करना है । अगर आपको मार्ग-प्रदर्शन चाहिये, तो मैं अपनी शर्त पर ही आपका मार्गप्रदर्शन कर सकता हूँ ।

अिस तरह अनेक सवाल जवाब हुअे । बापू बहुत थके हुअे थे । तंग आ गये । कहने लगे : “तब तो आप मुझे कष्ट दे कर शिक्षा लेने आये हैं ।”

अिसपर वह कहने लगा : “हाँ, साहब, हमारा यह हक है न ?”

जो बातें अखबारोंसे भी मिल जाती हैं, ऐसी अनेक बातें वह पृछता ही जा रहा था । वह अडवोकेटकी परीक्षाके लिये तैयार हो रहा था । उसकी सवाल पृछने और समझनेकी शक्ति देखकर बापूको कहना पड़ा : “अिस तरह तो आप अपने बहुतसे सुवक्त्रिओंको बरबाद कर देंगे ।”

मगर महाराष्ट्रमें तर्क-वितर्क करनेमें आनन्द पानेका गुण विशेष है। कभी महाराष्ट्री डाकोरका सवाल पृथक्ते हैं। क्योंकि एक अखबाराने यह दलील की थी कि 'गांधी डाकोरका मन्दिर छोड़कर गुस्वायुरको खुलवानेके लिये अपवास करने चले हैं, अिसका कारण यह है कि गुजरातियोंका राजकाजमें सहारा चाहिये और उनका विरोध मोल लें, तो वह सहारा वे खो बैठें।'।

बापू कैसे-कैसे आदमियोंको कितनी शान्तिसे जवाब देते हैं, अिसका नमूना : आज त्रिवेन्द्रमके दीवान पेशकारका चौदह सवालोंका जवाब तफ़्सीलसे दिया। ऐसा ही उत्तर एक और सनातन धर्म अजेसी वालेंका दिया, जिसके पत्रोंमें अुसके दयाजनक अज्ञानके सिवाय और कुछ नहीं होता था। एक आदमीने बापूको सुझाया कि 'जैसे शंकराचार्यने दिग्विजय किया था, अुसी तरह आप क्यों नहीं करते ? अपवास तो ठीक अपाय नहीं है।' अैसे विरोधियोंको भी जवाब देना क्या दिग्विजयका एक भाग नहीं कहा जायगा ?

आज ज़रूरी अंग्रेज़ी पत्रोंके सिवाय कितने ही छोटे-छोटे ज़रूरी पत्र भी लिखवाये। बड़वाणमें अस्पृश्यता-निवारण सम्बन्धी जुलूसकी १७-१२-३२ फ़ीहीत हो गयी। अुसका वर्णन करनेवाले कीरचंदको जवाबमें बापूने लिखा : "आम तौर पर कह सकता हूँ कि जहाँ हुल्लड़ होनेकी सम्भावना हो वहाँ और सत्ताकी भी मदद न मिले वहाँ, सम्मेलन और जुलूम वगैरा छोड़ देने चाहियें। धीरे-धीरे लोकमत तैयार करना चाहिये। संवाकार्य तो करते ही रहना चाहिये। ऐसा करते-करते कुछ लोगोंको हरिजन मुहल्लोंमें रहनेके लिये भी जाना चाहिये।"

बापूको प्रेम-वाण कैसे मारते आते हैं ! प्यारेलालका पत्र नहीं आता। अुसे लिखा : "तुमने न लिखनेका निश्चय किया लगता है। या तो भगवान रखे वैसे रहना या प्यारेलाल रखे वैसे। शरीर अच्छा हो और मुझे कुछ लिखनेको ही न हो, तो मुझे सन्तोष है।"

परशरामको लिखा :

"... बहन दुधाम्ब गाय है। अुसके दोषोंका पार नहीं। अुसके गुण दोषोंसे भी ज्यादा हैं। तुलसीदासका पाठ याद रखकर गुणोंको ग्रहण करना और दोषोंका त्याग करना। हम सब दोषोंसे भरे हैं, यह जानकर सार्थिके दोष सह लें !"

बालकोंको लिखा :

"नारणदासका कहना है कि खादी-कार्य, बड़ोका काम, खेती, चर्मालय, और दुग्धालयका काम जिसने नहीं सीखा, अुसने कुछ सीखा ही नहीं। यह बिल्कुल

ठीक है। अभी तक तुम आश्रमकी एक खास बात समझे हो, ऐसा नहीं मालूम होता। वह यह है। खेती, बड़ौतीगिरी वगैरा भी शिक्षा है और उससे भी बुद्धिका और साथ ही दूसरी कितनी ही अिन्द्रियोंका विकास होता है। अगर ये धन्धे शिक्षाके अंगके रूपमें सिखाये जायँ, तो उसकी कीमत अक्षरज्ञानसे ज्यादा है। यह बात मैं आश्रमको भेजे हुअे किसी पत्रमें बता चुका हूँ। यदि याद न हो या यह लेख तुम्हारे हाथमें तुरन्त न आये तो पृष्ठ लेना। मैं फिर लिखूँगा। क्योंकि यह बात तुम सबके समझने लायक है। इस लिखनेका यह अर्थ न करना कि मैं अक्षरज्ञानका दर्जा गिरा देना चाहता हूँ। अक्षरज्ञानका मूल्य मैं अच्छी तरह समझता हूँ। मुझसे अधिक अच्छा अनुका उपयोग करनेवाले बहुत आदमी अेकाअेक नज़र नहीं आयेंगे। मेरा हेतु धन्धोंकी शिक्षाको अक्षरज्ञानकी बराबरीमें रख देना है। अितनी बात जो समझ लेंगे, वे धन्धोंकी शिक्षाका त्याग करके अक्षरज्ञान सीखनेका लोभ कभी नहीं करेंगे। अैसे लोगोंका अक्षरज्ञान ज्यादा चमक अुठेगा। अितना ही नहीं बल्कि जनताको भी उससे अधिक लाभ होगा। यह बात अच्छी तरह समझ गये होंगे, तो तुम सब ढोर चरानेको तैयार रहोगे।”

बीमारोंको रोज़ दवाओंकी गोलियाँ भेजते ही रहते हैं। कुसुमके लिअे आजकी गोली : “हरअेक बीमारके जीनेकी कुंजी, जहाँ तक सम्भव है वहाँ तक, उसके अपने हाथमें होती है। वह निराश होकर बैठ जाय, तो किसी भी डॉक्टरकी दवा काम नहीं आती, और वह हिम्मत न हारे तो कोअी भी फंकी अमूल्य दवा बन जाती है। असलिअे तीन नियम याद रखना। अेक, हिम्मत हारना ही नहीं। दूसरा, जिसके हाथमें नब्ज़ दे दी हो, वह जैसा कहे वैसा करना। और तीसरा, कैसा भी दुःख होता हो तो भी रामनाम रटना और प्रफुल्लित रहना, रोना नहीं।”

हरिभाअू, बाबासाहब पोद्दार और धुंधीराज शास्त्री बापट आये।

स० — वेद अीश्वरकी स्फूर्ति हैं, असलिअे अब जो स्फूर्ति होगी उसकी भी वही कीमत होगी, जो नीतिके विरुद्ध होगा अुसे मैं बिलकुल नहीं मानूँगा। क्या आपके ये वचन ठीक हैं ?

बापट — हाँ।

पोद्दार — तब तो वैदिक धर्मकी सारी जड़ हिल जाती है। हिन्दू धर्मका आधार वेदों पर है, जैसे अीसाअी धर्मका बाअिबल पर और अिस्लामका कुरान पर। अगर स्फूर्तियाँ समय-समय पर बदलती हों, तो प्राचीन वैदिक धर्म सनातन माना ही नहीं जा सकता।

बापू — तो क्या हम अश्वरकी शक्तिकी मर्यादा बाँध देंगे ? मैं मानता हूँ कि वेद अश्वरप्रेरित हैं । मगर मान लीजिये कि अश्वर दूसरे वचनोंकी भी प्रेरणा करे और लोग उन्हें स्वीकार कर लें तब ? यह कहनेका कोअी अर्थ ही नहीं कि अश्वरमें दूसरे वेदोंकी प्रेरणा करनेकी शक्ति ही नहीं । यह तो निरीश्वरवादी वचन हुआ । परन्तु अिससे मैं यह भी नहीं कहना चाहता कि अश्वर किसी दूसरे ग्रन्थकी प्रेरणा अभी करनेवाला है ।

पोद्दार — मगर वेद अश्वरप्रेरित हों, तो भविष्यमें उनुके विरुद्ध प्रेरणावाला ग्रंथ कैसे आयेगा ?

बापू — दस हजार वर्ष पहले जो काला हो वह आज सँफेद नहीं हो सकता । मूलभूत सिद्धांत शाश्वत काल तक अेकसे ही रहते हैं । मगर वेदोंमें तो मूलभूत सिद्धांतोंके सिवाय और भी बहुत कुछ है । अगर अैसा नहीं हो तो गीताके चौथे अध्यायमें जो कहा है कि अश्वर समय-समय पर अवतार लेता है, असुका क्या अर्थ ?

अश्वर तो वेदोंका और अिस मानव-कुलका भी संहार कर सकता है । और कोअी दूसरी ही जाति और दूसरे ही वेद अुत्पन्न कर सकता है । आप तो कहेंगे कि अश्वर खुद अपने साथ असंगत है ।

स० — मगर किसी सन्तने अभी तक वेदके अश्वरप्रेरित होनेके बारेमें शंका नहीं की है ।

बापू — मैं भी नहीं करता । मैं तो अितना ही कहता हूँ कि वेदोंमें अश्वरकी कोअी आखिरी प्रेरणा नहीं है । अन्तमें तो अश्वर भी हम दोषपात्र मनुष्योंके द्वारा ही बोल्ता है न ? और हमारे पास जो वेद ग्रन्थ हैं, वे भी कोअी पूर्ण रूपमें नहीं । बहुतसे हिन्दू मानते हैं कि अकेले वेद ही अश्वर-प्रेरित ग्रन्थ हैं । मैं कहता हूँ कि अैसे और भी अश्वरप्रेरित ग्रन्थोंकी सम्भावना है । वेद और ज्ञानेश्वरी प्रकट हो गयी, तो अश्वरने कोअी हाथ नहीं धो लिये । हिन्दू धर्मकी विशेषता तो यह है कि असुने सभी अश्वरप्रेरित ग्रन्थोंमें अेकवाक्यता और मेल साधनेकी कोशिश की है । अेक ही सिद्धांत अलगा-अलग संयोगोंमें अलगा-अलग ढंगसे अमलमें लाये जा सकते हैं ।

वे — अब हम समझ गये ।

हरिभाअू — श्रीधर शास्त्री पाठक कहते हैं कि महात्माजी वेदोंको नहीं मानते हों, तो उनसे मिलनेका कोअी अर्थ नहीं ।

बापट शास्त्री — अस्पृश्यता नित्य नहीं । संस्कृत लोग और असंस्कृत लोगोंका ही अर्थ स्पृश्य और अस्पृश्य है । अस्पृश्यता निवारणके लिये शास्त्रोंमें सुविधा है । दोनों पक्षोंको हठ छोड़ देना चाहिये ।

स० — अस्पृश्यताकी भावनाका ही नाश चाहते हैं ?

बापू — आज जिसे हम अस्पृश्यता मानते हैं, उसकी जड़ खुद जानी चाहिये । मगर कामके सिलसिलेमें उस कामके करते समय जो अस्पृश्यता ज़रूरी है, वह हरगिज़ न मिटनी चाहिये, मिटेगी भी नहीं । मगर इस भावनाका नाश होना चाहिये कि भंगी तो हमेशाके लिये भंगी ही है ।

स० — क्या यह नाश तुरन्त ही हो सकता है ?

बापू — यह असंभव है । सर्वथा नाश तुरन्त हो ही नहीं सकता । भावना बदल सकती है ।

स० — अस्पृश्य चाहते हैं इसलिये ? या हममें अनुकंपा आ गयी है इसलिये ?

बापू — जो सर्वग हिन्दू हैं, उन्होंने जवरन मन्दिरोंसे हरिजनोंका बहिष्कार किया है । दूसरे अत्याचार भी किये हैं । उसके लिये प्रायश्चित्त करना चाहिये । हम प्रायश्चित्त नहीं करेंगे, तो अस्पृश्य हमला करेंगे । अपने दोषको देख कर उसे धो डालना हमारा कर्तव्य है ।

स० — शास्त्रोंमें अस्पृश्यताका निषेध भी है और उसका बचाव भी है । जो बचाव पक्षके वचन संग्रह करते हैं, क्या उनकी भावनाके लिये आपको कोआी आदर नहीं ?

बापू — है । मगर आज तो लोगोंके मनमें खलबली मच गयी है । और मैं जिस विनय और विवेकके साथ बात करता हूँ, उसे ये लोग नहीं समझते । मैं कितना समझा रहा हूँ, कितना लिख रहा हूँ, और कितना समाधान सुझा रहा हूँ, उसे कोआी नहीं सुनता ।

जहाँ सिद्धान्तोंका सवाल होता है, वहाँ मैं लाभालाभकी गिनती नहीं करता । रोटी-बेटी व्यवहारके साथ अस्पृश्यताका कोआी वास्ता नहीं । हिन्दू समाजमें आज तो रोटी-बेटी व्यवहारके बंधन व्यापक हैं । मगर इसे मैं इस सुधारका अंग नहीं मानता । हाँ, यह सुधार भी होगा ज़रूर । वर्ण तो वैज्ञानिक सिद्धान्त है । हाँ, उसमें आज बेशुमार खराबियाँ आ गयी हैं । अमलमें उसके साथ रोटी-बेटी व्यवहारका कोआी संबंध नहीं । आप वेदोंको नीचे न उतारिये, मगर स्मृतियोंको वेदोंके समकक्ष ऊपर चढ़ाअिये । बादके ग्रंथोंका अर्थ वेदोंके अनुसार करना चाहिये । स्मृतियोंमें भोजन-व्यवहार संबंधी कोआी नियम हों, तो वे उस समय ज़रूरी रहे होंगे, मगर आज उनका कोआी उपयोग नहीं रहा । वर्ण हमारे पेशोंको नियंत्रित करते हैं । वर्णधर्मसे धंधे वंशपरम्परागत हो जानेके कारण मनुष्यकी शक्तिका बचाव होता है । हिन्दू धर्मने आनुवंशिकताके नियमोंका पूरी तरह लाभ उठाकर कहा है कि आपदादेका धंधा करना चाहिये । भोजन सम्बंधी

और विवाह सम्बंधी नियम मनुष्य-जाति अपनी समय-समयकी जरूरतोंके अनुसार बनायेगी । मनुष्य अपनी अभिरुचि और सुविधाके मुताबिक भोजन व्यवहारको नियंत्रित करता है । इसी तरह मनुष्य अपने आसपासमें या बाहरसे कन्याका चुनाव करता है । आजकल तो वर्णव्यवस्था है ही नहीं । समाज पूरी तरह संकर हो गया है । इसलिये नहीं कि हम मिश्र-विवाह और मिश्र-भोजन करते हैं, बल्कि इसलिये कि हम मूल सिद्धान्तोंको भूल गये हैं । आज तो हम सभी शूद्र हैं । समाजकी पुनर्रचनामें हम ऊँच-नीचका भेद मिटा देंगे । मेरे पास अगर समय और शक्ति हो, तो देशके एक सिरेसे दूसरे सिरे तक जाकर मैं जाहिर करूँ कि वर्णव्यवस्था तो है ही नहीं, हम सब शूद्र हैं ।

स० — यह मन्दिर-प्रवेश तो एक भावनाका प्रश्न है । अछूतोंको हमारे मन्दिरोंका मोह नहीं है । उनके अपने मन्दिर हैं । आपके उपवाससे इस प्रश्नको कृत्रिम महत्व मिल गया है । अछूतोंको मन्दिर-प्रवेशका आग्रह किसलिये रखना चाहिये ? इससे झगड़े खड़े होते हैं और मराठों व महारोंमें खून बहेगा । ज्ञानेश्वरके मन्दिरके लिये आम्बेडकरने धमकी दी और फिर फज़ीहत हुआ ।

बापू — मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन अछूतोंके कहनेसे नहीं उठाया गया । यह हमारे प्रार्थश्चित्तका ही एक भाग है । अगर हम यह आन्दोलन उचित रूपसे चलायेंगे, तो कोअी झगड़ा नहीं होगा । मैं अछूतोंसे कहता हूँ कि अभी तुम ठहर जाओ । इस प्रार्थश्चित्तकी दृष्टि पर जोर देकर मैं झगड़ोंको टाल रहा हूँ ।

मिस बार आर्यी । उन्होंने देहातमें जानेकी बात कही । बापूने पहले उनकी शान्तिनिकेतनके बारेमें सुनायी गयी शंकाके जवाबमें कहा :
१८-१२-३२ “ शान्तिनिकेतन हिन्दुस्तानमें एक अनन्य स्थान है ।

शायद इस पृथ्वी पर भी वह अनन्य हो । हाँ, वहाँ कुछ चीज़ें ऐसी हैं, जो मुझे पसन्द नहीं । मगर किसीको देहातका काम देखनेकी अिच्छा हो, तो और जगहोंके साथ-साथ शान्तिनिकेतन देखनेकी मैं उसे खास सलाह देता हूँ । वहाँ वे लोग आमानदारीसे कोशिश कर रहे हैं । देहातके काममें जिसे दिलचस्पी हो, उसे शान्तिनिकेतन देखना ही चाहिये । ”

असके बाद आश्रममें जानेकी सलाह दी और कहा : “ आश्रमको देखकर मेरी कीमतका अंदाज़ लगाना । मुझमें झूठी नम्रता नहीं । मैं जैसा हूँ उससे मेरा दूसरा ही चित्र-खींचनेवाले मित्र भी है । मगर मनुष्यके मूल्यका अन्दाज़ उसकी बनायी हुयी संस्था परसे लगाना चाहिये । जैसे कविका मूल्य शान्तिनिकेतन परसे लगाया जा सकता है, वैसे ही मेरी कीमत आश्रम परसे लगायी जा

सकती है। मनुष्यको यह बता देना चाहिये कि उसके अिरादे कोअी क्षण-क्षणमें आने जाने वाले विचार नहीं, परन्तु स्थायी रूपसे अमलमें लानेके होते हैं। मैं अहिंसाके बारेमें जो लिखता हूँ, उसे अमलमें लाकर दिखाना है।”

फिर छारोंकी बात करते हुअे कहा : “आश्रमकी कमजोरीका यह अेक विचित्र उदाहरण है। छारोंका धंधा चोरी करना है। अब हमें अिनके बीचमें रहनेका निश्चय कर लेना चाहिये। पुलिससे हम शिकायत नहीं कर सकते और अुन्हें आनेसे रोकनेके लिअे बल प्रयोग भी नहीं कर सकते। अुनका कोअी विरोध नहीं होता, असलिअे वे ज्यादा-ज्यादा ढीठ होते जा रहे हैं। असका अुपाय जरूर है। मगर अुस अुपाय पर अमल करनेकी हममें शक्ति नहीं है। अुपाय तो यही है कि हम कोअी भी माल-असबाब न रखें, और जो हो अुसे जो ले जाना चाहे, अुसे ले जाने दें। अहिंसाका पालन करना हो तो अस सवालका तुरंत जबाब ढूँढना चाहिये।

मिस बार — कुछ भी मुश्किल न हो, तब तो अस पृथ्वी पर सत्ययुग आ जाय।

बापू — यह तो नहीं कहा जा सकता। परन्तु मरुभूमिमें हरियाली हो सकती है और आश्रम वैसा बननेकी आशा रख सकता है।

असके बाद नटराजन और देवधर आये।

नट० — आपने अिग्लैण्डमें जिस चीजके होनेको रोकनेका प्रयत्न किया, वह यहाँ हो रही है। हमारे समाजमें सनातनी और सुधारक अैसे दो बड़े भाग हो गये हैं। हमारे समाजको छिन्न भिन्न होनेसे रोकनेके लिअे यह जरूरी है कि आप बाहर आ जायें। मुझे बहुत ही आवश्यक मालूम होता है कि अस आन्दोलनको चलानेके लिअे आपको बाहर आ ही जाना चाहिये। आपके शब्दोंमें कहूँ, तो झगड़ा रोकनेके लिअे आपको ज़ामिन बनना है। मगर मैं नहीं जानता कि आप किस तरह बाहर आ सकते हैं।

बापू — मैं भी नहीं जानता। जिन्हें अकेला यही काम करना हो अुन पर कोअी अंकुश न होना चाहिये। जेलमें पड़े हुअे लोग भी यह कह कर बाहर जा सकते हैं कि हम अपनी प्रवृत्तियाँ अकेले असुश्यता निवारणके काम तक ही सीमित रखेंगे। लेकिन अुन्हें अैसा करना चाहिये या नहीं, यह मैं नहीं कह सकता। मैं यह भी नहीं कह सकता कि वे अैसा करें, तो मुझे वह अच्छा लगेगा। लेकिन यह बात नहीं है कि कोअी सविनय-भंगकी लड़ाअी छोड़ दे, तो वह मेरा साथी नहीं रहेगा या मुझे कम प्रिय हो जायगा। मान लीजिये मैं बिना किसी शर्तके बाहर चला जाऊँ, तो संभव है कि मैं लोगोंको सविनय-भंग छोड़ देनेकी सलाह दूँ। लेकिन आज यहाँसे अैसी किसी शर्तमें मैं बँधना नहीं चाहता।

नट० — क्या सविनयभंग फिलहाल मुलतवी कर देनेकी संभावना नहीं है ?

बापू — मैं बिना शर्त बाहर चला जाऊँ, उसके बाद इसका विचार किया जा सकता है ।

नट० — यह तो मैं आपसे नहीं कह सकता कि आप किसी तरहका आश्वासन दें । लेकिन जब आपने यह कहा है कि इस कामके लिये मेरा जीवन समर्पित है, तो उसका अर्थ यह होता है कि और सब काम छोड़कर अब आप यही काम करेंगे । आप यह तो नहीं चाहते कि समाजके टुकड़े हो जायँ । आप यही चाहते हैं कि सर्वण हरिजनोंको अपना लें । सर्वण हिन्दुओं और विरोधी वर्ग दोनोंका आपमें विश्वास है ।

बापू — टुकड़े होना तो जरूर रोका जा सकता है ।

देवधर — कुछ बातोंकी सफाई कर दी जाय तो कटुता टल सकती है ।

बापू — मुझे यह डर नहीं कि टुकड़े हो जायँगे । गुरुवायुरके मामलेमें कुछ कटुता हो सकती है, मगर इस प्रश्नको मैंने और सबसे अलग रखा है ।

देवधर — हम धीरे-धीरे काम करें तो सनातनी भी हमारे साथ हो जायँ ।

बापू — जरूर हो जायँ । इसीलिये तो मैं दूसरे मन्दिरोंके मामलेमें कितनी ज्यादा मर्यादाओं रखता हूँ । मगर वाअिसरायकी मंजूरी प्राप्त करनेमें हमारी तरफसे ढिलाई होगी, तो मुझे अपवास करना पड़ेगा ।

नट० — मगर मंजूरी लेनेमें तो दो महीने लगे, क्योंकि वाअिसरायके पास बिल दो महीने रहता है ।

देवधर — आप सरकारको एक पत्र क्यों नहीं लिखते कि जो यह कहते हैं कि हम सिर्फ अस्पृश्यता निवारणका ही काम करेंगे उन्हें छोड़ देना चाहिये ? आपको यह भी जाहिर कर देना चाहिये कि आपके अनुयायियोंमें से जो सिर्फ अस्पृश्यता निवारणका काम करेंगे वे आपको कम प्रिय नहीं होंगे ।

बापू — मैं यह तो नहीं कह सकता कि जेल जानेके बजाय उन्हें इस कामको पसन्द करना चाहिये । ऐसा हो तो मुझे खुद ही आश्वासन देकर बाहर निकल जाना चाहिये । उसके बाद ही मैं औरोंको ऐसा करनेको कह सकता हूँ ।

देवधर — आपको सचमुच ही ऐसा लगता हो कि यह काम आपकी सारी जिन्दगीका तमाम समय ही मँगता है, तो किसी भी तरहके मानसिक संकोचके बिना आप बाहर निकल सकते हैं ।

बापू — नहीं, मुझे अगर ऐसा लगता तो मैं कभीसे सरकारको ऐसा लिख चुका होता । आज तो मुझे पक्का विश्वास है कि ऐसा करके बाहर जाऊँ, तो काम करनेकी सारी शक्ति खो बैठूँ ।

देवधर — क्या इसीलिये कि लोग आपको राजनैतिक नेता मानते

बापू — नहीं, मैं जैसा हूँ, लोग मुझे पूरी तरह वैसा ही देखते हैं। लोग जानते हैं कि मेरी राजनीति मेरे जनसेवाके समग्र कार्यका एक भाग है। लोग सहज वृत्तिसे ही समझ गये हैं कि मेरा सारा जीवन समग्र जनसेवाके लिये है।

यह तो मानसिक प्रामाणिकताका प्रश्न है। जिस क्षण मैं बाहर जाऊँ उसी क्षण मुझे यह विचार आ सकता है कि इस महान आपत्तमें मुझे क्या करना है? मैं शायद अकेले सविनयमंगलका ही विचार करूँ, और किसी बातका नहीं। मगर यहाँ पड़ा-पड़ा यह काम कर रहा हूँ, इससे मुझे पूरा सन्तोष है।

देवधर — ऐसा कोई नुस्खा दूँ निकासलिये न, कि जिससे आप अनि लोगोंको छुड़ा सकें।

बापू — अभी जो नुस्खा मैंने पेश किया है, उसका सरकार पर असर पड़ना चाहिये। सरकारको आसानीसे यह समझमें आना चाहिये कि इस आन्दोलनमें सारा देश लगा हुआ है।

देवधर — आप यह नहीं कह सकते कि यह काम तुमने ही महत्त्वका है और कार्यकर्ताओंको इसमें पड़ना चाहिये?

बापू — जमनालालजीका अुदाहरण लीजिये। वे ऐसी कोई शर्त करके बाहर नहीं जायेंगे। मैं उनसे ऐसा करनेको कहूँ तो वे मान ज़रूर लेंगे, मगर मैं उनसे इस तरह बाहर जानेको कह ही नहीं सकता। इस आन्दोलनके लिये पुराने कार्यकर्ताओंकी, जो जेलमें ही उनकी ज़रूरत नहीं है। नया कार्यकर्ता वर्ग निकल आया है और वह मुझे पसन्द है। जमनालालजी जैसे आदमीको खुद ही महसूस हो, तो मेरे आशीर्वादके साथ वे बाहर जा सकते हैं। मगर मैं उन्हें ऐसा करनेको नहीं कहूँगा। मुझसे हर पखवाड़ेमें कुछ कैदी मिलते हैं। उन्हें मैंने कहा है कि तुम्हें भीतरसे ऐसा लगता हो कि अस्थिरता निवारणका काम करनेका आश्वासन देकर बाहर जायें, तो मैं यह नहीं कहूँगा कि तुमने कोई बुरा काम किया है।

कोतवालको पत्र :

“अगर धर्मसंकट पैदा ही न होते, तो धर्मपालन असिधागा जैसा न माना जाता। आम तौर पर त्याग्य मानी जानेवाली चीज़ ज़रासे परिवर्तनके कारण कर्तव्य बन जाती है। यह न्यायनके मिश्रण जैसी वस्तु है। अपाकी माँग अधिकारके लिये नहीं थी। स्वार्थके लिये नहीं थी। अपाकी माँग अपना धर्मपालन करनेकी थी। जो परिस्थिति पैदा हुई उसमें ऐसे उपवास हो सकते हैं, यह राय हम सब बाहर थे तब मैं दे सकता था। इसलिये अपाका साथ देना मेरा धर्म हो गया और मुझे इस बारेमें कोई शंका नहीं है। मैंने जो कुछ कहा है वह बुद्धिसे समझा जा सकता है। इसलिये यहाँ मेरे वचन पर श्रद्धा रखनेकी ज़रूरत नहीं। जब तक बुद्धि स्वीकार न करे तब तक

अपवास-धर्मको जहाँ तक तुम समझ पाये हो वहीं तक रहना । विचारोंके चक्करमें न पड़ना । मैंने जो कुछ समझाया है, वह स्पष्ट न हुआ हो तो फिर पूछना । न पूछो तो भी कोअी हर्ज़ नहीं । मेरे लिअे जो परिस्थिति उत्पन्न हुआ, वह असाधारण थी । असाधारण बातोंके बारेमें बहुत विचार करनेकी भी मनाअी है ।

“केलपनको अपवास छोड़नेके लिअे कहनेवाला मैं था; असलिअे अब अगर केलपनके लिअे अपवास करनेका समय आये तो मुझे अुसका साथ देना ही चाहिये, यह स्पष्ट धर्म लगता है । असमें बहुतसे छोटे-छोटे प्रश्न भरे हैं । वह सब समझानेका समय नहीं है । जो कुछ मैं लिख चुका हूँ, वह सब ध्यानसे पढ़ जाओगे तो कुछ पूछनेको नहीं रहेगा । ”

देवधर, नटराजन और बापूके संवादका सार वल्लभभाअीको सुनाने पर वे बोले : “बाहर जानेका नुसखा क्यों नहीं बता दिया ? मैं होता तो बता देता । ”

मैंने कहा : “क्या ? ”

वल्लभभाअी कहने लगे : “शास्त्रीसे कहा जाय कि तुम बापूकी जगह ले लो, देवधरसे कहा जाय कि तुम मेरी जगह आ जाओ और नटराजन जमनालालजीकी जगह ले ले । फिर हम तीनों अस्पृश्यताका काम करेंगे । अन लोगोंको कुछ भी विचार क्यों नहीं होता ? यहाँ यह कहनेको आते हैं कि तुम्हें छूट जाना चाहिये, मगर काअी सरकारके पास भी जाकर असे कुछ कहता है ? श्रीमती कज़िन्सका सारा मामला ‘सोशियल रिफॉर्मर’ में छपा है, परन्तु अिम मामलेसे भी कुछ शिक्षा लेते हैं ? अस वहनको ऑर्डिनेन्स राज्य असह्य हो गया, मगर हमें असह्य होता है ? ”

आर्यसमाजी मिल कर गये थे । अुन्होंने मुलाक़ातका जो हाल अखबारमें दिया, अुसमें दो-तीन बातें अुलटी ही लिखीं । सत्यार्थप्रकाशके १९-१२-१२ अनुयायी ‘सत्य’ का अैसा पालन करते हैं, अससे बापूको बड़ा दुःख हुआ । अेक दिन शास्त्रीने और दूसरे सनातनियोंने अैसा ही किया था, तब बापू अवल पड़े थे । आर्यमित्रोंकी मुलाक़ातका विवरण देखकर बापूने कहा : “ये अुन सनातनी मित्रोंसे क्या कम हैं ? ” फिर अुन्हें अेक अत्यन्त नम्र पत्र लिखा :

“आप भाअियोंकी मुलाक़ातकी जो रिपोर्ट प्रकाशित हुआ है, अुसे देखकर मुझे दुःख हुआ । सत्यार्थप्रकाश मैं अपने साथ लिखे लिखे नहीं फिरता । मैंने यह कहा था कि आश्रममें अेकसे अधिक प्रतियाँ हैं । (मुलाक़ातकी रिपोर्टमें अिम तरहका वाक्य था : सत्यार्थप्रकाशकी अेक प्रति वे हमेशा अपने पास

रखते हैं।) पुस्तकें मैंने नहीं माँगी थीं, महादेवने माँगी थीं। (रिपोर्टमें 'माँग करने पर' शब्द थे।)

“आपने मन्दिर-प्रवेशके काममें मदद देनेको कहा, तब मैंने आपको इसमें दखल न देनेको कहा था। मेरी सूचना भी आपने मान ली, फिर भी रिपोर्टमें इस तरहसे दिया है, जिसका ऐसा अर्थ निकलता है कि मौजूदा आन्दोलनमें मैंने आपका हस्तक्षेप चाहा है। ऐसे अर्थसे कामको हानि पहुँचती है। इसलिसे सत्यकी खातिर और कामकी खातिर मैं इसमें तुरन्त सुधार करनेकी जरूरत समझता हूँ। मैं चाहता हूँ आप फ़ौरन सुधार करें। झूठी रिपोर्टसे किसी भी कामको मदद नहीं मिलती। धर्मकी तो हानि ही होती है, इसलिसे सुधार करनेमें हर तरहसे लाभ ही समझें।”

अस लड़ाईमें कैसी-कैसी कुर्बानियाँ की गयीं हैं, यह नासिकके मुकदमेके जो हालात रोज़ प्रकट हो रहे हैं, उनसे मालूम होती हैं। सब कहते हैं कि एक अमृतलालने सैकड़ोंके लिसे हमेशाका सुख कर दिया है। क्योंकि नासिकमें या और कहीं अब जेलरोंने चूँ-चाँ करना छोड़ दिया है। कल बहन अन्दुमती जरीवालाकी अपने पति श्रीश्वरलाल जरीवालाकी, जो वीसापुरमें मर गये, अन्तक्रियाके लिसे १५ दिनके पेरोल पर छूटनेकी खबर पड़ी। पति-पत्नीको जेल, वरमें सगे-संबन्धियोंकी घबराहट अलग, उस पर वैधव्य, और फिर वैधव्यका दुःख लेकर वापस जेलमें जाना! बापूने अस बहनको सुखालाके मारफ़्त पत्र लिखा।

गोपीकृष्ण नामके एक भाईको पत्र लिखा (हिन्दीमें) :

“यदि हम हैं तो श्रीश्वर है, क्योंकि जीवमात्रका समूह श्रीश्वर है, जैसे किरणोंका समूह सूर्य है। अस श्रीश्वर पर श्रद्धा होनेके लिसे आत्मश्रद्धा होनी चाहिये और वह श्रद्धा अनासक्तिपूर्वक सेवा करनेसे आती है। श्रद्धा रखनेका दूसरा तरीका यह है कि सारा जगत श्रद्धा रखता है तो हम भी रखें।

“स्वाधीन भारतके लक्ष्यका खयाल तक मैं तो नहीं करता हूँ। स्वाधीनताके साथ ही लक्ष्यका पता चल जायगा। और तो मेरे लेखोंसे देख लेना।”

मोतीबाबू दो साथियोंके साथ और हरिभाबू शास्त्रियोंके साथ आये।

श्रीधर शास्त्री पाठकने पहले खातिरी कर ली कि बापू धर्मशास्त्रोंको मानते हैं, बादमें अपना वक्तव्य प्रकाशित किया : “मैंने शास्त्रोंमें यह देखा है कि जातिसे कोई असृश्य नहीं, गुण-कर्मसे ही मनुष्य असृश्य बनता है। चाण्डाल जाति आज है ही नहीं।”

बापू — अगर कर्म और गुणसे असृश्यता आती है, तो भंगी जब तक भंगीका काम करता है तभी तक वह अछूत है और काम छोड़कर नहा-धोकर

शुद्ध हुआ कि वह स्पृश्य बन जाता है । ऐसा आप मानते हैं ?

पाठक — ठीक है ।

बापू — तब अिन लोगोंको दूसरे हिन्दुओंके बराबर ही देव-दर्शनका अधिकार है न ?

पाठक — अधिकार है । मगर अिस अधिकारको काममें लेनेसे भयंकर संघर्ष हो जाय, तो व्यवहारमें कुछ समझदारी करनी चाहिये ।

बापू — अिसीलिये मैंने कहा है कि जनताका बड़ा भाग अिसे मान ले, तभी अछूतोंके लिये देव-दर्शन खुलना चाहिये ।

पाठक — मैं भी यही कहता हूँ । लोक-कल्याण देखकर रूढ़ियोंमें परिवर्तन किया जा सकता है । ज्ञानेश्वर महाराजने १३वें अध्यायमें यज्ञ-हिंसाका जो निषेध किया है, वह अिसी दृष्टिसे किया है । अितना तो मैं आपको सभी शास्त्रियों द्वारा कबूल करवा दूंगा ।

बापू — पंढरपुरवाले शास्त्री तो अुलटे ही चले हैं ! वे कहते हैं कि अस्पृश्यता वंशसिद्ध है, और जनता स्वीकार कर ले तो भी शास्त्र विरुद्ध है । अिसलिये मन्दिर नहीं खुल सकता ! फिर मैंने अुनके समझौतेकी बातका विश्लेषण किया और अुनसे कह दिया कि आपकी हमारी नहीं बनेगी । अस्पृश्योंके लिये अलग मन्दिर बनवानेको मुझे आपका रुपया नहीं चाहिये ।

पाठक — बजाजका मन्दिर खुला तब बहुतसे शास्त्रियोंने बधाअियाँ भेजी थीं । भले ही धालरकर शास्त्री न मानें । . . .

मोतीबाबू — तपःशक्ति और रक्षणशील समाजका विरोध चल रहा है । अिन दोनोंका समन्वय न हुआ तो देशका भला नहीं होगा । बम्बईमें हमने महात्माजीके बारेमें जो कटु वचन सुने, अुन्हें सुनकर हमारे कानोंके कीड़े झड़ गये । हमें तो लगता है कि महात्माजीमें भगवानका सच्चा आविर्भाव हुआ है । वे कहते हैं कि महात्माजीमें छद्मवेषमें असुर शक्ति आअी है । अिस दुःप्रभावमें से पंचानन तर्करत्नको अुठा लाया हूँ । यह आदमी स्वीकार करता है कि मुझमें तपःशक्ति जरा भी नहीं है, परन्तु महात्माजीके वचनोंसे बड़ा आघात पहुँचा है । हमारा कहना यह है कि सनातनी और सुधारक अपना-अपना पक्ष पेश करें । फिर परामर्श महात्माजी करें ।

पाठक — जिन लोगोंने रूढ़िसे अस्पृश्यता बनायी है, अुन लोगोंको रूढ़ि बदलनेका अधिकार है । श्रुति, स्मृति, महाभारत, भगवद्गीता — ‘यदि-हास्ति तदन्यत्र यन्नेहास्ति तन्न क्वचित्’, अितना जो स्वीकार करे अुसे अिस रूढ़िका त्याग करना ही चाहिये ।

लक्ष्मण शास्त्री (वासी) : पापयोनि — तस्युत्पत्त्यादि-वैश्य-स्त्री-शूद्र — यानी दुःखी योनि हैं, अस्पृश्य योनि नहीं । यह मूल कर्मविपाक प्रकरणमें से ही है ।

यह तो वेद-अुपनिषद्में है । स्मृतियोंका तो कोअी ठिकाना नहीं । वे तो लोभसे भी लिखी गयी हैं, अनेक हेतुओंसे लिखी गयी हैं ।

बापू — तो उन्हें अीश्वरप्रणीत कैसे माना जाय ?

चित्राल शास्त्री — धारूरकर आदि शास्त्री स्मृतियोंसे ही चिपटे रहकर बात करते हैं । और जिस ढंगसे ये लोग विचार करते हैं, उसी ढंगसे जवाब देना चाहिये ।

बंगाली भाअियोंके साथ :

बापू — आज जो दो भाग हो गये हैं, उनका आधार सत्य पर नहीं है । उनकी जड़में ज़हर है । आज अेक शीघ्रगामी विष हिन्दू समाजको खाये जा रहा है । समाजके अिस तरह टुकड़े न होने देनेके लिअे हमें अपनी सारी शक्ति खर्च कर देनी होगी । बम्बअी पर तो सनातनियोंका क्राबु नाम मात्रका है । वे संगठित होनेकी कोशिश कर रहे हैं । यदि हमारे लोग अुद्धत हो जायेंगे, असभ्य बन जायेंगे और सज्जनता छोड़ देगे, तो यह फूट और भी अुग्र हो जायगी । मगर मेरे अुपवासकी बात सिर पर लटक रही है, अिसलिअे हमारे लोग अैसी कोअी बात करनेकी हिम्मत हरगिअ नहीं करेंगे । मैंने जब केलप्पनको वचन दिया, तब मेरा सारा हृदय अुसके विरुद्ध विद्रोह कर रहा था । फिर राजाजी आये । अुन्होंने कहा कि ज्ञामोरिनका तार आया है कि आपको केलप्पनको बचाना चाहिये । मैंने मनमें विचार किया कि केलप्पनको बचानेका अेक यही अुपाय है कि मुझे अपनी जानकी वाज्जी लगा देनी चाहिये । अिस तरह यह चीज़ हुआी है । मेरी गायमें तो सत्यको व्यक्त करनेकी अुत्तम रीति अुपवास है । टुकड़े होनेसे रोका जा सकता है । मगर कोअी अंग अितना सड़ गया हो कि अुसे काटे बिना काम ही नहीं चले, तो फिर टुकड़े होनेसे रोक नहीं जा सकता ।

मैं यह नहीं मानता कि बौद्ध धर्म हिन्दू धर्म पर आक्रमणकृतिके रूपमें आया । मैं तो मानता हूँ कि बौद्ध धर्म न आया होता, तो हिन्दू धर्म बहुत पहले नष्ट हो गया होता । आज हिन्दू धर्म मृतप्राय है । वह हमारे जीवनको स्पर्श नहीं करता । अीश्वर, आत्मा और पुनर्जन्म, अिन तीन पर श्रद्धा होना हिन्दू धर्मका मुख्य लक्षण है । अस्पृश्यताका नाश करनेसे अिस श्रद्धामें कौनसी बाधा पड़ेगी ?

बंगाली — अद्धतोंका अुद्धार करनेके लिअे अुनमें आध्यात्मिक संस्कार पैदा करने चाहिये ।

बापू — किसीने ऐसा प्रयत्न किया है ?

बंगाली — अव्यवस्थित रूपमें कुछ ऐसी प्रवृत्ति हुई है ।

बापू — सनातनियोंने तो हरगिज़ नहीं की । सुधारक सम्प्रदायोंने की होगी ।
ऑट पर ऑट रखकर अमारत खड़ी करनेवाले आपको बहुतसे सुधारक मिलेंगे ।

बंगाली — रामानुजने तो ऑट पर ऑट नहीं रखी । उन्होंने तो तोड़-फोड़ की थी । बंगालमें अतने ज्यादा हिन्दू मुसलमान कैसे बने ?

बापू — क्योंकि हिन्दू धर्मके हासकी क्रिया शुरू हो चुकी थी । चैतन्य पैदा न हुआ होते, तो सारा बंगाल मुसलमान हो गया होता । धर्मगुरुओंकी हठधर्मी और वहर्मोंके विरुद्ध बौद्ध धर्मने सिर न उठाया होता, तो हिन्दू धर्मका नाश हो गया होता । शंकराचार्यको प्रच्छन्न बौद्ध कहते हैं न ? क्योंकि उन्होंने बौद्ध धर्मके सिद्धान्तोंको हिन्दू धर्ममें पचा लिया । बुद्धने अपना काम कर दिया मगर अनेके अनुयायियोंमें अनेके जितनी विद्वत्ता और तपस्या न होनेसे बौद्ध धर्मकी अवनति हुई और वह भी आचार्योंकी गुफशाहीका धर्म बन गया ।

बंगाली — मगर सुधारक प्रवृत्तियोंने तो हमारे राष्ट्रका बहुत नुकसान किया है ।

बापू — हमें यदि सच्चे बनना हो, तो झूठके खिलाफ बयावत करनेका सुधार करना ही चाहिये । आगे जाकर उसमें खराबियाँ पैदा हो जायँ, यह दूसरी बात है । मगर सुधार अनिवार्य होते हैं और उनसे भला ही होता है । मैं आपसे बिल्कुल सहमत नहीं हो सकता । असत्यके साथ समझौता करनेके लिये मुझे समझाना तो आपके लिये पत्थरकी दीवारसे सिर टकराने जैसा होगा ।

बंगाली — हम बुद्धिसे सत्य और असत्यका भेद करते हैं । असलमें तो निष्ठा और आत्म-समर्पण द्वारा यह करना चाहिये । हमें असि प्राकृत जीवनके उस पार जाना है । मनुष्यको देव बननेके लिये अनेक जन्म लेने पड़ते हैं । जन्मान्तरमें किसी भी जातिका मनुष्य देव बन सकता है ।

बापू — असि विचारके आधार पर हम काम करें, तो उससे संघर्ष ही पैदा होगा और उस संघर्षका फ़ैसला किसी तीसरेको ही करना होगा ।

बंगाली — मगर सत्य तो एक ही है ।

बापू — मगर यह 'एक सत्य' तो अवर्णनीय और अगोचर है । हमारे सामने तो सापेक्ष सत्य होता है । मनुष्य अपनी समझके अनुसार सत्यपूर्वक किसी नर्तके पर पहुँचता है, मगर वह सापेक्ष सत्य होता है ।

बंगाली — असीलिये शास्त्रोंकी ज़रूरत पड़ती है ।

बापू — मगर शास्त्र किसे कहें ? फिर हम घानीके बैलकी तरह वहीं के वहीं आ खड़े होंगे ?

बंगाली — हिन्दू तो मानते हैं कि वेद शास्त्र सत्य हैं और वेदोंमें कोअी परस्पर विरोधी बात हो ही नहीं सकती । शास्त्र और आत्म-साक्षात्कारका मेल होता ही है । जैसे, कृष्णमें अिन दोनों चीजोंका मेल था । बुद्धकी बात दूसरी है ।

बापू — मैं अितिहासका ऐसा अर्थ नहीं करता । बुद्धने हिन्दू धर्मकी अपार सेवा की है ।

बंगाली — हिन्दू धर्म बौद्ध धर्मको मान्य नहीं करता ।

बापू — मगर वह बुद्धको तो मानता है न ?

बंगाली — यों तो आदमी तपस्वी हो सकता है, मगर उसकी शक्ति और तपस्या शास्त्रोंके साथ सुसंगत न हो, तो वह कल्याणकारी नहीं होती । हिन्दू धर्ममें आत्मज्ञानका सत्य है । हिन्दू धर्मका आधार ही वेद हैं और वेद अीश्वर प्रणीत हैं । असलिये जब हम किसी रूढ़िसे अिनकार करें, तब हमें अच्छी तरह देख लेना चाहिये कि हमारा ऐसा करना वेद-विरुद्ध तो नहीं है ।

बापू — मगर आत्मज्ञानका सत्य कोअी हिन्दू धर्मका ही ठेका नहीं हो सकता । हमारे पास जो ग्रन्थ हैं वही वेद हैं, यह अर्थ नहीं । मगर वेदका अर्थ है अशरीरी वाणी यानी पवित्र मनुष्योंका अनुभव-ज्ञान । असिलिये महाभारतमें कहा है कि शास्त्र पवित्र मनुष्योंके जीवनमें मूर्तिमंत होते हैं । असलिये आपको अिन लिले हुअे शब्दोंसे परे जाना होगा ।

चिन्तामणिका पत्र आया था कि कितने ही प्रसंग ऐसे होते हैं जहाँ मौन सम्मति सूचक नहीं होता । मुझे आपके अपवास्के प्रसंग पर न बोलनेमें कोअी सत्य-त्याग नहीं लगा । और 'लीडर' में पूना-काराके बारेमें कुछ नहीं लिखा था, असलिये लोगोंने कुछ न कुछ अनुमान भी किया ही होगा । अिन्हें वापस जवाब लिखा :

“मैं अपने मित्रोंका न्याय करने नहीं बैठता । अपनी राय मैं अुन्हें बता देता हूँ और वह यदि अुन्हें सही लगे, तो वे उसके अनुसार सुधार कर लें । आपको लगाता हो कि बम्बयीमें आपने अपने कृत्यसे अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध कुछ नहीं किया, तो मुझे सन्तोष है । मगर आपसे मैं अेक वचन माँग लेता हूँ । जाहिरा तौर पर जब आप मेरा विरौध न करें, तब भी खानगीमें तो आपको मुझे सावधान कर ही देना चाहिये । अस चेतावनीका मुझ पर जाहिरा कोअी असर न भी हो । मगर मेरा मन विचारोंको ग्रहण करनेवाला है, असलिये अैसी चेतावनियोंसे हमेशा मुझे मदद मिली है ।”

अेक पत्रमें से :

“मैंने खुद अण्डे लेनेसे अिनकार किया यह बात सच है, फिर भी मैं मानता हूँ कि मछलीका तेल निषिद्ध है, दूध उससे कम निषिद्ध है और उससे

भी कम निषिद्ध निर्दोष (वाँझ) अण्डे हैं। मगर मछलीके तेलकी लोगोंको आदत पड़ गयी है और अण्डोंकी आदत न होनेके कारण निर्दोष अण्डे भी त्याज्य माने जाते हैं।

“‘कुर्ता माँगे उसे कोट भी दे दो’ इस वाक्यमें कुर्ता माँगनेकी योग्यता अध्याहार है। इसी वाक्यका दूसरा अर्थ यह है कि हमसे कोअी कुछ भी जबरदस्ती छीननेको आये, तब ऐसे आदमीका विरोध करनेका धर्म न हो, तो वह जितना छीनना चाहे उससे ज्यादा छिन जाने देना ही सरल मार्ग है। इस सबके पीछे जो स्वर्ण नियम छिपा है, वह है अपरिग्रहका। अपरिग्रहकी पूर्णता तक तो कोअी पहुँच नहीं सकता। मगर यह नियम समझमें आ गया हो, तो इसका पालन यथाशक्ति उत्तरोत्तर बढ़ाते रहना चाहिये।”

कृष्णन नायरको (हिन्दीमें):

“मेरी कोअी नअी बातसे न घबरानेकी आवश्यकता है और जब तक नअी बात हज़म न हो जाय, तब तक न उसका अमल करनेकी आशा है। अंग्रेजी शब्द assimilation (असिमिलेशन) का अनुवाद ‘हज़म करना’ किया है। हमेशा बगैर हज़म किये हम जब किसी बात पर अमल करते हैं, तब या तो फँस जाते हैं या तो दुःखित होते हैं। जो चीज़ बुद्धिगम्य है, उसको श्रद्धासे माननेकी कोअी आवश्यकता नहीं है। ऐसा करना मानसिक आलस्यकी निशानी है।”

पंचानन तर्करत्न ‘शुभं भवतु, शुभं भवतु’ करते हुआ दाखिल हुआ और हिन्दू धर्म पर जो भारी विपत्ति आयी है उसकी बातें करते-करते बड़े का गला भर आया। बापूने उन्हें सान्त्वना देनेका बड़ा प्रयत्न किया।

डा० मैत्र — आरोग्य और सफ़ाअी पर भाषण देनेवाले — आये।

बापू — मैं अपने साथियोंको और किसी कार्यक्रमके साथ बाहर भेजूँ, तो वह मेरा विश्वास-भंग कहा जायगा। अस्पृश्यता निवारणके कार्यक्रममें रोटी-बेटी व्यवहारकी बात नहीं आती। ये दो कार्यक्रम अलग दूसरेके साथ नहीं जोड़े जा सकते। मगर आपको अपने कार्यक्रमके रूपमें यह काम करना हो, तो मैं आपको नहीं रोकूँगा।

मैत्र — अगर मैं दूसरी तरह समान दर्जा रखता हूँ, तो जातिके कारण मेरे अधिकारमें क्यों कमी आये?

बापू — मगर इस वक्त हम दूसरा प्रश्न हल करनेकी कोशिश कर रहे हैं। हम तो पंचम वर्णको हिन्दू समाजमें समा लेनेकी कोशिश कर रहे हैं।

हर चीज़के अश्वर प्रणीत होनेका दावा किया जाय, तो किसे माना जाय यह बड़ा मुश्किल होता है।

एक कॉलेजकी लड़की अपने कॉलेजके प्रोफेसरकी दुर्दशा बताती है ।

एक केम्ब्रिजका ग्रेजुअट, जो अपनेको नास्तिक कहता था, आजकल सनातनियोंका समर्थन करने निकल पड़ा है !

पूनामें यह मुश्किल है कि लोगोंमें सच्ची धार्मिक वृत्ति नहीं है । विद्यार्थियोंमें पक्ष खड़े कर दिये गये हैं । अन्हें समझाया जाता है कि गांधीका आन्दोलन धर्मका सत्यानाश करनेवाला है ।

बम्बयीके हिम्मताराम शास्त्री और बादमें चिन्तामणराव वैद्य :

शास्त्री — सनातन धर्मका अर्थ सुधारक शास्त्री नहीं कर सकते । ये लोग तो अपनी पोल आपके सामने ढकनेकी कोशिश करनेवाले हैं । जो कुछ करना हो सनातनियोंकी बात सुनकर ही कीजिये । यह विषय राग-द्वेष छोड़कर विचार करनेका है, आप तो राग छोड़ते ही नहीं ।

बापू — हृदय और बुद्धि पर प्रहार करना आपका काम है । मैं तो कहता हूँ कि जो कुछ करूँगा, सत्यको बीचमें रख कर ही करूँगा । मैं आपसे कहूँगा कि वेद, स्मृति, महाभारत और रामायणको मैं मानता हूँ । मगर साथ ही कहूँगा कि सबका अक्षरशः माननेवाला नहीं हूँ । गीताके कभी भाष्य मैंने पढ़े हैं, परन्तु उनमें मुझे अपनी बुद्धिका उपयोग तो करना ही पड़ेगा न ? अनेक मनुष्य अल्ला-अल्ला अर्थ निकालते हैं, इसका क्या किया जाय ? गीताका तारतम्य अस्पृश्यताके विरुद्ध है ।

शास्त्री — गीतामें पापयोनि और पुण्ययोनि है या नहीं ?

बापू — है ।

शास्त्री — पापयोनि एक परिस्थिति है । उसमेंसे तीन गुणोंको पार करके ऊपर चढ़े तब यह पापयोनि मिटे । जन्म-जन्मके नीच कर्मोंके कारण यह योनि प्राप्त होती है । यह कुदरतके बनाये नियमोंके अनुसार है । गीतामें पाप और पुण्ययोनि लिखा है सो किसलिअे ? उन्नति क्रमशः होनी चाहिये । सब अपने-अपने गुणोंके अनुसार अपनी-अपनी हालत भोगते हैं । मल नीचेके रास्तेसे जाता है और भोजन मुँहमें आता है ।

आज तो व्यवहारको मानिये । शास्त्रज्ञानके बिना आप तो समाजका ऐसा नाश करने चले हैं कि समाज सौ वर्ष तक उठ नहीं सकेगा । सांसारिक सुख-भोग, द्रव्यकी लालसा और पाश्चात्य संस्कृतिके प्रभावके विरुद्ध लड़ना है ।

अब उत्तरायण नजदीक आ रहा है । एक महीना और लम्बाअिये । वैश्यके साथ ब्राह्मणकी बुद्धिको स्वीकार कीजिये ।

चिन्तामणराव वैद्य और यह शास्त्री किसी नाटकके सुन्दर पात्रोंके रूपमें पेश किये जा सकते हैं । अपना पुराने ज़मानेका काला कोट और पगड़ी, मैली

खादीकी धोती और कुर्ता पहने हुअे चिन्तामणराव अपने ही छोटे-छोटे विनोदों पर बच्चोंकी तरह अट्हास करते थे, अिससे अुनके प्रति सहज ही प्रेम अुत्पन्न होता था । सनातनी हिन्दूकी हैसियतसे वेद, स्मृति आदि अीश्वर-प्रणीत हैं और अितिहासकार और वकीलकी हैसियतसे ये सब मनुष्य-प्रणीत हैं और देशकालावच्छिन्न हैं — अिस विधानके बचावमें वे ज़रा भी संकोच किये बिना बोलते ही जाते थे ।

बापू बोले : “ देवल स्मृति कब लिखी गअी ? ”

चिन्तामणरावने कहा : “ यह आप न पृछिये ! यह मानना कि सभी स्मृतियाँ अनादि हैं, झूठी कल्पना है । वेदोंमें अेक देवल ऋषिका नाम है ! वेदोंके वसिष्ठ और स्मृतिकालके वसिष्ठ अेक ही हैं । ऋषि तो पाँच-पाँच और दस-दस हजार वर्ष जीते थे, यह कहा जाता है न ? यद्यपि वेदोंमें तो सौ वर्षकी ही आयु कही गअी है । ” यह कहकर खिलखिलाकर हँसते थे । “ कानून बनाकर धर्म-रूढ़ि नहीं बदली जा सकती, मगर आप जिस ढंगका सुधार करना चाहते हैं अुसके लिये शास्त्राधार खोज ढूँगा । ” बापूको अैसा आश्वासन दिया ।

शामको बापू बोले : “ मुझे हँसी तो आती थी, परन्तु भीतर ही भीतर मैं जल रहा था । ”

दूसरे शास्त्री अिनके मुक्ताबलेमें मामूली आदमी थे । अुन्हें अपने दंभका और अज्ञानका भान नहीं था । चिन्तामणरावको तो अपनी दोहरी स्थितिका भान था । अितना ही नहीं बल्कि अुन्हें यह लगता था कि हिन्दू धर्मकी रक्षाके लिये यह ज़रूरी है । ये दूसरे शास्त्री तो अपने अज्ञानके बराबर ही बापूका अज्ञान मानते थे । अिसे देखकर भद्रंभद्र सजीव हो अुठते थे । अुनकी पगड़ी, अुनका ‘ रागद्वेष विपुक्तैस्तु ’ श्लोकका ही बार-बार अुच्चारण, बापूको गीतामें से अस्पृश्यता निकाल कर बतानेकी अुनकी मुराद और अन्तमें अुनका फाअुन्येन-पेनका अुपयोग, धूलसे दाग साफ करना और धोती-कोट बिगाड़ना आदि अैमा था, जो रमणभाअीकी आत्माको भी खुश कर दे ।

कल रातको वट्टवाणके कीरचंदने १८ तारीखको अस्पृश्यता दिवस किस ढंगसे मनाया गया, यह बताने वाली अपनी निकाली हुअी दो पत्रिकाअें भेजी थी । बापूने अुन्हें पढ़ा । पढ़ते-पढ़ते पेट पकड़कर हँसे, मगर वह भी दिलमें जो आग लगी हुअी थी अुसे ढकनेको ही ।

वल्लभभाअी रोज़ कुल न कुल दिल्लगी तो करते ही हैं । अिस दिल्लगीका मसाला अुन्हें रोज़की डाकमें से मिल जाता है । जमनादास द्वारकादासका चिट्ठेसे भरा पत्र आया था । अुसमें लिखा था कि अस्पृश्यताका ही काम करना हो, तो

“अिन शास्त्रोंको बन्द कीजिये न !” अिस पर वल्लभभाभी अुसे याद करके कहने लगे : “अब अिन शास्त्रोंको बन्द कीजिये न !”

बापू बोले : “ये वढ़वाणकी पत्रिकायें बन्द करा दें, तो आश्चर्य नहीं !”

विरोधकी हर अेक पंक्तिके शब्द बापू बहुत ध्यानसे पढ़ते हैं । साथियोंके पत्र पढ़ना अकसर मुलतवी भी कर देते हैं । राधाकान्तकी २२-१२-३२ सलाहसे बापूने मन्दिरमें जानेवालोंके ही मत लेने चाहियें, अैसा तार राजाजीको देकर अुनको बैचैन कर दिया ।

कल अेम० के० आचार्यने गोपाल मेननकी प्रकाशित की हुअी अेक पत्रिका यह बतानेके लिये भेजी कि मतगणना तो आपको मरनेसे बचानेके मुद्दे पर ली गअी, मगर मन्दिर-प्रवेश पर नहीं ली गअी । बापूको बड़ा दुःख हुआ । रातको अिसीकी बात करते-करते सोये । मुझे बार-बार पृछा : “अिसी पर मत लिये गये हों, तो मतगणनाको रद्द करना ही चाहिये न ?”

मैंने कहा : “यह क्यों मानते हैं कि मत अिसी पर लिये गये होंगे ? यह तो अनेक पत्रिकाओंमें से अेक हो सकती है । यह पत्रिका किसीके जवाबमें भी हो सकती है । सब कुछ यहीं कल्पना कर लेनेसे काम नहीं चल सकता । यह अुपवास ही बड़े विचित्र संयोगोंमें जाहिर हुआ है । हजारों मील दूर बैठकर मतगणना कराना और फिर साथियोंको बार-बार टोकना ठीक नहीं ।”

फिर बापू बोले : “मगर लोगोंको अितनी ही बात सुनाअी गअी हो, तब तो मतगणना निकम्मी हो जाती है न ?”

सुबह गोपाल मेननको पत्र लिखवाया । अुसमें लिखा कि “तुमने मुद्देको छिपाया हो, तब तो मतगणना रद्द ही करनी चाहिये । मुझे अपनी भूल स्वीकार करनी चाहिये और अुसका प्रायश्चित्त करना चाहिये !”

मैंने वल्लभभाभीसे बात की । वल्लभभाभी अुबल पड़े और कहने लगे : “अिस तरह यहाँ बैठे-बैठे आप अपने साथियोंको सतायें, यह ठीक नहीं । यह पत्र हरगिज़ नहीं भेजा जा सकता । आप अिस आचार्यकी पत्रिका परसे कोअी राय न बाँधें ।”

बापू मान गये अिसलिये मैंने कहा : “अब यह ठीक हो गया ।”

बापू बोले : “ठीक तो नहीं हुआ, मगर जैसे सनातनियोंको सन्तोष देता हूँ, वैसे अिन नये सनातनियोंको भी तो सन्तोष देना चाहिये न ?”

अिसके बाद सुबह अेक पत्रमें लिखवाया :

“अुपवास मुलतवी करानेके लिये बहुतसी चीज़ें काम कर रही हैं ।” बादमें यह वाक्य रद्द करा दिया, अिसलिये कि शायद यह आगाही जरूरत्से

ज्यादा जल्दी हो जाय ! मगर और कुछ नहीं तो कम-से-कम अहिंसाकी दृष्टिसे बापू उपवास बन्द रखें, तो आश्चर्य नहीं होगा । दो तारीखको किसी न किसी असाधारण और अकल्पित घटनाके होनेकी सम्भावना मालूम हो रही है ।

सनातनियों और सुधारकोंका अखाड़ा ।

बापू — मैं तो बच्चोंकी बात भी सुनता आया हूँ, तो शास्त्रियोंकी बात तो जरूर सुनूँगा । मैंने अिन लोगोंसे जो थोड़े प्रश्न पूछे, उनके जवाब सन्तोषजनक नहीं मिले, असलिये मैंने कहा कि हमारी नहीं पटेगी । अिस पर डावरेने कहा कि कुछ न कुछ समझीता होना चाहिये । फिर परिषदकी गड़बड़ हुअी । बादमें २३ तारीखको यह चर्चा करनेका तय हुआ । मैंने कहा कि मेरे हृदय पर अिसका जो परिणाम हो उसे होने दिया जाय । झगड़े या हार-जीतका सवाल नहीं ।

मेरा खयाल तो यह था कि हम सब मित्र हैं । धर्म-जिज्ञासासे आये हैं । मुझे विश्वास है कि मैं अिसी भावनासे काम करने वाला हूँ । आप सब अेक हैं, यह समझकर बातचीत कीजिये ।

धारुरकर — अगर हमें आपको समझाना है, तो अिन लोगोंकी यहाँ क्या जरूरत है ?

जोशी शास्त्रीने समझाया कि हमारे संवादका अिन पर क्या असर होता है वह देखना है ।

धारुरकर — तब आपको तो अिसे वाद-विवाद कहना नहीं है फिर भी वाद-विवाद करना है ? यह तो अैसी बात हुअी कि दोनोंमें बहस हो और महात्माजी निर्णय दें । अर्थात् महात्माजी प्रैसला करें और बादमें यह कहा जाय कि सनातनी हार गये, हार गये !

बापू — यह तो आपने मैं जो कह रहा हूँ, उसका अनर्थ कर दिया । मुझे आप जज बनाना चाहते हैं । जज बनायेंगे तो आप हारेगे । मगर मुझे तो जिज्ञासु भावसे सुनना है । आपको अितना तो आत्मविश्वास होना चाहिये कि आप धर्मके बारेमें मुझे जो कुछ सुनायेंगे उसका मुझ पर कुछ न कुछ असर पड़े बिना नहीं रहेगा । आपको यह विश्वास होना चाहिये कि आप मुझे सत्य समझाना चाहते हैं ।

धारुरकर — मुझे तो आपके साथ बात करनी है । अिन लोगोंके साथ तो बात करनी ही नहीं ।

बापू — भीरुतासे धर्मसेवा कैसे होगी ? लोग अनर्थ करें, यह तो श्रणिक बात है ।

मेरे मनमें शंका नहीं है। शंका हो तो उपवास किसलिअे घोषित करता ! लेकिन आप यह मानते हों कि मुझमें रोग घुस गया है, तो आप उसे निकाल दीजिये।

धाररकर — व्यक्तिगत दृष्टिसे नहीं, लेकिन धार्मिक दृष्टिसे शंकित हैं ऐसा आप कहें, तो हम बात करें, नहीं तो क्या बात की जाय ?

षड्दर्शनाचार्य — हमारे पास उपाय है। आपके मनमें जो हो सो कहिये। हम उसका जवाब देंगे।

बापू — ध्रुवजी, भगवानदास आदि सच्ची धर्मसेवा करनेके लिअे आये हैं। ये लोग यहाँ कोअी अखाड़ा खेलने नहीं आये। शास्त्री क्या नहीं जानते हैं कि यहाँ दूसरे पंडित भी आये हैं। आप चाहें तो मैं यहाँसे चला जाता हूँ और आप लोग ही चर्चा करें तथा समाधान कर लें; और वह समाधान मेरे आगे रखें। मैं ऐसा कोअी वचन नहीं देता कि अउसे मैं मानूँगा ही। क्योंकि मैंने कोअी आनन्दशंकर ध्रुवके हाथमें अपनी लगाम नहीं सौंप दी है।

धाररकर — आपको मैं जज बनानेके लिअे तैयार हूँ; मगर आप जो फैसला दें, अउसे कारण हमारी पद्धतिसे बताने चाहियें।

बापू — बीमार वैद्यकीय दृष्टिसे कैसे कह सकेगा कि फलोंका निदान मुझे मंजूर है ? आपने तो मुझसे अधर्मकी बात माँगी। आप यह चाहते हैं कि आप अमुक पंडितगण मिलें और जो निर्णय दें, अउसे मैं मान लूँ। यह तो अधर्मकी बात हुआ। जब वह मेरे स्वीकार करने लायक हो तभी मैं स्वीकार कर सकता हूँ न ?

मोतीबाबूने सबको सुनाकर कहा : “मैं तो मानता हूँ कि गांधीजीको अीश्वर-प्रेरणा होती है। अिस प्रेरणाके बिना वे कुछ नहीं करते। मेरी आपसे यह अपील है कि आपको अिस प्रेरणाके अनुकूल शास्त्र खोजना चाहिये !”

अिसी हेतुसे वे पंचानन बाबूको भी यहाँ तक घसीट लाये थे। मगर वे तो अब सनातनियोंकी तरफ लुढ़क गये हैं।

खुरशेदका कल दुःखभरा पत्र आया था : “क्या आप निराश होकर

उपवास करेंगे ? क्या हम सब फूटी कौड़ी साबित हुअे ?

२३-१२-३२ मैंने अपनी कलाप्रवृत्तिको सेवाकी वेदी पर चढ़ा दिया, सो

आपके और आपके कामके लिअे। आपको निराशा क्यों

हो गअी है ?” बापूने अउसे सुन्दर तार दिया। मेज़रने कहा कि यह तार

सरकारके माफ्त ही भेजा जा सकता है, और किसी तरह नहीं। बापूने अउसे

मेज़नेको मना कर दिया और कहा कि मुझे लौटा दीजिये। आज खुरशेदको

पत्र लिखा :

(३) उन्हें मनुष्यके सब अधिकार हैं — सिर्फ धार्मिक नहीं ।

(४) जो नैमित्तिक अस्पृश्य हों, उनकी अस्पृश्यता दूर न हो जाय, तब तक वे मन्दिरमें नहीं जा सकते । दूसरे जो औत्पत्तिक अस्पृश्य हैं, वे नहीं जा सकते ।

(५) औत्पत्तिकोंकी अस्पृश्यताका निवारण नहीं है । चिन्तामणराव वैद्य और मालवीयजी वयैराके मंत्र काम नहीं आ सकते ।

वैद्य — अत्रिस्मृति आपको मान्य है, तो फिर अत्रिवाक्य स्पृष्टास्पृष्टिको रद्द करता है, उसका क्या ?

धाररकर — इसका अर्थ यह है कि अस्पृश्यता जैसी चीज़ आप स्वीकार करते हैं ।

संग्रामे इष्टमार्गे च यात्रा देवगृहादिषु ।

तीर्थे विवाहे यात्रार्या संग्रामे देशविप्लवे ।

स्पृष्टास्पृष्टिर्न विद्यते ।

षड्दर्शनाचार्य — जिन शास्त्रोंमें देवगृहकी स्थापनाके बारेमें लिखा है, अन्हीं शास्त्रोंमें यह लिखा हुआ है । पुजाके समय पुजारी दूसरोंको स्पर्श नहीं कर सकते । इस श्लोकका अर्थ तो यह है कि जिन्हें मन्दिरमें आनेका अधिकार है, उनके बीच छुआछूत नहीं हो सकती । बाहरके आदमियोंका यानी चातुर्वर्ण्यसे बाहरके आदमियोंका यहाँ विचार ही नहीं है !

भगवानका विशेष संनिधान प्रतिष्ठित मूर्तियोंमें है । देवताओंका साक्षिण्य लानेवाला शास्त्र — वैखानसागम शास्त्र — मानते हैं, तो उसके दूसरे आदेश भी मानने चाहिये । इस शास्त्रका ही इस बारेमें पूरा अधिकार है ।

बापू — मद्रासमें प्रत्येक मन्दिरके लिये भिन्न आगम हैं । क्या ये सब आश्वर-प्रणीत हैं ?

शास्त्री — आप सब आश्वर-प्रणीतको ही मानते हैं या दूसरोंको भी ?

बापू — आप मुझसे यह न पूछिये कि मैं किस शास्त्रको मानता हूँ । आपको जिन शास्त्रोंका प्रमाण देना हो, वह दीजिये । मुझे यह मंजूर है कि जिन-जिन सम्प्रदायोंके जो-जो शास्त्र हैं, वे उन्हें मान्य होने चाहिये । क्या आप यह कहना चाहते हैं कि आश्वरने प्रत्येक समाजके लिये मन्दिरोंके विषयमें शास्त्र बनाया है ? मद्रासमें एक नया मन्दिर बना कि तुम्हें उसका आगम बन जाता है । अिन आगमोंको माननेवालोंको यह अधिकार है या नहीं कि हरिजनोंको अन्दर जाने दें ?

शास्त्री — आप अिन लोगोंको मनाजिये कि उनके पास नया आगम है, ऐसा वे हमें समझायें ।

बापू — मैं तो यह पूछता हूँ कि भागवतको प्रमाण माननेवाले लोग खुद यह निश्चय करें कि हमें अमुक मनुष्योंको लेना है, तो वे ऐसा कर सकते हैं या नहीं ?

शास्त्री — तो अिन लोगोंको कहना पड़ेगा कि आजकी परिस्थितिके कारण अमुक आदेशोंका अर्थ बदलना चाहिये ।

बापू — नहीं; वे तो कहेंगे कि मैं आज तक संकुचित अर्थ करता था; अब उसका विस्तृत अर्थ करना चाहिये ।

शास्त्री — आगमको प्रमाण माननेवाले यह मान लें कि इसी आगमका अर्थ विस्तृत करना चाहिये, तो वह तो अधर्म हो जायगा ।

अिस तरह सनातनी शास्त्रियोंके बदलते हुअे रंग देखे । मोतीबाबूसे पता चला कि ये शास्त्री — खास कर उनका अेजेण्ट डावरे — बापूको असत्यवादीके रूपमें प्रसिद्ध कर रहे हैं । जो संदेशा ये लोग गलत बात समझा कर परिषद्के लिअे ले गये थे, उसे वापस ले लेनेके कारण वे बापू पर असत्यका आरोप करते हैं ।

वे सब जानेको तैयार हो रहे थे कि बापूने उनके आगे दिलका दुःख प्रकट किया : “ अगर आप मुझे झूठा और दंभी समझते हों, तो मेरा त्याग कर दीजिये । आप मुझे समझाने आते हैं, यह आप धर्माचरण करते हैं । मेरे सामने आप मुझे कहते हैं कि आपकी सत्यनिष्ठाके कारण आते हैं और पीठ पीछे कहते हैं कि मैं पाखंडी और असत्याचरणी हूँ, यह आपको शोभा नहीं देता । हाँ, अेक शर्त पर आप मुझे पाखंडी मानते हों तो भी आ सकते हैं । वह यह है कि आप मेरा पाखंड मिटाने और मुझे सत्यके मार्ग पर ले जानेके शुभ हेतुसे आयें । मगर उसका समय आज नहीं है । आज तो आप मेरे लिअे प्रार्थना कीजिये और बादमें समय आवे तब मेरा पाखंड मिटाने आअियेगा । अिसलिअे आज मैं आपसे यह जान लेना चाहता हूँ कि आप यहाँ किस भावनासे और किस लिअे आते हैं । ”

धाररकर शास्त्री तो कहने लगे : “ नहीं, नहीं; आपकी सत्यनिष्ठा पर हमें संपूर्ण भरोसा है, अिसीलिअे हम आते हैं । ” फिर भी डावरेने तो कहा कि यह संदेश भेज कर दूसरे दिन महात्माजीने वापस ले लिया, यह बात तो मैं अब भी कहता हूँ । हरिभाअूने डावरेको जब बुरी तरह डाँटा, तो वह चुप हो गया ।

मोतीबाबूने ये दावपेंच देख लिअे और बापूसे कहा : “ ये लोग मेरी निष्ठाको कलुषित नहीं कर सकते । अिनके मनमें कितना ही मैल क्यों न हो, मगर वह मेरे हृदयको स्पर्श कर ही नहीं सकता । ”

अक भ्रष्टचर्यका प्रयास करनेवालेको लिखा :

“जो दोष हो चुके हैं उनसे शिक्षा लेना । . . .

२५-१२-३२ बहनके साथ अकान्त सेवन नहीं होना चाहिये । सूक्ष्म नियमोंका भी सख्तीसे पालन करना । अिद्रासन मिलता हो, तो भी झुठ न बोलना । अनशन लेकर मरना मंजूर करना, मगर स्त्रीसंग मत करना । ”

नरदेव शास्त्रीने भी नये कदमका विरोध किया था । उन्हें लिखा (हिन्दीमें) :

“मेरा बंदीवान रहना और हरिजनोंका काम करना उसीमें सब शंकाओंका समाधान हो जाता है । अधिक लिखना मर्यादाके बाहर होगा । कोअी कांग्रेसका आदमी अस काममें जुत जानेके लिअे बाध्य नहीं है । कोअी अस कार्यके लिअे स्वधर्म न छोड़े ।

“अक वर्तुल बना लो और किसीको पृछो उसका आदि कहाँ, अंत कहाँ ? यदि वर्तुल सही बना होगा, तो कोअी बता नहीं सकेगा । यदि मनुष्य कृतिके लिअे यह सही है, तो अीश्वर कृतिका क्या कहा जाय ? मैं तो तुम्हारे प्रश्नोंका उत्तर देनेके लिअे असमर्थ हूँ । क्योंकि कोअी उत्तर सम्पूर्ण नहीं है । ”

. . . . को : “तू गीताका मनन करनेवाला है । तू देखेगा कि शुद्ध चित्तको सदा ही प्रसन्नचित्त रहना चाहिये । ”

. . . . को : “तू चिन्ता छोड़ सके तो मैं तुरंत छोड़ दूँ । यह तू जानती है न कि अस वक्त तेरी गीताकी परीक्षा हो रही है ? तुझे अर्थ सहित अुच्चारण आये और कंठस्थ भी कर ले, तो अससे तू सचमुच पास हो गअी अैसा मैं नहीं मानूँगा । गीताको अमलमें लायेगी, उसके अनुमार अंक मिलेगे । चरखा शास्त्रको जो मुँहसे चटपट बोल जाय, वह उसका सच्चा जाननेवाला नहीं, मगर अस पर अमल करनेवाला यानी पीजने और कातने वाला ही असली जानकार है । अिसी तरह गीताका है । सब रोगोंकी यह अक सही दवा है । यह दवा तू बराबर काममें ले, तो मुझे तेरे बारेमें बहुत चिन्ता नहीं रहे । ”

आज यह खबर आअी कि बारडोली आश्रमके मकान बेचना तय किया है । वल्लभभाअी बोले : “अच्छा है बिक जायँ तो । हमारे हाथमें सत्ता आयेगी, तब ये सब वापस दिये बिना चारा नहीं । सत्ता न आये तो अिन सब मकानों (जेलों) का क़ब्ज़ा तो हमारे पास ही है न ? ”

मेकरेके साथ :

बापू — पैतालीस सालसे जो विचार मैं दृढ़तासे रखता चला आ रहा हूँ, उनमें परिवर्तन कराना कोभी हँसी-खेल नहीं । मैं हर बात २६-१२-१३२ खुले दिलसे सुनता हूँ । सब चर्चाओं बंधन-रहित होती हैं । परिषदके कारण उपवासके बारेमें मेरी राय बदलनेका प्रश्न ही नहीं है । गोपालनकी तरफसे समाचार आये हैं कि मत बड़ी संख्यामें हमारे पक्षमें हैं । मगर इस बारेमें अधिक समाचार कल आयेगे ।

प्रश्न — तो क्या दो जनवरीका कार्यक्रम निश्चित है ?

बापू — मैं दो जनवरीको क्या करूँगा, यह मेरे मनमें कुछ तय नहीं है । सरकारी वक्तव्य तो ऐसा निकला है कि भारत सरकार अपना निर्णय जनवरीके बीचमें देगी । शास्त्रियोंकी परिषदसे मैं किसी खास नतीजेकी उम्मीद नहीं रखता; सिवाय इसके कि मैंने अपना विरोध करनेवाले किसीको वापस नहीं भेजा, अतना मानसिक सन्तोष मुझे मिल जायगा । परिषद पूरी हो जानेके बाद मेरा विचार एक वक्तव्य देनेका है ।

शास्त्र चर्चा :

धारूरकर पक्ष कहता है कि हमारे प्रतिपादनके दोष हमारे सामने बताअिये, ताकि हम आपको जवाब दें ।

बापू — मुझे अब आपसे कुछ नहीं सुनना है । आपने जो साहित्य ला दिया है उसे पूरा पढ़ लूँगा ।

बादमें मद्रासी पंडितने बृद्धहारित स्मृतिमें से कुछ पढ़कर सुनाया और कहा कि विविध प्रकारकी शुद्धि करनी पड़ती है ।

बापू — तो अस्पृश्य वहाँ जा तो ज़रूर सकते हैं । मगर बादमें शुद्धि करनी पड़ती है ।

शास्त्री — मगर प्रायश्चित्त बताया है, अिमलिअे निषेध तो है ही ।

बापू — हमारे यहाँ कोभी आता है — मुसलमान वगैरा — तो आने देते हैं और उसे बताये बिना घरकी शुद्धि कर लेते हैं । मगर उसके आनेकी तो मनाअी नहीं होती । मेरा कहना यह है कि इसमें यह नहीं लिखा कि अिन आदमियोंको मन्दिरमें आते ही निकाल दो । मैंने एक और बात यह भी देखी है कि बाह्य चिन्होंसे छुआछूतका विचार किया गया है । मगर व्यभिचारी और खूनीका क्या ? व्यभिचार करनेवाले भी वैष्णव मन्दिरोंमें जाते पाये गये हैं । क्या ये लोग अद्वैत नहीं हैं ? अिनके प्रवेशसे अशुद्धि होती है, अितना तो सही है न ? कर्मसे अस्पृश्य हो वह तो स्पृश्य बन सकता है न ?

शास्त्री — लेकिन कर्मसे अस्तुत्य और जन्मसिद्ध अस्तुत्यकी भ्रष्टातमें कोअी भेद नहीं है ।

बापू — प्रायश्चित्त किसे करना है ? चांडालको करना है या स्त्रियोंको ?

वैद्य — वृद्धहारित स्मृति अठारह मान्य स्मृतिथोंमें से नहीं है ।

असके बाद सनातनियोंने वैद्यके सवालोंने जवाब दिये । असमें अन्हें काफ़ी छकाया ।

आनंदशंकर दूर बैठे-बैठे तमाशा देखते रहे । बूढ़ा गोते खा रहा था तब असे बचानेको न दोड़कर वे खिलखिलाकर हँसते रहे । आज ऐसा मालूम होता था कि हमारा पक्ष अव्यवस्थित है, जब कि सनातनियोंका समूह व्यवस्थाबद्ध था । सनातनी बापूके सवालोंने जवाब नहीं दे सके, मगर वैद्यको तो पछाड़ दिया और बता दिया कि ‘सृष्ट्यासृष्टिर्न विद्यते’ वाले श्लोक अछूतोंके लिअे नहीं, मगर साधारण जनसमूहके लिअे हैं और शौचप्रकरणके सिलसिलेमें हैं ।

अछूतोंको निकाल देनेकी बात कहीं नहीं है — बापूके अस विधानका जवाब शास्त्री न दे सके ।

वैद्यकी स्थिति बड़ी दयाजनक थी । पछाड़ खाने पर भी कहते जाते थे कि मैं जवाब दूँगा, जवाब दूँगा और थोथा बचाव करते जाते थे । आखिरमें दिनके अन्तमें जब सुधारक शास्त्रियोंको दूसरे रोज़ अेक संयुक्त घोषणापत्र तैयार करनेका न्यौता दिया गया, तब बापूसे कानमें कहने लगे : “मैं कल नहीं आ सकूँगा; आया भी तो घोषणापत्र पर मुझसे दस्तखत नहीं हो सकेंगे, क्योंकि कानून बनानेके मामलेमें मेरी दूसरी ही स्थिति है !” फिर कहने लगे कि “आगमसे बने हुअे मंदिरोंमें मैं हरिजन-प्रवेशके पक्षमें नहीं हूँ” ! हालाँकि आज तक अुसके पक्षमें दलीलें देते रहे हैं !

ऐसा सुना था कि . . . बापूको सविनयभंग मुलतवी करनेको समझाने आये हैं, मगर बापू कहने लगे : “अुनसे ऐसा अेक भी वाक्य नहीं सुना । सिर्फ़ अेक बार अुन्होंने यह ज़रूर कहा था कि ‘आप बाहर आ जायँ तो ओटावा बिल पर तो आप कैसी अच्छी लड़ाअी लड़ सकते हैं ? . . . बेचारेका बूता ही क्या ? दाँडी-कूचेके समयके आपके भाषणोंने मुझे हिला दिया था । अुसी तरह अस बार भी आप बाहर रहें, तो यह बिल बनने ही नहीं पाये ।’

“मैंने अुन्हें समझाया कि आपको यह समझ लेना चाहिये कि मैं बाहर निकलूँ भी, तो अस बिलके खिलाफ़ लड़नेकी शक्तियाँ खोकर निकलूँगा । मैंने अुन्हें यह भी समझाया कि अभी लोगोंमें जो खलबली मची है अुसके दो कारण हैं : (१) लोग डर गये हैं और अब कुछ करनेकी सूझता नहीं है; (२) लोग सत्याग्रहके चमत्कार नहीं समझे हैं । मैं खुद ही अभी तक अुसका पूरा चमत्कार नहीं

जानता, तो बेचारे लोग कैसे जानें ? मैं सत्याग्रहको लेकर नहीं जन्मा था ।
 इस चीज़का विकास मेरे जीवनमें दिन प्रतिदिन होता गया है और होता
 जा रहा है, इसलिये मैं उसकी नयी-नयी शक्तियाँ अनुभव कर रहा हूँ और
 इसीलिये उसके प्रति मेरी भ्रष्टा बढ़ती जा रही है । लेकिन उसकी पूरी
 चमत्कार-शक्तिकी अवधि तो मेरे ज्ञानसे भी बाहर है । आज जो परेशान हो रहे
 हैं, उनमें से जो बहादुर हैं वे सिर्फ़ एक ही बात देखेंगे कि यह आदमी खुद
 तो अभी जेलमें पड़ा है और जेलमें रहते हुआ जो कुछ उससे बनता है, सो
 कर रहा है । जो थक गये हैं, वे यह देखेंगे कि यह आदमी अब और सब
 काम छोड़कर केवल अस्पृश्यताका काम लेकर बैठ गया है । ”

असके बाद बापू बोले : “ मुझे छुड़ानेका प्रयत्न करनेवालोंको तो इस
 मुलाकातमें कुछ नहीं मिलेगा, अल्टे . . . तो यह खबर दे सकता है कि
 यह तो जैसा था, वैसाका वैसा ही है । इसके विचारोंमें ज़रा भी तबदीली
 नहीं हुआ है, और न किसी भी तरहकी शर्त पर बाहर निकलने की ही बात
 सुननेको तैयार है । ”

हमारे शास्त्रियोंके साथ बारह बजे बातचीत । वासुकाका का पत्र था कि
 अभी मन्दिर-प्रवेशकी बात बन्द रखिये ।

२७-१२-३२

बापू — क्या रिलीजियस अेण्डाअुमेण्ट अेक्ट ही
 हमारे धर्मके मामलोंमें दखल नहीं देता ? तो फिर कानूनका
 विरोध करनेकी बात क्यों करते हैं ? इस रिलीजियस अेण्डाअुमेण्ट अेक्टकी बात
 शारदा बिल जैसी नहीं है । सम्मति-व्ययका जो कानून बना, वह प्रचलित
 प्रथामें दखल देनेके लिये था । आज जो कानून हम चाहते हैं वह ऐसी प्रथामें
 दखल देनेके लिये नहीं है, बल्कि जो कानून दखल देनेवाला है उस कानूनका
 सुधार करनेके लिये है ।

आनंदशंकर — सम्मति-व्ययका कानून भी कानूनका परिवर्तन था, तब आप
 क्या भेद करते हैं ? अर्थात् तिलक महाराज जैसे लोग, जो सम्मति-व्ययके कानूनके
 विरुद्ध थे, उसके भी विरुद्ध होंगे ।

बापू — जब सम्मति-व्ययका कानून बना, तब लोगोंके सामने धारासभाका
 कोई क़ायदा या कानून नहीं था, जिसकी रूकावट दूर करनेके लिये वह बना हो ।
 वह कानून तो हिन्दू धर्ममें सुधार करनेके लिये था, जब कि आज जो कानून
 हम चाहते हैं वह मौजूदा कानूनको सुधारनेके लिये है ।

मैं तो सम्मति-व्ययके कानूनके विरुद्ध होने वालोंसे भी कहता हूँ कि हिन्दुओंके
 हाथमें पूरी सत्ता हो, तो उन्हें हिन्दू धर्ममें सुधार करनेका हक़ है ।

आनंदशंकर — तब तो आप हिन्दुओंके हाथमें सत्ता आये, तब तक रुक ही क्यों न जायें ?

बापू — हाँ; मुझे आज कोअी यह बता दे कि मौजूदा प्रान्तीय और केन्द्रीय धारासभाके हिन्दू सदस्य अिस कानूनके विरुद्ध हैं, तो मैं अिस कानूनकी बात छोड़ देनेको तैयार हूँ ।

शास्त्रियोंसे घोषणापत्र लेनेके लिअे बापूने मुद्दे लिख दिये :

(१) अस्पृश्योंके साथ जो बरताव सवर्ण करते हैं, उसके लिअे हिन्दू धर्ममें क्या प्रमाण हैं ?

(२) हिन्दू धर्ममें अस्पृश्यता है, मगर वह कर्मके कारण है, जन्मके कारण नहीं । अुसका निवारण शौचादिके नियम पालनेसे हो सकता है । दूसरे अस्पृश्य जन्मके कारण भी शास्त्रोंमें माने गये हैं, अैसे दृष्टान्त मिलते हैं । अैसे अस्पृश्योंका अस्तित्व आजकल समाजमें नहीं है । आजकल जिन्हें अस्पृश्य माना जाता है, वे अैसे अस्पृश्य नहीं हैं । तीसरे अस्पृश्य महापातक और अुसके जैसे पापोंके कारण बनते हैं । अनिकी अस्पृश्यता अिस जगह अप्रस्तुत है, क्योंकि अुसका अेक भी प्रत्यक्ष लक्षण नहीं है । अैसे अस्पृश्य सवर्णोंमें भी मिल जाते हैं । जो सर्वसामान्य अधिकार सवर्णोंको हैं, वे अवर्णोंको भी होने चाहियें । अन लोगोंको मन्दिर-प्रवेशादि सब अधिकार होने चाहियें ।

कृष्णन नायरके साथ जो लम्बी बातें कीं, अुनका आखिरी हिस्सा :

बापू — यदि कोअी मेरे दिमागकी गहराअी ढूँढ़नेकी कोशिश करेगा तो वह ठोकर खायेगा । वह तो तिजोरीमें पड़ी हुआ गुप्त चीज़ है । कोअी यह कल्पना करे कि मैं अमुकसे अमुक काम कराना चाहता हूँ, तो वह बड़ी भूल करता है । मेरा निर्णय अुसके लिअे अप्रस्तुत है । दूसरी बात । आजकल कांग्रेसका काम गुप्त रूपमें किया जाता है । यह आत्मघातक है । शुरूमें शायद मेरा मन अिसे पसन्द करनेकी तरफ झुकता । मगर मैंने अपनी भूल देख ली है ।

यह बात प्रकाशित कर देता, मगर सरकार अिसका दुरुपयोग करे, अिसलिअे मैंने सरकारसे नहीं कहा । मैं जो बात यहाँ कहता हूँ, अुसे प्रकाशित करनेवाले मनुष्योंका मैं मूर्ख ही कहूँगा ।

अेक चीज़ खुल्लमखुल्ला करना और साथ ही दूसरी चीज़ छिपे तौर पर करना सत्याग्रहके नियमोंके विरुद्ध है । अगर सब चीज़ें खुले तौर पर की गअी होतीं, तो आज तुम जो शिथिलता आयी हुआ देखते हो, वह न आअी होती । छिपे तौर पर करना होता, तो मुझे अैसा करनेसे कीन रोकता था ? मैं खुद ही छिपे तौर पर लड़ाअीका संचालन करनेके लिअे बाहर रहा होता, या श्यामजी कृष्ण वर्माकी तरह युरोपमें जाकर वहाँसे लड़ाअी चलाता । समुद्रमें डूब मरनेके

लिअे मुझे ऐक हज़ार लड़कोंकी सेना खड़ी करनी हो तो कर सकता हूँ। क्योंकि अितना भोला विश्वास तो मैं अनुमें पैदा कर ही सकता हूँ।

प्रश्न — परन्तु अिस संशयात्मक दशामें हम क्या करें ?

बापू — जो पक्का सत्याग्रही है, अुसके लिअे संशयात्मक दशा है ही नहीं।

बापूकी राय यह है कि मन्दिर-प्रवेशका निषेध नहीं है, प्रायश्चित्त है।

आनंदशंकर कहते हैं कि हरअेक प्रायश्चित्तमें निषेध तो है ही।
२८-१२-३२ बापू कहते हैं, हाँ। मगर जिस प्रायश्चित्तमें दुष्कृत्य करनेवालेके लिअे सज़ा है, अुसमें निषेध है, औरोंमें निषेध नहीं है।

आनंदशंकरका कहना है कि शास्त्रोंका अर्थ करनेका नियम यह है कि जहाँ-जहाँ निन्दा हो, वहाँ-वहाँ निषेध गृहीत ही है। जहाँ स्तुति हो वहाँ विधि है।

बापू — चाँडालका निषेध हो अैसे वचन आप मुझे बताअिये। मैं जानता हूँ कि अुनके लिअे परलोकमें सजाअें हैं।

आनंदशंकर — मगर चाँडाल मन्दिरोंमें जायँ, यह चीज़ ही कल्पनाके बाहर है। वैसे ही, जैसे ये वेद पढ़ें यह कल्पनाके बाहर है। अिसलिअे अुसके बारेमें कोअी निषेध नहीं किया।

राजाजी, केलप्पन और माधवन नायर।

राजाजी — लोगोंके दिलसे आपके अुपवासकी बात हटानेका असंभव काम मैंने कर दिया।

माधवन — बेचारे लोगोंको भरोसा नहीं था कि हमारे ‘हाँ’ कहनेसे अुपवास रुकेगा या ‘ना’ कहनेसे।

राजाजी — अुन्हें मत देनेका मोक्का आये अुससे पहले हमने अुन्हें समझानेका काम किया। फिर तो बाअीस दिनमें बाअीस हज़ार मत ले लिये।

मन्दिरमें कौन जा सकता है ? सिर्फ नायर और ब्राह्मणोंको ही जाने दिया जाता है। चलियान, कम्मलान वगैरा नायर नहीं माने जाते। जो मन्दिरके ठेठ गर्भगृहमें न जा सकते हों, अुन सबको हमने तो मत देनेसे अल्ला रखा। अिस बुराअीकी भयंकरता तो यह है कि ये सब जातियाँ स्पृश्य मानी जाती हैं, फिर भी अुन्हें मन्दिरमें नहीं जाने देते।

बापू — वाअिसरॉयने जो बयान प्रकाशित किया है, अुसे देखते हुअे अब हमें क्या करना है ? आपका क्या खयाल है ?

राजाजी — अुपवास छोड़ देना चाहिये।

बापू — कैसे ?

राजाजी — आपका सत्याग्रह तो आपके अपने लोगों और कार्यकर्ताओंके विरुद्ध था । उसका ऐसा असर भी होता, जिससे आपको और मुझे सन्तोष हो । मैं आशा रखता हूँ कि जिन्होंने आपके पक्षमें मत दिये हैं, उनका आप खयाल करेंगे । उनके इस कामको आपके गारंटी मानना चाहिये । मगर ऐसा बहुमत होने पर भी मन्दिर क्यों न खुले ? ज़ामोरिन चाहे तो वह मन्दिर खोल सकता है । मगर कोअी भी अेक आदमी उनके खिलाफ़ मनाहीका हुक्म ला सकता है । आप ज़ामोरिनके विरुद्ध सत्याग्रह नहीं करते । इस काममें हमें सरकारी क़ानूनसे मदद मिलेगी । मगर उसके लिअे आप अपवास नहीं कर सकते । लोगोंका हृदय परिवर्तन करना था; सो जितना हो गया है, उस हद तक यह मन्दिर खुल ही गया है । यह दुर्भाग्यकी बात है कि वस्तुतः वह नहीं खुला । मगर उसके लिअे हमें मेहनत करनी चाहिये ।

बापू — मुझे इसमें शक नहीं कि गुरुवारके आसपासके लोगोंने मेहनत की है । क़ानूनके मामलेमें आपको ऐसा नहीं लगता कि लोग अपने हक्कोंके मामलेमें सो रहे हैं और क़ानून बनवानेके लिअे मेहनत नहीं करते, इसलिअे मंजूरी नहीं मिलती ? आपने यह काम क्यों नहीं शुरू किया ?

राजाजी — क्या हुआ इसका वर्णन करूँगा, तो आपको इसका जवाब मिल जायगा । गवर्नर इस बातसे सहमत हो गये हैं और उनकी अनुकूल रिपोर्टके साथ बिल गया है । मतगणना पूरी हो जाने तक हमने राइ देखी, क्योंकि ज़्यादातर प्रश्नोंका उत्तर उसीसे मिल जाता था । मंजूरी हासिल करनेके लिअे अब हम अच्छी स्थितिमें हैं । हालाँकि, बहुत अच्छी हालतमें तो नहीं हैं, क्योंकि लोगोंका विरुद्ध प्रचार अभी जारी है और वह तो रहेगा ही ।

बापू — तब मुझे आपके विरुद्ध अपवास करना चाहिये । हृदय परिवर्तनके लिअे तो मैं अपवास नहीं कर सकता ।

राजाजी — लोकमत मन्दिर खोलनेके पक्षमें है, यह बात मतगणनासे मालूम हो गयी । मगर हमें यह सब बाक़ायदा और शान्तिसे करना है । लोगोंने आपत्ति की होती, तो भी मुझे लगता है कि मंजूरी तो ज़रूरी ही थी ।

बापू — मतगणनामें क़ानूनकी माँग नहीं आती । क़ानूनकी माँग करनेसे लोकमत व्यक्त होता है ।

राजाजी — देशभरमें आन्दोलन होगा । वाअिसराय मुद्रिकलें खड़ी कर रहा है, हमें भारत-मंत्रीसे अपील करनी पड़ेगी । मगर आप अपवासकी तलवार सिर पर लटकती रखें, तो हम यह सब काम कैसे कर सकते हैं ?

बापू — मुझे लाभालाभका विचार नहीं करना है । मेरे पास तो नैतिक कसौटी ही निर्णायक कसौटी है । मेरा ख़याल यह है : आपको मुझे उत्तम

न्यायाधीशके रूपमें स्वीकार करना चाहिये । मैं वाअिसरॉयका दोष नहीं निकालता ।

राजाजी — अन्होंने मियाद मुकर्रर की है, यह तरीका बहुत असाधारण ज़रूर है, मगर असका अर्थ यह नहीं हो जाता कि अउसके पीछे कोअी हेतु है । मैं तो आग्रह करता हूँ कि अब अउपास मुलतवी करनेका प्रश्न ही नहीं है । आपको अउपासका विचार ही छोड़ देना चाहिये ।

बापू — लोगोंकी अिच्छा क्या है, यह तय करनेके लिये यह अउपास नहीं था । वह तो असलिये था कि मंदिर खुलवानेके लिये लोग मेहनत करें ।

राजाजी — लोग तो कहते हैं कि हमारी जायदाद बाँट दीजिये । लेकिन रिसीवर जायदाद लेकर चुपचाप बैठ जाय तो क्या हो ?

हिंसासे काम चल ही नहीं सकता, यह अगर निरपवाद सत्य हो, तो मुझे कुछ नहीं कहना है । मान लीजिये कि अेक सिंह भेड़को खाये जा रहा है । आपकी अहिंसा अउस सिंहको नहीं रोक सकती ।

बापू — मगर मेरी अहिंसाकी बात नहीं है । लोगोंकी सामूहिक अहिंसाका प्रश्न है । लोगोंने तो अपनी माँगका औचित्य साबित कर दिया । अब अउसका विरोध करना हिंसा है । मैं तो पाँवर हाअुसकी तरह हूँ । लोग अउसे शक्ति लेते हैं ।

राजाजी — मैं यह समझता हूँ । जो कुछ करने लायक है वह सब हो रहा है । लोग मंजूरीके लिये मेहनत करें, असके लिये अउपासकी सचमुच कोअी ज़रूरत नहीं है ।

बापू — तो हम अउपास मुलतवी रखें ।

राजाजी — मंजूरीके लिये तो अउपास है ही नहीं । असलिये मैं तो कहता हूँ कि आप असकी बात ही बन्द कर दीजिये । ज़रूरत पड़े तो अउस समय आप कहाँ नहीं कर सकते ?

बापू — मगर जब तक मेरी प्रतिज्ञा पूरी नहीं हो जाती, तब तक मुझसे अउपासकी बात कैसे छोड़ी जाय ? गुरुवायुर मंदिरके खुलते ही अउपासकी बात खतम हो जायगी ।

राजाजी — मंजूरी मिली और क़ानून पास हुआ कि गुरुवायुरका मन्दिर खुला ही समझिये ।

बापू — लेकिन मैं तो लोगोंके विरुद्ध अउपास करता हूँ, धारासभाके सदस्योंके खिलाफ़ कहाँ करता हूँ ?

राजाजी — जब आपकी प्रतिज्ञा गुरुवायुरके मन्दिर तक ही सीमित है, तब तो मंजूरी मिलनेके साथ ही वह पूरी हो जाती है। मगर जिसे यह खालनेकी सत्ता देनेका अधिकार है, वह उस सत्ताको काममें न ले, तो आप कह सकते हैं कि यह काम कराना मेरी शक्तके बाहर है।

बापू — नहीं; मैं तो जब प्रतिज्ञा पूरी होगी तभी उपवासकी बात छोड़ूँगा। उसकी भाषा आप मुझ पर छोड़ दीजिये। पहले तो हम यह निर्णय करें कि उपवास अमुक मियादके लिये मुलतवी करना है या बेमियादके लिये? गुरुवायुर मन्दिरके लिये मेरी प्रतिज्ञा है। मुझसे उपवास तो छोड़ा ही नहीं जा सकता। मुलतवी करूँ, तो वह प्रतिज्ञाका एक अंग हुआ। मुलतवी न करूँ तो मेरी भूल होगी। सवाल यह है कि मुझे उपवास निश्चित अवधि तक मुलतवी करना चाहिये या अनिश्चित अवधि तक? मैं उपवासकी बात छोड़ ही दूँ, तो यह प्रतिज्ञाके अक्षरोंके विरुद्ध जाता है और प्रतिज्ञाके भावके तो और भी विरुद्ध जाता है।

राजाजी — आप अनासक्तिकी बातें करते हैं। मगर आप यह कहें कि अमुक परिणाम न निकले तो मैं अपने प्राण दे दूँगा, अिससे ज्यादा आसक्ति और क्या हो सकती है?

बापू — मैं यह कह सकता हूँ कि उपवास मुलतवी करता हूँ, क्योंकि मन्दिर खोलनेमें ऐसी मुश्किलें हैं, जिनका अुपाय करना लोगोंके हाथमें नहीं है। अिन मुश्किलोंकी मैंने कल्पना कर ली थी। मैं कोअी तारीख निश्चित नहीं कर सकता, क्योंकि यह उपवास सरकारके खिलाफ नहीं है। मगर लोगोंको तो साफ़-साफ़ कह देना चाहिये कि मन्दिर खोलना ही पड़ेगा। मैं अपने प्रयोग पूरे कर लूँ और मेरा जीवन भी खतम हो जाय, उसके बाद आप न्याय कर सकते हैं कि मैं सच्चा था या झूठा।

राजाजी — मगर मुझे कहना चाहिये कि अिस उपवासकी बातसे सद्भाव फैलनेके बजाय बहुत दुर्भाव फैला है।

बापू — हाँ, वहीं मेरी अनासक्ति आ जाती है। अगर यह प्रतिज्ञा अीश्वर-प्रेरित होगी, तो जरूर सद्भाव फैलेगा।

राजाजी — अिसमें हमारी जो कसौटी हो रही है, उसके आगे सविनय-भंगके दुःख तो कुछ भी नहीं हैं।

बापू — जो आदमी अुल्टे रास्ते चल पड़ा हो और फिर भी अपने ही विचार पर डटा रहे, तो वह शक्की कहलाता है और उसके मित्रोंको अुसे समझाना चाहिये।

राजाजी — हाँ, आप दूसरोंके बनिस्वत कम शक्की हैं।

बापू — आपका यह प्रमाणपत्र मैं मान लेता हूँ । भगवानदासने मुझे कहा था कि 'जहाँ और लोग लट्टकी तरह अक्लबू होते हैं, वहाँ आप बहुत बार समझीता करते हैं । आप हृदयके अनुसार ही चलते हैं, और किसीके नहीं ।' मेरे बराबर हृदयके अनुसार चलनेवाले बहुत कम लोग होंगे ।

राजाजी — मुझे तो लगता है कि आप बुद्धिके अनुसार चलते हैं ।

बापू — हाँ; इसका अर्थ यह है कि मेरी बुद्धि हृदयको अपील करती है । मुझे एक बार गोखलेने पूछा था कि तू यह स्वीकार करेगा या नहीं कि दलीलें मिलें उससे पहले तुझे प्रतीति हो जाती है ? मैंने कहा : हाँ, अकाध किसी न किसी शब्दका दिल पर असर पड़ जाता है और बादमें दलील काम करती है ।

अस बारमें जो कड़ीसे कड़ी इक्कीकतें आपकी जानकारीमें आती हों, वे आपको मुझसे कहनी पड़ेंगी ।

राजाजी — तो मैं कहता हूँ कि लोग जो यह कदम उठानेको तैयार हुअे हैं, उसके पीछे दयाव है । लोगोंकी अन्तरात्माको जाग्रत करनेके लिये उपवासकी भी हृद होती है । आपने तो उपवासको गाजर-मूली बना डाला है ।

बापू — जो चीज़ आवश्यक है उसे गाजर-मूली कहा ही नहीं जा सकता ।

राजाजी — आपने अप्पाके मामलेमें जो उपवास किया था, वह किसीको अच्छा नहीं लगा ।

बापू — क्योंकि कोअी सारी इक्कीकत जानता ही नहीं था । लोगोंके सामने मैं सारी इक्कीकत तो नहीं रख सकता । उसके परिणाम आपसे भी नहीं कह सकता । यदि मैं कहूँ, तो आप स्वीकार करेंगे कि यह उपवास बिल्कुल ज़रूरी था ।

राजाजी — तब तो यह छूतका रोग माना जायगा ।

बापू — ऐसी दलीलें देनेवाले यह नहीं जानते कि उपवासका क्या असर होता है । आध्यात्मिक उपवासका आध्यात्मिक असर तो लोग जितना समझते हैं उससे कहीं अधिक होता है । उपवास बहुत अदृश्य रूपमें काम करता है । लोगोंमें वह खलबली मचा देता है और अक्सर लोगोंमें उसके कारण भारी जाग्रत आ जाती है । ऐसा होनेका कारण उसके पीछे रही तत्स्था होती है । शास्त्रोंकी जो बात मेरी समझमें आ जाती है, उस पर मैं एकदम अमल करने लगता हूँ । अस तपस्याका असर मेरे संसर्गमें न आनेवाले मनुष्यों पर भी होता है ।

राजाजी — आप तो गूढ़ बातोंमें चले गये ।

बापू — यह वस्तु गूढ़ ही है । क्या आप जानते हैं कि अध्यात्मके यात्रीको शंका-कुशंकाओंकी कितनी मंजिलें पार करनी पड़ती हैं ?

राजाजी — किसी भी चीज़को सच साबित करनेके लिये कोअी भी मनुष्य शास्त्रोंके वचन अद्धृत कर सकता है ।

आपने चिनगारी रख दी है । अब ज़रा अिसे अवकाश दीजिये । वैसे आप अिस तरहकी गूढ़ भाषामें बातें करेंगे, तब तो अिसका अन्त ही नहीं आयेगा ।

बापू — ऐसी बातें तो मैं आपके ही साथ करता हूँ । कहीं सबके साथ होती हैं ? विलायतमें अेक शुक्ल था । वह मांसाहारकी अुपयोगिता समझानेके लिये मेरे सामने बेन्थनके पोथेके पोथे लेकर बहस करने लगा था । मैंने कह दिया कि तुम्हारे साथ मैं बहसमें नहीं पड़ सकता । मगर यहाँ यह बात नहीं । मुझे नहीं लगता कि मैंने अुपवासको सस्ता बना दिया है । मुझे तो जब हृदय कहता है कि तुझे ऐसा करना ही चाहिये, तब मैं वैसा करता हूँ ।

आप जानते हैं कि अिस गुस्वायुरके अुपवासके लिये असली ज़िम्मेदार तो आप ही हैं ।

मैंने (महादेवभाअीने) कहा — वल्लभभाअी तो हमेशा कहते हैं कि यह अुपवास राजाजीने ही मथ्ये मढ़ा है ।

फिर बापूने सारी परिस्थिति समझाअी और राजाजीसे कहने लगे : “ आपने मुझसे कहा कि केलप्पनको बचाना चाहिये । मैंने तार दिया । वह तार भी आपकी ही प्रेरणासे दिया था । आपने ही कहा था कि तार अभी देना चाहिये । मुझे यदि अपना अभिमान होता तब तो मैं बुद्धिका अुपयोग करता । मगर मैं तो हर क्षण अीश्वर जैसा कराता है वैसा करता हूँ । जब गोलमेज़ परिषदमें मैंने कहा था कि अलग निर्वाचनका मैं जानकी बाज़ी लगाकर विरोध करूँगा, तब मैं यह नहीं जानता था कि अपनी अिस प्रतिज्ञाका पालन किस तरह करूँगा । ”

केलप्पनने पूछा — कितने ही भिन्न अिस अुपवासका अनुकरण करनेकी धमकी दे रहे हैं, तो क्या मैं अुपवास छोड़ भी सकता हूँ ।

बापू — नहीं, नहीं । मगर मैं तुमसे अितना कहूँगा कि राजाजी जो कहते हैं वह तुम्हें सही लगता हो, तो तुम अुपवास छोड़ सकते हो । मैं तो कहूँगा कि मैं अुपवासकी बात छोड़ नहीं सकता, मुलतवी ज़रूर कर सकता हूँ ।

बादमें जब ऐसे संयोग पैदा हो जायँ, तब करूँगा । लेकिन तुम अपवास तभी छोड़ सकते हो जब कि अपवासके पीछे जो आध्यात्मिक अर्थ मुझे लगता है, वह तुम्हें न लगता हो ।

आज सुबह बापू बोले : “गोलमेज़ परिषदमें जो हुआ है, वह इस ज़मानेकी बड़ीसे बड़ी करुण कथा है । इसका कारण यह २९-१२-३२ नहीं है कि वहाँ गये हुअे आदमी खाली हाथ आने पर भी यह मानते हैं कि कुछ लेकर आये हैं, बल्कि सबसे करुण बात यही है कि अिन लोगोंने गोलमेज़ परिषदमें भाग लिया । अिन लोगोंको वहाँ जाकर आरंभमें ही कह देना चाहिये था कि जब तक कांग्रेसके प्रतिनिधि नहीं आते, क़ैदी छूट नहीं जाते और आर्डिनेंस-राज्य जारी है, तब तक हम इसमें भाग नहीं ले सकते । यह न करके भाग लिया, तो अब ये लोग क्या कर सकेंगे ? पाँच-सात वर्ष तक तो इस लड़ाईका मुझे अन्त ही नहीं दीखता ।”

केलप्पनके साथ बातें :

केलप्पन — मैंने जब मेरे बोझमें हाथ बँटानेको कहा, तब मैंने अपवासकी बात नहीं की थी ।

बापू — औरोंसे जो दिया जा सकता था वह अन्होंने दिया । मेरे पास अपवासके सिवाय और क्या देनेको था ! तुम्हें अितना तो समझना ही चाहिये था कि मैं ऐसा ही किसी तरहका हिस्सा बँटा सकता हूँ । इसमें कुछ भी बुरा नहीं हुआ । ज्यों-ज्यों मैं अधिक विचार करता हूँ, त्यों-त्यों मुझे लगता है कि मैंने जो परेशानी खड़ी की है, वह ज़रूरी थी । हिन्दू धर्म मेरी आँखोंके सामने मर रहा है । अिसे सजीवन करना हो, तो मैं और क्या कर सकता हूँ ! तुम नहीं जानते कि आज मुझ पर क्या बीत रही है । तुम राह देखो, जाँच करते रहो, और सहन करो । मुझे अपवास करना पड़े तो तुम्हें बरदास्त करना चाहिये । अभी तो अपवास मुक्तवी हो गया है । भविष्यके गर्भमें क्या है, यह मैं नहीं जानता । अपवास अनावश्यक भी हो सकता है, या मुझे यह लग सकता है कि गुहवायुके लिअे अपवास करना तो मूर्खता और शक्तिका दुर्व्यय है । तुम्हें मैं जिस परेशानीमें डाल रहा हूँ, अुससे तुम्हारा कुछ भला ही होगा । कल्ले राजाजीके प्रश्नोंने मुझे विचारमें डाल दिया है और ऐसा लगता है कि मेरा वक्तव्य कोअी विचित्र स्वरूप लेगा । मगर तुम्हें तो अिस बातको यहीं रहने देकर काममें भिड़ जाना है । अपवासकी, अस्पृश्यता निवारणकी और मन्दिर-प्रवेशकी लड़ाईका आन्तरिक अर्थ समझनेकी कोशिश करो । मुझे तो लगता

है कि हम सही तरीके पर अस्पृश्यता मिटा दें, तो इसमें हिन्दू समाजकी मुक्ति है। नहीं तो सर्वण हिन्दू और कथित अस्पृश्योंके बीच तुमुल युद्ध होगा। अछूत पागलपन और द्वेषसे लड़ेंगे और निराश होकर पृथ्वीतल परसे हिन्दू धर्मका नाश करनेकी कोशिश करेंगे। वे हिन्दू धर्मसे अनिकार नहीं करेंगे। इसी तरह दूसरा धर्म भी अंगीकार नहीं करेंगे। मगर अश्वरसे अनिकार करेंगे। ब्राह्मण-अब्राह्मणके झगड़ेसे भी यह झगड़ा ज्यादा भयंकर होगा। क्योंकि अछूतोंको ज्यादा कष्ट होता है। मेरा अपवास ऐसे झगड़ेको रोकता है, हालाँकि मैं जानता नहीं। शायद उसका असर न भी हो। मगर मैं यह अपवास ढूँढ़ने नहीं गया था। मैं तो बिस्तरमें पड़ा-पड़ा सरकारके एक भेदे प्रस्तावका विचार कर रहा था कि तुम्हारा प्रश्न मेरे सामने आया और मैं उसमें कूद पड़ा। उस समय मैं नहीं जानता था कि इसमें अपवासकी बात आ जायगी। तुमने मुझे सारी हकीकत बतायी, यह तुम्हारे लिखे बिलकुल उचित था। इसी तरह दूसरे मित्रोंने तार दिये, यह भी उनके लिखे ठीक ही था। जो कुछ भी हुआ, सो सब ठीक ही हुआ है।

अमरेलीके आखिरी कहे जानेवाले समाचार सुनकर बापू बोले : “मालूम होता है ये सनातनी अपने असली रूपमें प्रकट हो रहे हैं। अब तक ऐसी भेदी अतिशयोक्ति सरकारके खिलाफ थी, अब हमारे विरुद्ध हो रही है। सनातनी यहाँ तक बढ़ जायँगे, यह देखकर मुझे जो वेदना हो रही है, उसकी तुम्हें कल्पना नहीं हो सकती। यह आदमी लिखता है कि जो धर्म और मन्दिरोंको भ्रष्ट कर रहे हैं, उन्हें सजा देनेको अश्वर अवतार धारण करेगा। इसे लीता है कि वह खुद हिन्दू धर्मकी रक्षा कर रहा है। मगर वह क्या कर रहा है, इसका उसे खुदको पता नहीं और अपने कार्यके समर्थनमें महाभारतके वचन अद्वृत करता है। महाभारत तो मनुष्य-जातिका सनातन इतिहास है। वह तो रत्नोंकी खान है। खानमें तो रत्नोंके साथ पत्थर भी मिलते हैं।”

राजाजी — मैं आपसे जो कहना चाहता हूँ वह तो यह है कि आपको शक्तिका संग्रह करना चाहिये। उसका बड़ा मूल्य है।

बापू — संग्रह नहीं, मगर कंजूसकी तरह काममें लेना चाहिये। मगर कभी-कभी कंजूस भी अपना धन अड़ाअकी तरह खर्च करता है।

राजाजी — इस तरह गोल-गोल चक्करमें बहस करना तो आसान है।

बापू — मेरी तो प्रतीति बढ़ती जा रही है कि मेरा यह अपवास आखिरी नहीं हो सकता। मेरे पीछे मेरी तरह हजारों मनुष्योंको प्राण निछावर करने पड़ेंगे। मद्रासके ‘वेद धर्म’ ने अनशनके समर्थनमें प्राचीन वचन अिकट्टे किये हैं।

राजाजी — हमारे पुराने मित्र कट्टर दुश्मन बन गये हैं, क्या यह दुःखद नहीं है ?

बापू — इसमें कुछ भी असाधारण नहीं । युरोपियन मित्र भी तो दुश्मन बन गये हैं न ?

राजाजी — अर्बिन ?

बापू — वह अभी अितना खराब नहीं हुआ । मगर सारी चीज़ ही महा दुःखद है ।

राजाजी — इस सबसे हमें चेतावनी लेनी चाहिये ।

बापू — मैं तो लेता ही हूँ । मगर मैं यह नहीं कह सकता कि यह चेतावनी किससे मिलती है । मैं तो सबसे कहता हूँ कि मुझ पर दया मत करना । यदि तुमने मेरी दया की, तो मुझे मिलनेवाला प्रकाश तुम रोक दोगे । ठेठ अंतिम घड़ीमें भी प्रकाश लेनेकी मुझमें शक्ति है ।

राजाजी — आपके हेतुओं और अिग्रादोंके बारेमें तो शंका ही नहीं है । आपत्ति आपकी पद्धति पर है । आप कहते हैं कि समय-समय पर ऐसी करुण घटनाओं होती हैं । इसलिये आपको समय-समय पर यह बात ध्यानमें रखनी चाहिये कि आखिरी नतीजा ये करुण घटनाओं या कड़वाहट ही होगा । आप अखीरमें सबका हिसाब लगाने बैठें यह नहीं हो सकता । बीच-बीचमें हिसाब लगाते रहना चाहिये ।

बापू — मैं कहता हूँ कि जब तक हमारे अंतिम ध्येयको कोअी आँच नहीं आती, तब तक हानि-लाभका हिसाब लगाते रहना गैर ज़रूरी है । हमें तो अितना ही देखना चाहिये कि हम जो कर रहे हैं वह शुद्ध है या नहीं ? हम जो बो रहे हैं, वह प्रेम है या और कुछ ? हमें द्वेषकी खेती नहीं करनी है । आप जो बताते हैं उस तरह समय-समय पर अन्दाज़ लगाते रहना सम्भव ही नहीं है । दिमाग खुला रखें अितना काफ़ी है । आसपास जो घटनाओं हों, उनका उसपर असर पड़ने देना चाहिये । मैं तो हमेशा ऐसा ही करता हूँ । १९१९ के ६ अप्रैलका अुदाहरण लीजिये । या प्रिन्स ऑफ वेल्स आये उस समयके बम्बयीके दंगोंकी मिसाल ले लीजिये । दास दौड़ते हुअे आकर मुझे अुलाहना देने लगे कि हमारे साथ सलाह-मशविरा किये बिना यह क़दम कैसे अुठाया ? मैंने कहा कि मैं अिन्तज़ार कैसे कर सकता हूँ ? मैं अधिक टूटने कैसे जलने दे सकता हूँ और अधिक पारसी लड़कियों पर कैसे अत्याचार होने दे सकता हूँ ? उसके बादका बड़ा अुदाहरण बारडोलीके प्रस्तावसे सत्याग्रहकी लड़ाी बन्द करनेका है ।

राजाजी — ये सब अुदाहरण तो करुण घटनाओं बनें उससे पहले पाल बाँधनेके है ।

बापू — हमें तो सदा जागते रहना है। पता लगते ही फ़ौरन चेत जायँ।

केलपन — मुझे कोअी बहस नहीं करनी है। मुझे कितना दुःख होता है, वह आप नहीं समझ सकते।

बापू — मैं सब समझता हूँ। मगर कलेजा कड़ा कर लिया है। अिस गुरुवायुरके मामलेमें हम सब अुलझे हुअे हैं। अिससे हम छूट नहीं सकते। यदि हम छूटनेकी कोशिश करें तो वह बहुत बुरा होगा। गुरुवायुर तो हवाका रुख बतानेवाला तिनका है। आजकल सनातनी गन्देसे गन्दे अुपाय काममें ले रहे हैं। अिन लोगोंका कोअी सिद्धान्त नहीं है। अिनके कितने ही काम तो अितने भेदे हैं कि अुन पर मानशानिका दावा किया जा सकता है। शंकराचार्य आज नामके ही शंकराचार्य हैं। वे अपनी गद्दीको लजाते हैं। हमारे सामने अेक बात कह जाते हैं और खुलेमें दूसरी ही बात कहते हैं।

गुरुवायुरके मामलेमें तुम्हें यह देखते रहना है कि जिन्होंने तुम्हें हस्ताक्षर दिये हैं, वे कहीं वहाँ भी तो हस्ताक्षर नहीं करते? तुम्हें घोषणाओं निकाालनी चाहियें। अर्जियाँ भेजनी चाहियें। ज़ामोरिनको अभी छेड़नेकी ज़रूरत नहीं। अिस मंडलीमें ज़ामोरिन अुत्तम मनुष्य है। वह चारित्र्यवान है। अपनी समझके अनुसार वह काम कर रहा है।

शेशु आयर, अेक गणितशास्त्री और अुसकी गणितशास्त्री पुत्री।

शेशु — आपसे मिलने आया हूँ, क्योंकि आप ‘यस्मान्नोद्विजते लोको’ वाले श्लोकके दृष्टान्त हैं। मैं अस्पृश्यता निवारणको मानता हूँ। संस्थाओंको मदद देता हूँ। मगर आप जिस तेज़ीसे यह काम करना चाहते हैं, अुसमें मेरा विश्वास नहीं है। क्योंकि अिससे बड़ा कलह होनेकी सम्भावना है। मैं चाहता हूँ कि मेल्से काम हो। अुपवास तो बलात्कार है। सवाल यह नहीं है कि आप क्या चाहते हैं, मगर यह है कि लोग अिसे क्या समझते हैं। यह बात ही अैसी है कि अुसके लिअे समय चाहिये। आपको मनुष्योंसे काम लेना है। अुनके साथ धीरज रखना चाहिये। जल्दवाज़ीसे काम बिगड़ेगा। हमने तो सुना था कि केलपन छिपे तीर पर खाते थे।

बापू — तब तो अुनके अुपवाससे आपको कोअी कष्ट नहीं था। अैसे अुपवासका कोअी असर ही नहीं पड़ता। आप तो गणितशास्त्री हैं, अिसलिअे गणितकी रीतिसे समझ सकते हैं कि अैसे अुपवासोंसे लोगों पर कोअी दबाव नहीं पड़ता।

मन्दिरमें सचमुच जानेवालोंके ही मत लिये गये हों, तो यह मतगणना सच्ची मानी जायगी।

राजाजी — आप यह तो नहीं कहना चाहते न कि पोनानीमें सभी भौतिकवादी और बुद्धिवादी बन गये हैं और मन्दिरोंको वे भूल ही गये हैं ?

शेशु — मैं तो अपनी ज़िन्दगीमें एक ही बार गुस्वायुरमें गया हूँ । असलिये मैं अपनेको मत देनेका अधिकारी कैसे मान लूँ ?

बापू — मान लीजिये मेरे जैसा आदमी मंदिरमें विश्वास रखता हो, मगर कभी कारणोंसे मन्दिरमें नहीं जाता हो, फिर भी उसकी पूरी श्रद्धा हो सकती है ।

शेशु — ऐसे लोगोंके लिये पूजाकी दूसरी पद्धति होगी ।

बापू — नहीं, मत देनेका अधिकार तो मंदिरोंको माननेवाले सभी लोगोंको होना चाहिये, फिर भले ही वे मंदिर न जाते हों । आप जो कहते हैं उसके कितने चौकानेवाले परिणाम हो सकते हैं, यह आपको मालूम है ? जो मन्दिर जानमें विश्वास ही न रखते हों, वे भी मत देने आ जायेंगे । असलिये हमने तो लोगोंकी आमानदारी पर छोड़ दिया कि जो मन्दिरोंको मानते हों, वे राय दें ।

राजाजी — मैं तो अिनके सामने सब कितायें रख देनेको तैयार हूँ । ये मन्दिरमें न जानेवालोंके नाम काट दें । मैं मानता हूँ कि एक फ्री सदी नाम भी नहीं काटे जा सकते ।

शेशु — आखिर तो हम सब हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशको मानते हैं । थिया बड़े साफ़ होते हैं, चेरुमा बहुत गंदे होते हैं । क्या हम अिनके साथ भी घुलें-मिलें ?

राजाजी — गुस्वायुरमें तो नहा कर गीले कपड़ोंसे जाना पड़ता है । धोबीके धुले कपड़ोंसे भी काम नहीं चलता । और कभी जगह तो चल जाता है । खैर । मगर थिया लोगोंको तो आप मन्दिरमें जाने देंगे न ?

शेशु — हाँ, मैं अुन्हें जाने दूँगा । मगर आप हरिजनोंके लिये अल्ला मंदिर बनवाअिये न ? और अिसके लिये रुपया सनातनियोंसे दिलवाअिये ।

बापू — आप यह कहना चाहते हैं कि सनातनी रुपया खर्च करके शान्ति खरीद लें । मैंने तो यह सुझाया है कि बहुमत मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें हो, तो हरिजन मन्दिरमें जायँ । सनातनियोंको अपने लिये नया मन्दिर बनाना हो तो बनायें । मगर हरिजन और सुधारक दोनों अल्पमतमें हों, तो अुनके लिये नया मन्दिर बने ।

शेशु — मुझे मंज़ूर है । मगर मुझे लगता है कि सही मतगणना करना ही असंभव है ।

मद्रासमें आसाआ बने हुआ अछूतोंके साथ आसाआ देवाल्योंमें भी
अस्पृश्यता रखते हैं । उन्हें दूर रखनेके लिये कठघरे बना
३०-१२-३२ दिये हैं । आज पढ़नेमें आया कि उसके विरोधमें कुछ
आसाआयोंने मद्रासके बिशपको अनशन करनेका नोटिस
दिया है । बापूको यह मनोरंजक लगा ।

वल्लभभाभी — वे कठघरोंको क्यों नहीं अखाड़ देते ?

बापू — शायद आपके खयालसे तो यह अहिंसा ही होगी !

वल्लभभाभी — अनि कठघरोंको अखाड़कर क्या वे किसीको मारेंगे ?
अखाड़कर फेंक देनेकी ही तो बात है !

‘ज्ञानप्रकाश’ में यह पढ़कर कि दो शास्त्री पूनामें वेदसंहिताका पारायण
करते-करते ग्यारह दिनका अनुष्ठान कर रहे हैं, बापूने अनि लोगोंको लिखा कि :
“अगर आप मेरे विरोधमें ऐसा कर रहे हों, तो आपने मुझे तो असि बारेमें
नहीं लिखा । मगर मेरे खिलाफ न हो और केवल भूतमात्रके प्रति करुणासे प्रेरित
होकर और हिन्दू धर्मकी रक्षाकी खातिर ऐसा किया हो, तो आपकी तपश्चर्यासे
हिन्दू धर्मका श्रेय हो ।”

असि पर वल्लभभाभी कहने लगे : ‘जब सैकड़ों हिन्दू आसाआ और
मुसलमान हो गये, तब ये अनुष्ठान करनेवाले कहाँ चले गये थे ?’

बापूका अपवास सम्बन्धी बयान तैयार हुआ । असि पर खूब चर्चा करके
राजगोपालाचार्यके साथ बैठकर अकवार फिर सारा जाँच लिया । असिमें अक
जगह असि प्रस्तावका अल्लेख था, जो बापूने पूना-कारार पर हस्ताक्षर करने-
वाल्लोंकी बम्बयीमें सभा करके पास किया था । बापूको ऐसा मालूम था कि
यह प्रस्ताव बिड़लाके दफ्तरमें होगा । मेरा खयाल था कि ‘अपिक फास्ट’ में से
निकाल लेंगे । मगर राजाजीने कहा : “असि प्रस्तावकी नकल कहीं नहीं है ।
मद्रासमें जब-जब मैंने असि प्रस्तावकी और मन्दिर-प्रवेशकी बात कही है, तब-तब
लोगोंने मुझसे कहा है कि तुम यह घरकी बात कर रहे हो । सच बात यह है कि
यह प्रस्ताव पूरा किसी भी अखबारमें नहीं आया । असिकी नकल मैंने बिड़लासे
और जयसुखलालसे मँगवायी तो नहीं मिली, और आज मुझे असि तैयार करना
पड़ रहा है ! मगर असिके लिये भी बापूने खुद जो समझौता तैयार किया था,
असिकी नकल चाहिये । वह नकल हो, तो चूँकि मैंने असि तैयार किया था,
असिलिये असि परसे वही की वही भाषा मैं लिख सकूँगा ।”

मैंने कहा : “फिर भी वह भाषा ऐसी तो नहीं हो सकती, जिसे अवतरण
चिह्नोंमें रखा जा सके ! असिलिये हमें यह लिखना चाहिये कि असि आशयका
प्रस्ताव हुआ था ।” हमने ऐसा ही किया । राजाजीको खयाल आया कि सब

जगह तलाश किया, मगर 'टाइम्स' की फाइलमें तलाश नहीं किया था। लेकिन उस वक्त जाँच कैसे हो? वह बयान भावात्मक प्रस्तावके साथ अखबारोंमें गया। बादमें जब शामको राजाजीने 'टाइम्स' की फाइल देखी और मूल प्रस्ताव ढूँढ़ निकाला, तो अनुकी बनायी हुयी भाषा लगभग उससे मिलती-जुलती ही थी! तुरन्त ही अिसके तार दे दिये गये और बयानमें प्रस्तावकी निश्चित भाषा आ गयी।

अिस बयानमें से राजाजीने एक पैरा निकलवा दिया। अिस पैरेमें बापूका सिद्धान्त था, परन्तु बापूने यह कहकर उसे निकाल दिया : “अिस वक्त तुम्हें समझानेका समय नहीं है। नहीं तो समझा सकता हूँ कि यह बात बिल्कुल सच है और उसे कहना जरूरी है, मगर निकल जाय तो हर्ज नहीं।” अिस पैरेका सार यह है : “जहाँ ऐसा मालूम हो कि लोगोंने अपने सिद्धान्तोंको ताक पर रखकर मत दिये हैं, वहाँ गहरी जाँचसे पता लगेगा कि उनका सिद्धान्त मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध नहीं था, परन्तु मेरी ज़िन्दगी बचानेका था। सिद्धान्त तो वह है जिसके लिअे मनुष्य अपना सर्वस्व और प्राण त्यागनेको तैयार हो जाय। भगवान् क्वचित् ही मनुष्यको ऐसी कसौटी पर चढ़ाता है। सच बात यह है कि अनशन ऐसा अदृश्य असर करनेवाली शक्ति है, जो करोड़ों मनुष्योंको अज्ञात रूपसे हिला देती है। ऐसे अनशनसे किसी पर न चाहने हुअे भी दबाव पड़ता हो, तो भी उसे छोड़ा नहीं जा सकता।”

राजाजीको यह गूढ़ प्रभावकी बात अच्छी नहीं लग रही थी और अिसी कारण अुन्होंने यह पैरा निकलवा दिया।

आज अपवास छोड़ देनेके सम्बन्धमें और सुब्बारायनके बिलको मंजूरी देनेके बारेमें वाअिसरॉयको तार गया। वल्लभभाअीने यह तार न देनेके लिअे काफ़ी दलीलें दीं। मेरे विरोधको तो बापूने अुड़ा ही दिया और तार भेज दिया। अिसमें भी अल्टीमेटम (अंतिम सूचना) तो था ही। बापूने बताया : “अिसमें जो दलील है वह किसीने नहीं की और वह मुझे अुनके आगे रखनी ही चाहिये।”

बाबू भगवानदास और अिन्दिरारमण शास्त्री आज चले गये। दोनों केवल बापूजीके प्रति तीव्र भक्तिसे प्रेरित हो कर आये थे।
३१-१२-'३२ भगवानदासकी भक्तिकी तो बात ही क्या? हर रोज़ फल लाते, बापूके चरणोंमें रखते, साष्टांग प्रणिपात करके चरणस्पर्श करनेकी कोशिश करते, पर बापू ऐसा नहीं करने देते। गये अुस समय अुनका गला भर आया : “आपकी आज्ञा हो तो ठहर जाऊँ!” अिन्दिरारमण बड़ा

दर्शनशास्त्री है। मगर वह बेचारा इस तरह व्यवहार करता था मानो कुछ जानता ही नहीं। बापूने उसका परिचय माँगा तो एक पत्र लिख कर दे गया। वह बिहारकी नम्रताकी मूर्ति है।

अिन लोगोंके सामने राजाजीकी भक्ति दूसरी ही तरहकी थी।

चिन्तामणराव वैद्यको राजाजी मद्रास प्रान्तमें ले जाना जाहते थे। वैद्य बाबा बोले : “नहीं भाभी, वहाँ मद्रासके पंडित-शास्त्रियोंका मुकाबला मुझसे नहीं हो सकता। अुन लोगोंके अजीब दिमाग हैं। देखिये न ये राजगोपालाचार्य, क्या अिनकी दलीलोंकी कोअी बराबरी कर सकता है ? कल अुन्होंने जो भाषण दिया, अुसमें अेकके बाद अेक कड़ी कसकर बिठाते गये और अेक अटूट जंजीर बना दी। अुन दलीलोंका जवाब कौन दे सकता है ?

वही राजगोपालाचार्य अनशन वगैराके बारेमें बापूसे लड़ते-झगड़ते हैं और अन्तमें बुद्धिसे नहीं, पर हृदयसे बापूकी बात मानकर जाते हैं, और अुसके लिये फिर अपनी अकाट्य युक्तियाँ अुपस्थित करते हैं !

रामानुजम् गणित-शास्त्रीको प्रसिद्धि देनेमें अुनका हाथ था। जब मैंने यह सुना तो अुनसे पूछा : “आपका अैच्छिक विषय क्या था, गणित ?”

राजाजी बोले : “नहीं भाभी, भौतिक विज्ञान था। मगर यह कहिये कि मेरा कोअी अैच्छिक विषय था ही नहीं। मेरा अैच्छिक विषय अपनी अिच्छाओंको परवश बनाकर चलनेका था।”

बापूके साथ आज भी बार-बार तर्क करते थे कि अुपवासका विचार छोड़ दीजिये। वचन माँगते थे कि अब लम्बे समय तक अुपवास नहीं करेंगे।

बापूने हँसते-हँसते कहा : “तीन वर्ष तक न करूँ तो !” मगर बापू सब हँसीमें अुड़ा रहे थे और राजाजीको शंका बनी ही रही। वाअिसराँयके तारमें यानी ठेठ आखिरी लेखमें फिर यह बात आकर खड़ी हो गयी थी !

जाते-जाते कहा : “बापूसे कह दो कि अब हमसे पूछे बिना अुपवास किया, तो हम अुस पर कोअी ध्यान नहीं देंगे।” बादमें बापूसे कहने लगे : “बा ने मुझसे आपके विरुद्ध अेक शिकायत की है। बा मुझे हमेशा पूछती हैं कि ‘हम असहयोग करते हैं, तब फिर यह वाअिसराँयको तार कैसा और बिल मंजूर करानेकी प्रार्थना करनेवाले प्रस्ताव कैसे ?’”

बापू बोले : “यों कहिये न कि आपको ही यह खटकता है ? बेचारी बा पर क्यों डालते हैं ?”

बा सामने ही बैठी थीं। राजाजीने बा से गवाही दिलवायी। बा ने तुरन्त कहा : “हाँ, हम यह कैसे कर सकते हैं ?”

राजाजी कहने लगे : “बहुतसे लोग पूछते हैं।”

बापूने बा को समझाया : “ असहयोग किया है, तो क्या हम अपने पैर काट लें ? बिहारमें अक आदमी चरखा संघको ठगता था, उसके बारेमें मैंने ही कह दिया कि उसके खिलाफ दावा करो । असहयोगका यह अर्थ ही नहीं है । रीडिंगके पास भी तो गया था न ? ”

फिर राजाजीसे बोले : “ आपको विलिखनको तार देना चाहिये कि कहीं आप पर अिस कृत्रिम आन्दोलनका असर न पड़ जाय, अिसलिअे मुझे आपको समझानेके लिअे आना है, और अुससे मिलनेकी माँग कर लीजिये ! ”

राजाजी बोले : “ बापूने अप्रत्यक्ष रूपसे सूचना तो कर ही दी है कि मुझे अुससे मिलना चाहिये । ”

ये हैं राजाजी ! अनशनका सख्त विरोध करनेके बावजूद अिसी अनशनकी भयता और अुससे होनेवाले अहस्य असाधारण परिणामों पर वे भाषण दे सकते हैं ! अकसर अैसा खयाल होता है कि अुनमें किसी भी मामलेको लेकर अुसका बचाव करने की वकीलकी मूल वृत्ति अभी तक मौजूद है । बापूने आज ही कोअी बात करते हुअे कहा : “ मुझसे बहसके लिअे बहस हो ही नहीं सकती । मुझे तो अपना मामला झूठा लगे तो मैं जजसे कह दूँ । और अिस तरहसे मैंने कितनी ही बार मुकदमे छोड़ दिये हैं और मुवक्किलोंको रलाया है । ”

क्या राजाजीमें तत्त्वनिष्ठासे व्यक्तिनिष्ठाका प्राबल्य होगा ? व्यक्तिनिष्ठा और तत्त्वनिष्ठाको अलग करनेवाली रेखा अितनी बारीक है कि अकसर दोनों अेक दूसरेमें मिल जाती हैं ।

‘फ्री प्रेस’ ने कल ‘डेली हेरल्ड’ की यह गप मोटे शीर्षकोंमें छापी थी कि पहली तारीखको गांधीजीको छोड़ देंगे । बापूने कहा था : “ ‘फ्री प्रेस’ में है, अिसलिअे जो कोअी अैसी गप आये तो अुससे अुलट्टा समझना चाहिये । ” मगर आज तो यह अखबार अुससे भी आगे बढ़ गया और दूसरी कअी गपें छापी हैं ।

आज सवेरे चक्कर काटते हुअे कल अखबारोंमें आअी हुअी खबरोंकी चर्चा चली । बापू बोले : “ अिन लोगोंको छोड़ना १-१-’३३ पुसा ही नहीं सकता । कैसे छोड़ें ? मैं भारत-मंत्री होअूँ तो मैं भी अैसा ही करूँ । संभव है कि सपू-पोलाकको मुझसे मिलनेकी अिजाजत दी हो । मगर सरकारने या अिन लोगोंने हरगिज यह झूठी आशा न रखी होगी कि ये लोग मुझे समझा सकेंगे । और सेयुअल होर बराबर अीमानदारीसे मानता है कि हमारी सेना हट जाय, तो हिन्दुस्तानमें अंधाधुंधी मच जाय, हमारा नाम बदनाम हो, वयैरा । ”

मैंने कहा : “ यह तो ठीक है, मगर ये लोग निःस्वार्थताका दावा करते हैं उसका क्या ! वे तो कहते हैं कि हमारा भला करनेके लिये ही आये है ! ”

बापू : “ हमारे सनातनी क्या कहते हैं ! कल वारकरी संप्रदायके प्रति देशमुखकी लिखी हुअी पत्रिका तुम्हींने तो पढ़कर सुनायी थी । उसमें वह बेफिकरीसे कहता है कि अछूतोंको क्या दुःख है ! उन्हें खाने-पीने और पहननेको मिलता है, वे समाजके एक अंग हैं और अंगके रूपमें काम देते हैं । हम अिनके प्रति अपना कर्तव्य पूरा कर रहे हैं । हमें नया कर्तव्य बतानेवाला कौन है ! अिसी तरह ये लोग भी मानते हैं कि हम हिन्दुस्तानका भला कर रहे हैं । मगर अिन लोगोंका किसलिये विचार करें ! अण्डूजको ले लो । यह बात नहीं कि दिल ही दिलमें अण्डूज भी यह न मानते हों कि अंग्रेज़ी राज्यने अिस देशका कुछ न कुछ भला ही किया है । पोलाकसे बढ़कर अीमानदार अंग्रेज़ और तुम्हें कहाँ मिलेगा ! तुम उसके समागममें खूब आये हो । यह आदमी तो साफ़ मानता है कि अंग्रेज़ोंने अिस देशका भला ही किया है । फिर दूसरे अैसा मानें तो अिसमें आश्चर्य ही क्या ! यह तो अीसाअी मिशनकी वृत्ति है । यह समझमें आने लायक बात है कि ये लोग नहीं छोड़ेंगे । कांग्रेसके साथ समाधान हो तो छोड़ें, समझौता अुन्हें करना नहीं है । फिर किसलिये छोड़ें ! कल मैंने शीणाभाअी जोशीको साफ़ कह दिया । जो थक गये हों वे निकल जायें, कमसे कम आदमी जेलमें रहें और आयें । अिसीमें हमारा श्रेय है । सम्भव है कि सारा देश हमें भूल जाय । यह बात तो स्वागत करने लायक है । देखो न वह शंकराचार्य भी तो कहता है कि अिन लोगोंको हिन्दू धर्मसे निकल जाना चाहिये ! भले ही तमाम हिन्दू हमारा त्याग करें ! भगवान तो त्याग नहीं करेगा न ! आज मोतीबाबूसे मैंने कहा, ‘ आप अीश्वर पर भरोसा रखनेकी बात करते हैं और डरते रहते हैं । पर अिससे काम कैसे चलेगा ! ’ अुन्हें डर है कि हिन्दू धर्ममें फूट पड़ जायगी । फूट पड़नी हो तो पड़े । हमारी फूट डालनेकी अिच्छा थोड़े ही है ! और अमुक बात हो जायगी, अिसके लिये हम धर्मका त्याग कैसे कर सकते हैं ! धर्मके धुरंधर बन बैठे लोगोंने आज गुण्डेबाजीको धर्म बना डाला है । यह कैसे सहन किया जा सकता है ? ”

हमारे आदमियोंकी बात करते हुअे कहने लगे : “ मुझे तो दरबारकी बात अच्छी लगी । अुन्होंने निश्चय कर लिया है कि हमें लड़ाअीमें पड़ना है, अिसलिये वे मुझे किस तरह मिलने आ सकते हैं ! . . . ने भी निश्चय कर लिया कि मुझे अत्युद्यताका ही काम करना है । यह भी सीधी बात है । अिन दोनों चीज़ोंमें अीमानदारी है । मगर जो दो धोड़ों पर सवारी करनेकी बात करते हैं वह गलत है । ”

आज नये सालके उपलक्ष्यमें सरोजिनी देवीने वल्लभभाभीके लिअे मिठाअी और बापूके लिअे नीचे लिखा सन्देश भेजा :

“हम सबकी तरफसे कातनेवाले छोटेसे योगीको असि प्रार्थनाके साथ कि उसके हाथों शान्ति और मुक्तिके लिअे सच्चे, मजबूत और सुन्दर भावीके तार कर्ते ।”

विनोबाका हृदयस्पर्शी पत्र आया :

“पू० बापूजीकी पवित्र सेवामें,

“नालवाड़ी वर्धासे डेढ़ मील दूर केवल हरिजनोंकी आबादीवाला गाँव है । २५ तारीखसे हरि-स्मरण करके वहाँ रहनेवाला हूँ । वर्धाके आश्रमको स्थापित हुअे अब बारह वर्ष हो जायँगे । अेक सत्र समाप्त हुआ । अनुभव अच्छा मिला । कर्तापनकी भावना चली गअी । अीश्वर ही है, अैसी प्रतीति हो गअी । अितने वर्ष मैं वर्धामें नहीं रहा, आपकी आश्रामें रहा हूँ । असि दुनियामें आपके आशीर्वादके बिना और सब शून्य है । मैं यह कह सकता हूँ कि अिन बारह वर्षोंमें त्रोंका पालन करनेका मैंने सतत प्रयत्न किया है । फिर भी अपनेमें बहुत अपूर्णता पाता हूँ । अीश्वरके प्रति मेरी जितनी भक्ति है, अससे कहीं अधिक अीश्वरकी कृपा मैंने अपने अूपर देखी ।

“मैं जानता हूँ कि आपके आशीर्वादसे तो मैं पूरी तरह ओतप्रोत हूँ । फिर भी असुीकी याचना करनेके लिअे यह पत्र लिख रहा हूँ । अपने तुच्छ सेवककी सँभाल खिये । आपके महायज्ञकी आहुति बन जानेकी पात्रता अससे अीश्वरसे दिलवाअिये । भविष्यके लिअे कोअी सूचनाअें देनी हों, तो वे भी दीजिये ।

विनोबाके दंडवत प्रणाम ।”

वज्रसे भी कठोर दीखनेवाले विनोबाके कुसुमसे भी अधिक कोमल हृदयमेंसे निकलनेवाली भक्तिके सुपुष्पसे ज्यादा मधुर और क्या हो सकता है ? ‘धर्म मणि मीन’ वाला भजन गाते-गाने अक्सर बापूकी भक्तमालके मणि गिननेका मन हो जाता है, और असमें तपोधन विनोबाको प्रथम स्थान देनेमें बहुत संकोच नहीं होता । अैसे लोग मौजूद हैं तब तक बापूका शंका फहराता रहे असमें क्या शंका है ? बेचारे कितने हरिजन विनोबाको जानते होंगे ? लेकिन हरिजन न जानें तो भी हरि जानता है, तब फिर चिन्ता क्या ?

बापूने भी असके जवाबमें वत्सलताके आँसुओंसे भीगा हुआ पत्र भेजा :

“चि० विनोबा,

“तुम्हारी भक्ति और श्रद्धा आँखोंमें दर्पके आँसू लाती है । मैं जिस सबके योग्य हाऊँ या न होऊँ, परन्तु तुम्हें तो यह फलेगा ही । तुम बड़ी सेवाके निमित्त बनोगे । नालवाड़ी चले गये, यह ठीक ही है ।

“भविष्यकी सूचना अभी तो अितनी ही है : दूध-त्यागका आग्रह न रखते हुअे शरीरकी रक्षा करना । अभी स्वधर्म है अस्पृश्यता-निवाटनादि । मैं जो लिखता रहता हूँ, उसे पढ़नेके लिये समय निकाल लेना । बहुत नहीं होता । मुझे पत्र लिखते रहना । सप्ताहमें एक भी लिखो तो काफी है ।”

परिशिष्ट

१. संकल्प
२. अग्निशय्यासे
३. हिन्दू धर्मकी कसौटी

अनुक्रमणिका

१. संकल्प

१. "जानकी बाजो लगाकर विरोध करूँगा"	३४१
२. सर सेम्युअल होरको गांधीजीका पत्र	३४३
३. सर सेम्युअल होरका जवाब	३४७
४. प्रधानमन्त्रीको गांधीजीका पत्र	३४८
५. प्रधानमन्त्रीका जवाब	३५०
६. प्रधानमन्त्रीको गांधीजीका अंतिम उत्तर	३५३
७. बम्बयी सरकारको भेजा हुआ गांधीजीका बयान	३५४

२. अग्निशय्यासे

१. "थुठ जग मुसाफिर"	३५८
२. सैकड़ों आहुतियों दी जायें तो भी ज्यादा नहीं	३५९
३. अमेरिकासे	३६३
४. यरवदा-करार	३६६
५. हिन्दू समझौतेका समर्थन करते हैं	३६८
६. ब्रिटेनका सच्चा मित्र	३६९
७. सरकार समझौता मंजूर करती है	३७०
८. 'जीवन जखन शुकाये जाय'	३७२
९. यह आग कभी नहीं बुझेगी	३७३

३. हिन्दू धर्मकी कसौटी

१. हिन्दू समाजकी कसौटी	३७६
२. पापका प्रक्षालन	३८२
३. वचनपालनका सवाल	३८६
४. साधनशुद्धि	३८९
५. उपवासको औचित्य	३९१
६. इरिजनोंके प्रति	३९४
७. सवर्णोंका धर्म	३९८
८. सनातनियोंसे	४०१
९. दूसरी समस्याएँ	४०५
१०. धर्मरक्षकों खातिर	४०९
११. सत्याग्रहीका आखिरी सहारा	४१४
१२. और कड़ा तप	४१७
१३. सुधारका कार्यक्रम	४१८
१४. चालाकीसे मुझे नहीं बचाया जा सकेगा	४२३
१५. कुछ और स्पष्टीकरण	४२५
१६. आत्मशुद्धिका महान कार्य	४२८
१७. अस्पृश्यताकी भस्ममें से ही हिन्दू धर्म पनपेगा	४३०

संकल्प

१

“ जानकी बाजी लगा कर विरोध करूँगा ”

[१३ नवम्बर १९३१ के दिन लंदनमें अल्पमत-प्रमिटिकी आखिरी बैठकमें गांधीजीके दिने हुये भाषणसे]

दूसरे अल्पमतोंने जो दावे पेश किये हैं, उन्हें मैं समझ सकता हूँ। मगर अस्पृश्योंकी तरफसे जो दावा पेश किया गया है, वह मेरे लिये वज्राघातकी तरह है। इसका अर्थ होता है इस भेदे भेदभावको स्थायी बनाना।

अपने देशकी आज़ादीके लिये भी मैं ‘अछूतों’ के प्राणसमान हितोंको बेचना नहीं चाहूँगा। मैं ‘अछूत’ समुदायके प्रतिनिधि होनेका दावा करता हूँ। यह मैं सिर्फ कांग्रेसकी तरफसे नहीं, मगर अपनी निजी हैसियतसे बोलता हूँ। मेरा दावा यह है कि ‘अछूतों’ के मत लिये जायँ, तो मुझे सबसे ज्यादा मत मिलेंगे। हिन्दुस्तानके एक सिरेसे दूसरे सिरे तक घूमकर मैं अछूतोंसे कहूँगा कि अलग निर्वाचन और अलग सुरक्षित बैठकें तुम्हारे प्रति रही हुआ भद्दी सामाजिक पाबन्दियोंको दूर करनेका सही रास्ता नहीं है।

यह कमेटी और सब दुनिया जान ले कि आज ऐसे हिन्दू सुधारक मौजूद हैं, जिन्हें लगता है कि यह ‘अछूतों’ का नहीं, परन्तु सनातन हिन्दू धर्मका एक कलंक है। अस्पृश्यताके इस दागको मिटा देनेकी अनुरक्ति प्रतिष्ठा है। हमारे मतपत्रकों और हमारे मर्दमशुमारिके कागज़ातोंमें ‘अछूतों’ को एक अलग वर्ग माना जाय, यह हमें नहीं चाहिये। सिख लोग भले ही हमेशाके लिये अलग रहें। मुसलमान और युरोपियन भी भले ही अलग रहें। मगर क्या ‘अछूत’ भी हमेशाके लिये अलग रहने चाहियें? अस्पृश्यता जीती रहे इसके बजाय मैं यह अधिक पसन्द करूँगा कि हिन्दू धर्मका नाश हो जाय।

असलिअे डॉ० आम्बेडकरके प्रति और 'अछूतों' का अुदार करनेकी अुनकी अिच्छाके प्रति मेरा सद्भाव और अुनकी होशियारीके प्रति आदर होनेके बावजूद भी मुझे कहना चाहिये कि वे अस मामलेमें बड़ी भयंकर भूल कर रहे हैं। अुन्हें कबवे अनुभवोंमें से गुजरना पड़ा है, शायद अस कारण अभी अुनकी विवेक-बुद्धि अस चीज़को नहीं समझ पा रही है। अैसे शब्द कहते मुझे दुःख होता है। मगर मैं यह न कहूँ तो प्राणोंसे प्यारे अन 'अछूतों' के हितोंके प्रति मैं वफादार नहीं रह सकता। सारी दुनियाके राज्यके लिअे भी मैं अुनके हकोंकी कुरबानी नहीं करूँगा। डॉ० आम्बेडकर तमाम हिन्दुस्तानके 'अछूतों' की तरफसे बोलनेका दावा करते हैं, मगर अुनका यह दावा सही नहीं है, यह बात मैं पूरी जिम्मेदारीके साथ कहता हूँ। अुनके कहनेके अनुसार तो हिन्दू समाजमें बड़ी फूट पड़ जायगी। अिसे शान्तिसे देखते रहना मेरे लिअे संभव नहीं है।

'अछूत' भजे ही मुसलमान या अीसाअी हो जायँ। अुसे मैं सहन कर लूँगा, मगर अस तरह हिन्दू समाजकी होनेवाली खानाखराबी मुझसे बरदाश्त नहीं हो सकती। अुनके कहनेके अनुसार तो गाँव-गाँवमें दो दल हो जायँगे। जो 'अछूतों' के राजनैतिक हकोंकी बात करते हैं, वे हिन्दुस्तानको जानते नहीं, और यह भी नहीं जानते कि हिन्दू समाजकी रचना कैसी है। असलिअे मैं जितने आग्रहके साथ कह सकता हूँ अुतने ही आग्रहसे कहता हूँ कि अगर अस चीज़का विरोध करनेवाला मैं अकेला भी रहा, तो भी मैं असका अपनी जानकी बाज़ी लगाकर विरोध करूँगा।

सर सेम्युअल होरको गांधीजीका पत्र

यरवदा सेंट्रल प्रिजन

११ मार्च, १९३२

प्रिय सर सेम्युअल,

शायद आपको याद होगा कि गोलमेज़ परिषदमें अल्पमतोंका दावा पेश किया गया, तब मैंने अपने भाषणके अन्तमें कहा था कि अगर अंत्यजोंको अलग निर्वाचन दिया गया, तो मैं जानकी बाज़ी लगा कर विरोध करूँगा। यह मैंने क्षणिक आवेशमें या भाषाकी छटा दिखानेके लिये नहीं कहा था। वह पूरी-पूरी गंभीरतासे कहा हुआ वचन था। इस वचनके अनुसार हिन्दुस्तान लौटकर अलग निर्वाचनके और खास कर अछूतोंके अलग निर्वाचनके विरुद्ध लोकमत संगठित करनेकी मैंने आशा रखी थी। मगर ऐसा होना बदा नहीं था।

मुझे जो अखबार पढ़नेको दिये जाते हैं, उन परसे मैं देखता हूँ कि इस मामलेमें ब्रिटिश सरकार किसी भी क्षण अपना निर्णय प्रगट कर सकती है। पहले मैंने यह सोचा था कि अंत्यजोंके लिये अलग निर्वाचन मंडल बनानेवाला प्रस्ताव जब प्रकाशित होगा, तब मैं अपनी प्रतिज्ञाको पूरी करनेके लिये जो कदम ज़रूरी मालूम होगा उठाऊँगा। परन्तु मुझे लगता है कि पहलेसे सूचना दिये बिना मैं कुछ करूँ, तो वह ब्रिटिश सरकारके साथ अन्याय होगा। स्वाभाविक है कि मेरे इस वचनको जो महत्व मैंने दिया है, वह महत्व सरकारने न दिया हो।

अंत्यजोंके लिये अलग निर्वाचक मंडल बनानेके विरुद्ध मेरी सारी आपत्तियाँ दोहरा देना शायद ही ज़रूरी होगा। मैं ऐसा महसूस करता हूँ कि मैं अंत्यजोंमें से ही एक हूँ। दूसरी जातियोंकी अपेक्षा उनका मामला बिल्कुल दूसरी ही तरहका है। मैं इस बातके विरुद्ध नहीं हूँ कि धारासभाओंमें उन्हें प्रतिनिधित्व मिले। औरोंके लिये मताधिकारका पैमाना ज्यादा कड़ा हो, तो भी मैं इस बातकी तरफ़दारी करूँगा कि हरिजनोंमें शिक्षा या जायदादकी योग्यताके किसी भी प्रतिबंधके बिना सभी बाल्मिखी स्त्री-पुरुषोंको मताधिकार मिले। मगर अलग निर्वाचक मण्डल केवल राजनैतिक दृष्टिसे कैसे भी माने जाते हों, तो भी उनके और हिन्दू समाज दोनोंके लिये अपार हानि करनेवाले हैं। अलग

निर्वाचक मंडलोंसे उन्हें कैसा और कितना नुकसान हो सकता है, उसे समझनेके लिये यह जानना जरूरी है कि वे कथित सर्वार्थ हिन्दुओंके बीचमें किस तरह फैले हुए पड़े हैं और उन पर कितने अधिक अवलंबित हैं । जहाँ तक हिन्दू समाजसे सम्बंध है वहाँ तक तो अलग निर्वाचक मंडलोंसे उन्हें जीते जी चीरने और उनके टुकड़े-टुकड़े करने जैसी बात होगी ।

मेरे विचारसे यह प्रश्न मुख्यतः नैतिक और धार्मिक है । उसका राजनैतिक पहलू अवश्य महत्वपूर्ण है, फिर भी उसके नैतिक और धार्मिक महत्वसे तुलना करने पर वह नाम मात्रको रह जाता है ।

अस मामलेमें मेरी भावनाअ समझनेके लिये आपको यह याद रखना चाहिये कि अिन लोगोंमें मैं ठेठ बचपनसे दिलचस्पी लेता रहा हूँ और उनकी खातिर मैंने कभी बार सर्वस्वकी बाजी लगायी है । मैं यह ज़रा भी अभिमानसे नहीं कह रहा हूँ, क्योंकि मुझे लगता है कि हिन्दू कितना ही प्रायश्चित्त करें, तो भी सदियोंसे उन्होंने हरिजनोंका जानबूझकर जो अधःपतन किया है, उसका बदला नहीं चुकाया जा सकता ।

मगर मैं जानता हूँ कि उनके अलग निर्वाचक मंडल बनाना उसका प्रायश्चित्त नहीं है; इसी तरह उन्हें कुचल कर उनकी जो अधम स्थिति बना दी गयी है उसका भी यह उपाय नहीं है । असलिये ब्रिटिश सरकारको मैं नम्रतापूर्वक जता देता हूँ कि अंत्यजोंके लिये अगर वह अलग निर्वाचक मंडल बनानेका निर्णय देगी, तो मुझे आमरण उपवास करना पड़ेगा ।

कैदी होकर मैं ऐसा कदम अठाऊँ, तो उससे ब्रिटिश सरकारको सख्त परेशानी होगी और मेरे जैसी हैसियतवाले आदमीका राजनैतिक क्षेत्रमें ऐसी पद्धति, जिसे ज्यादा बुरी नहीं तो पागलपन भरी तो कहा ही जा सकता है, दाखिल करना बहुत अनुचित माना जा सकता है — असका मुझे खयाल है और दुःख भी है । इसकी सफ़ाअीमें मैं अितना ही कह सकता हूँ कि मैंने जो कदम अठाना सोच रखा है वह कोई पद्धति नहीं है, मगर मेरे जीवनका एक अंग है । वह अन्तरात्माका आदेश है, जिसकी मैं अवज्ञा नहीं कर सकता । मैं जानता हूँ कि समझदार आदमी होनेकी मेरी ज़रा भी साख हो, तो उसे अस कार्रवाअीसे धक्का पहुँच सकता है । अभी तो जहाँ तक मैं देख सकता हूँ जेलसे मेरा छुटकारा हो जाय, तब भी उपवास करनेका मेरा फ़र्ज़ उससे ज़रा भी कम नहीं हो जाता । फिर भी मैं आशा रखता हूँ कि मेरे सब अन्देशे बिल्कुल बेबुनियाद निकलेंगे और अंत्यजोंके लिये अलग निर्वाचक मण्डल बनानेका ब्रिटिश सरकारका ज़रा भी अिरादा न होगा ।

मेरे दिमागमें चक्कर काटनेवाला अेक और मामला भी, जो मुझसे अैसा ही उपवास करा सकता है, यहाँ मैं आपको बता दूँ तो शायद ठीक होगा । यह मामला है आजकल हो रहे दमनका । अससे मुझे कब अैसा आघात पहुँचेगा कि जब मुझे बहुत बड़ा बलिदान देनेको मजबूर होना पड़ेगा, असका मुझे खयाल नहीं है । आजकल मालूम होता है कि दमन हृदसे बाहर हो गया है । सारे देशमें सरकारका दमनचक्र चल रहा है । अंग्रेज और हिन्दुस्तानी कर्मचारियोंको पशु समान बना दिया गया है । बड़े और छोटे हिन्दुस्तानी कर्मचारियोंका अधःपतन तो अस कारण हुआ है कि जनताके प्रति बेवफा होने और अपने देश भाअियोंके साथ अमानुषिक बरताव करनेको सरकार अच्छा काम समझती है । जनताको पूरी तरह दबा दिया गया है । वाणीकी स्वतंत्रता कुचर दी गअी है । कानून और व्यवस्थाके नाम पर गुंडागिरीका बोलबाला हो रहा है । लोकसेवाके लिये बाहर निकली हुअी स्त्रियाँ बेअिज्जत होनेके खतरेमें आ पड़ी हैं ।

मुझे लगता है कि यह सब कमिसकी पैदा की हुअी ताकतको दबा देनेके लिये किया जा रहा है । कानूनके सविनयभंगकी सजा देने तक ही दमन सीमित नहीं रहा । ज्यादातर लोगोंका अपमान करनेके लिये ही बनाये गये मनमाने तंत्रके रोज निकलनेवाले नये-नये फतवोंका भंग करनेके लिये मानो लोगोंको कील भोंक-भोंककर मजबूर किया जा रहा है ।

अिन सब कृत्योंके बारेमें पढ़ते हुअे मुझे अुनमें प्रजातंत्रकी वृत्ति जरा भी नहीं दिखाअी देती । अंग्लैण्डकी मेरी हालकी यात्राके दरमियान मेरी अस रायकी पुष्टि हुअी है कि आपका प्रजातंत्र केवल दिखावे भरका और गोलमोल भाषामें लपेटा हुआ है । अधिक महत्वके मामलोंमें तो कोअी अेक व्यक्ति या गुष्ठ पार्लियामेण्टसे जरा भी पूछे बिना निर्णय करते हैं, और पार्लियामेण्टके सदस्योंको वे क्या कर रहे हैं असके अस्पष्ट विचारके साथ अुसे मंजूरी देनी पड़ती है । मुझे के मामलेमें और १९१४ में युद्धकी घोषणा करते समय अैसा ही हुआ था । हिन्दुस्तानके मामलेमें भी आजकल यही हो रहा है । तैंतीस करोड़ प्राचीन लोगोंके भविष्य पर असर डालनेकी निरंकुश सत्ता कथित प्रजातंत्रीय पद्धतिमें केवल अेक ही आदमीके हाथमें हो, और अुसके निर्णयोंका अमल महाभयंकर विनाशके बलोंको संगठित करनेमें होता हो, तो अस चीज़के खिलाफ मेरी आत्मा विद्रोह करती है । मैं अिसे प्रजातंत्रकी हत्या कहता हूँ ।

अिस दमनको जारी रखनेका परिणाम हमारे दो देशोंके लोगोंके बीच कड़वे बने हुअे सम्बन्धोंको और भी कड़वे बनानेके अलावा और कुछ नहीं हो सकता । अिसे रोकनेके लिये मैं क्या कर सकता हूँ ? सविनयभंग बन्द कर

देना जिसका अपाय नहीं है । मेरे लिये यह धर्मसिद्धान्त है । मैं अपनेको स्वभावसे लोकतंत्रवादी मानता हूँ । अपनी अच्छाका अमल करानेके लिये शरीर-बलका उपयोग करना मेरी कल्पनाके लोकतंत्रके साथ सर्वथा असंगत है । जिसलिये जहाँ-जहाँ शरीरबलका उपयोग आवश्यक और उचित माना जाता है, वहाँ-वहाँ मैंने उसके मुनासिब अवयवके रूपमें सविनय विरोधका तरीका निकाला है । उसमें खुदको कष्ट सहन करना पड़ता है । सविनय विरोध करनेवालेके लिये अमुक हालतोंमें अन्त तक उपवास करके अपने प्राण त्याग करना मेरी योजनामें आता है । मेरे लिये अभी वह वक्त नहीं आया । ऐसा कदम उठानेके लिये जिसे रोक न जा सके ऐसा भीतरी आदेश मुझे अभी नहीं मिला । मगर बाहर जो कुछ हो रहा है, वह अतना भयानक है कि मैं अपने मनकी शांति खो चुका हूँ । जिसलिये अछूतोंके मामलेमें उपवासकी संभावनाके बारेमें लिखते हुये मुझे लगा कि यदि मैं आपको यह न बताऊँ कि ऐसे उपवासकी सम्भावना एक और कारणसे भी अधिक दूर नहीं है, तो आपके प्रति मैं सच्चा नहीं ठहरूँगा ।

कहनेकी ज़रूरत नहीं कि आपके साथ होनेवाले तमाम पत्र-व्यवहारमें मेरी तरफसे पूरी तरह गुप्तता रखी गयी है । अलबत्ता सरदार वल्लभभाभी पटेल और महादेव देसायी, जिन्हें हालमें ही मेरे साथ रखा गया है, इस बारेमें सब कुछ जानते हैं । मगर आप तो आपकी जैसी अच्छा हो वैसा इस पत्रका उपयोग ज़रूर कर सकते हैं ।

आपका सेवक
मो० क० गांधी

सर सेम्युअल होरका जवाब

बिण्डिया ऑफिस, न्हाबिट हॉल,
१३ अप्रैल, १९३२

प्रिय श्री गांधी,

मैं यह पत्र आपके ११ मार्चके पत्रके जवाबमें लिख रहा हूँ । मैं पहले ही यह कह दूँ कि अछूतोंके लिअे अलग निर्वाचन सम्बन्धी आपकी भवनाकी तीव्रताको मैं पूरी तरह समझता हूँ । हम जो कुछ फैसला देनेका अिरादा रखते हैं, वह केवल उसके गुण-दोष पर ही होगा । आप जानते हैं कि लेधियन कमेटीने अभी अपना हिन्दुस्तानका सफर पूरा नहीं किया है । उसके निर्णय हमें मिलनेमें कुछ समय लगेगा । यह रिपोर्ट मिलनेके बाद उसके सिफारिशों पर हम सावधानीसे गौर करेंगे । इसके सिवाय आपके और आपकी रायके दूसरे लोगोंके, जिन्होंने अपने विचार बड़े जोशके साथ प्रगट किये हैं, विचारोंको ध्यानमें रखे बिना हम फैसला नहीं देंगे । मुझे विश्वास है कि आप हमारी स्थितिमें हों, तो आप भी हमारी ही तरह करेंगे । आप कमेटीकी रिपोर्टका अिन्तज़ार कीजिये । मिलनेके बाद उस पर पूरी तरह विचार कीजिये, और आखिरी निर्णय पर पहुँचनेसे पहले दोनों तरफकी दलीलों पर ध्यान दीजिये । इससे अधिक मैं कुछ कह नहीं सकता । अधिककी आप मुझसे आशा भी न रखते होंगे ।

आर्डिनेन्सोंके सम्बन्धमें अब तक सार्वजनिक और खानगी तीर पर जो कुछ कहा है वही फिर कहता हूँ । मुझे यकीन हो गया है कि व्यवस्थित सरकारकी जेड़ें हिला देनेवाले जानबूझकर किये गये हमलेके खिलाफ आर्डिनेन्स जारी करना ज़रूरी था । मुझे यह भी यकीन हो गया है कि भारत सरकार और प्रान्तीय सरकारें अपनी विशाल सत्ताओंका दुरुपयोग नहीं करती और अमर्यादित और द्वेषपूर्ण कृत्योंसे परहेज़ रखनेकी भरसक कोशिश करती हैं । कानून और व्यवस्था कायम रखनेके लिअे और अत्याचारी आन्दोलनोंसे हमारे कर्मचारियों और दूसरे लोगोंकी रक्षा करनेके लिअे ज़रूरी मालूम होनेसे अेक क्षण भी अधिक हम अिन असाधारण सत्ताओंको ज़ारी नहीं रखेंगे ।

आपका सेवक
सेम्युअल होर

प्रधानमन्त्रीको गांधीजीका पत्र

यरवदा सेन्ट्रल प्रिजन

१८ अगस्त, १९३२

प्रिय मित्र,

अछूतोंके प्रतिनिधित्वके प्रश्नके विषयमें मैंने सर सेम्युअल होरको जो पत्र लिखा था, उन्होंने वह आपको और मन्त्रि-मंडलको ज़रूर बताया होगा। मेरी प्रार्थना है कि वह पत्र इस पत्रका हिस्सा माना जाय और इस पत्रके साथ ही पढ़ा जाय।

अल्पमतोंके प्रतिनिधित्वके मामलेमें ब्रिटिश सरकारका फैसला मैंने पढ़ा है। अपने विचारोंको पकने देनेके लिये रात भी गुजरने दी है। जैसा सर सेम्युअल होरके पत्रमें मैंने बताया है, सेंट जेम्स पैलेसमें १३-११-१९३१ के दिन गोलमेज़ परिषद्की अल्पमत-समितिकी बैठकमें मैंने ज़ाहिर किया था कि मुझे आपके फैसलेका विरोध जानकी बाज़ी लगाकर करना पड़ेगा। वैसा करनेका अंक ही रास्ता है और वह यह है कि नमक और सोडेके साथ और उसके बिना सिर्फ़ पानीके सिवाय और किसी तरहकी खुराक न लेकर आमरण उपवास किया जाय। इस बीच अगर ब्रिटिश सरकार अपने आप या लोकमतके दबावसे अपना फैसला बदल देगी, अछूतोंके लिये अलग निर्वाचनकी योजना रद्द कर देगी और सामान्य निर्वाचन द्वारा — भले ही उन्हें बड़े विशाल पैमानेपर मताधिकार दिया जाय — अछूतोंके प्रतिनिधियोंका चुनाव कराना तय कर देगी, तो मेरा उपवास रुक जायगा। यदि ऊपर बताये अनुसार फैसलेमें सुधार नहीं किया गया, तो साधारण परिस्थितिमें इस उपवासका आरम्भ २० सितम्बरकी दोपहरसे होगा।

मैं अपना यह पत्र आपको तारसे पहुँचा देनेकी अधिकारियोंसे प्रार्थना कर रहा हूँ, जिससे आपको काफी समय पहले नोटिस मिल जाय। मगर यह पत्र आपको धीमेसे धीमे तरीक़ेसे भी पहुँचाया जाय, तब भी वह आपको समय पर मिल जायगा।

मेरी यह भी प्रार्थना है कि मेरा यह पत्र और सर सेम्युअल होरको लिखा हुआ पहला पत्र, दोनों जल्दीसे जल्दी प्रकाशित कर दिये जायँ। अपनी तरफ़से तो मैंने जेलके नियमोंका कड़ा पालन किया है और अिन दो पत्रोंकी

बात या मेरी अच्छा मेरे साथी सरदार बल्लभभाभी पटेल और श्री महादेव देसाजीके अलावा और किसीको भी नहीं बतायी है। लेकिन मैं चाहता हूँ कि आप अनि दोनों पत्रोंको प्रकाशित होने दें, ताकि लोकमत पर असर पड़े। इसलिअे मैं उनके जल्दी प्रकाशनके लिअे प्रार्थना करता हूँ।

मैंने दुःखके साथ यह निर्णय किया है। मैं अपनेको धार्मिक आदमी मानता हूँ। उसके मुताबिक मेरे लिअे इसके सिवाय और कोअी मार्ग ही नहीं था। सर सेभ्युअल होरके नाम अपने पत्रमें मैंने जो बताया है, उसके अनुसार यदि ब्रिटिश सरकार अपनी अड़चनसे बच जानेके लिअे मुझे छोड़ देनेका निर्णय करेगी, तो भी मेरा अपवास जारी रहेगा। क्योंकि अब और किसी भी तरह इस फैसलेका विरोध कर सकनेकी मुझे आशा नहीं है और स्वाभिमानपूर्ण मार्गके सिवाय दूसरी किसी भी तरह अपना छुटकारा करा लेनेकी मेरी अच्छा नहीं है।

यह हो सकता है कि मेरी बुद्धि भ्रमित हो गयी हो और यह माननेमें मैं भूल कर रहा होऊँ कि अलग निर्वाचक मंडल अछूत वर्गोंके लिअे या हिन्दू समाजके लिअे भी हानिकारक है। यदि ऐसा हो तो मैं अपने जीवनके तत्त्वज्ञानकी दूसरी बातोंमें भी सच्चा नहीं हो सकता। ऐसा हुआ तो अपवाससे होनेवाली मेरी मौत मेरी भूलका प्रायश्चित्त हो जायगी और असंख्य स्त्री-पुरुष, जो मुझ पर बच्चोंकी तरह श्रद्धा रखकर काम करते हैं, उन परसे अक बड़ा बोझा दूर हो जायगा। लेकिन मेरा निर्णय यदि सही होगा, और उसके सही होनेमें मुझे जरा भी सन्देह नहीं है, तो पन्चीससे भी अधिक वर्षोंसे जिस जीवनप्रणालीका मैं स्पष्ट रूपमें काफी सफलतापूर्वक आचरण करता आया हूँ, उसकी मेरे अुठाये जानेवाले कदमसे अुन्वित सिद्धि हो जायगी।

आपका सेवक
मो० क० गांधी

प्रधानमंत्रीका जवाब

१०, हाथुनिंग स्ट्रीट
८ सितम्बर, १९३२

प्रिय श्री गांधी,

आपका पत्र मिल गया। उससे मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ है और बहुत दुःख भी हुआ। मुझे ऐसा लगता है कि आपने यह पत्र अछूतोंके मामलेमें ब्रिटिश सरकारके फैसलेके असली तात्पर्यके बारेमें गलतफहमीके कारण लिखा है। हम सदा यह समझते रहे हैं कि अछूत वर्गोंको हिन्दू समाजसे स्थायी रूपमें अलग किया जाय, तो उस पर आपका अटल विरोध है। गोलमेज़ परिषदकी अल्पमत समितिके सामने आपने अपनी स्थिति बहुत ही साफ कर दी थी और ११ मार्चको सर सेम्युअल होरको लिखे गये पत्रमें आपने वह फिरसे बता दी थी। हम यह भी जानते थे कि अधिकांश हिन्दू लोकमत आपके विचारोंसे सहमत है। इसीलिए अछूत वर्गोंके प्रतिनिधित्वके सवालका विचार करते समय हमने इस चीज़ पर खूब ध्यानपूर्वक गौर किया था।

अछूत वर्गकी अनेक संस्थाओंकी तरफसे हमें मिली हुअी बहुसंख्यक अर्जियोंको देखते हुअे और उन्हें आम तौर पर जो सामाजिक मुश्किलें भोगनी पड़ती हैं, जिन्हें सभी मानते हैं और आपने भी बहुत बार माना है, उन्हें देखते हुअे हमें लगा कि धारासभाओंमें उचित मात्रामें प्रतिनिधित्व प्राप्त करनेके उनके हकको सही-सलामत रखना हमारा फर्ज़ था। इसकें साथ ही हमने ऐसी कोअी बात, जिससे उनकी जाति बाकीके हिन्दू समाजसे कटकर अलग पड़ जाय, न करनेकी खूब ही सावधानी रखी है। ११ मार्चके अपने पत्रमें आपने खुद लिखा है कि धारासभाओंमें उन्हें प्रतिनिधित्व मिले, इसके विरुद्ध आप नहीं हैं।

सरकारी योजनाके अनुसार अछूत वर्ग हिन्दू समाजका हिस्सा रहेंगे ही और हिन्दू मतदाताओंके साथ समानताके आधार पर मत देंगे। मगर हिन्दू समाजके साथ रहकर मताधिकार भोगते हुअे भी पहले बीस साल तक मर्यादित संख्यामें अलग निर्वाचक मंडलोंके ज़रिये अपने हक और हित सुरक्षित रखनेका साधन उन्हें हमारे निर्णयसे मिलता है। ऐसे निर्वाचक मंडल बनने पर भी, साधारण हिन्दू मतदाताओंके साथ मत देनेके अधिकारसे अछूतोंको वंचित नहीं रखा जायगा। परन्तु उन्हें दो मत मिलेंगे, जिससे कि हिन्दू समाजके सदस्यकी हैसियतसे उनका हक कायम रहेगा।

जिन्हें आप साम्प्रदायिक निर्वाचक मण्डल कहते हैं, ऐसे अछूतवर्गके निर्वाचक मण्डल न बनानेका हमने जानबूझकर निर्णय किया है और तमाम अछूत मतदाताओंको साधारण या हिन्दू निर्वाचक मण्डलोंमें शामिल कर लिये हैं। इसलिये चुनावके समय सवर्ण अुम्मीदवारोंको अछूतोंके मत माँगने जाना पड़ेगा या अंत्यज अुम्मीदवारोंको सवर्णोंके मत माँगने जाना पड़ेगा। इस प्रकार हिन्दू समाजकी अखण्डता सब तरह कायम रह जाती है।

परन्तु हमें लगा कि जिम्मेदार राज्यतंत्रके शुरूके ज़मानेमें, जब धारा-सभाओंमें जिनका बहुमत होगा अुन्हींके हाथमें प्रान्तोंकी सत्ता आयेगी उस वक़्त, अछूत वर्गोंके लिये यह आवश्यक है कि नीमें से सात प्रान्तोंकी धारासभाओंमें वे केवल अपनी ही पसन्दके खास सदस्य भेज सकें, जिससे वे अपनी शिकायतें और अपनी माँगें पेश कर सकें, सरकार और धारासभाओंमें अपना मामला सुनाये बिना अुनके विरुद्ध होनेवाले निर्णयोंको रोक सकें; सार यह कि अुन्हें ऐसी स्थितिमें रख दिया जाय, जिससे वे अपना मामला पेश कर सकें। कोअी भी न्यायी मनुष्य स्वीकार करेगा कि ऐसा करना ज़रूरी है। आपने खुद सर सेम्युअल होरेके नाम पत्रमें यह लिखा था कि सवर्ण हिन्दुओंने सदियोंसे अुन्हें अधम दशामें रखा है। आजकी हालतमें मताधिकारकी किसी भी पद्धतिसे सुरक्षित बैठकों द्वारा अुनका सच्चा प्रतिनिधित्व करनेवाले और अुनके प्रति जिम्मेदार हों ऐसे अुनके विशेष प्रतिनिधि चुननेकी प्रथा हमें व्यावहारिक नहीं लगी। कारण ऐसे सदस्य अन्तमें तो सवर्ण हिन्दुओंके बने हुए बहुमतसे ही चुने जायेंगे।

साधारण हिन्दू निर्वाचक मण्डलोंमें अछूतोंको भी मत देनेका अधिकार देनेके अपरांत मर्यादित संख्यामें अलग निर्वाचक मण्डल देनेकी हमारी योजनाके शुरूमें अछूतोंको जो विशेष लाभ दिये गये हैं, वे उस लाभसे योजनामें और परिणाममें धिलकुल ही दूसरी तरहके हैं, जो मुसलमानों जैसे अल्पमतको साम्प्रदायिक निर्वाचक मण्डलों द्वारा प्रतिनिधित्व देनेकी प्रथासे दिया गया है।

अुदाहरणके लिये कोअी मुसलमान साधारण निर्वाचक मण्डलोंमें मत नहीं दे सकता और न उसमें अुम्मीदवारके रूपमें खड़ा हो सकता है, जबकि अछूत वर्गका कोअी भी मतदाता साधारण निर्वाचक मण्डलोंमें मत दे सकता है और अुम्मीदवारके रूपमें भी खड़ा हो सकता है।

प्रान्तोंकी धारासभाओंमें मुसलमानोंको अुनके लिये निश्चित की गयी बैठकोंके सिवाय और कोअी बैठक मिलना सम्भव नहीं है। इसलिये बहुतसे प्रान्तोंमें अुन्हें अुनकी आबादीसे ज्यादा बैठकें दी गयी हैं, जबकि अछूतोंके अलग निर्वाचक मण्डलोंके द्वारा दी गयी विशेष बैठकोंकी संख्या अनुपातमें थोड़ी है। सारी अछूत आबादीके पूरे प्रतिनिधित्वके लिये जितनी संख्या चाहिये अुतनी

देनेकी इछिसे यह तय नहीं किया गया है, बल्कि सिर्फ अछूत वर्गोंके द्वारा धारासभाओंमें चुने हुअे अुनके खास मुखियोंकी कमसे-कम संख्याकी गारन्टी देनेके हेतुसे यह संख्या निश्चित की गयी है । अुन्हें दी गयी विशेष बैठकोंका अनुपात हर प्रान्तमें अुनकी आबादीके प्रतिशतसे कम है ।

जहाँ तक मैं आपकी बात समझता हूँ, आप जो अपवास करके मरनेका आखिरी कदम अुठानेका कह रहे हैं, वह असलिये नहीं कि दूसरे हिन्दुओंके साथ अछूतोंको संयुक्त निर्वाचक मण्डल मिले, क्योंकि अुसका प्रबन्ध तो अस निर्णयमें है ही; हिन्दुओंकी अखण्डता बनी रहे असलिये भी नहीं, क्योंकि अुसकी व्यवस्था भी है; मगर सिर्फ असलिये कि आज भयंकर अधिकारहीनतायें भोगनेवाले अछूतोंको, भविष्यमें अुनके जीवन पर बड़ा असर डालनेवाली धारासभाओंमें अुनकी तरफसे बोलनेवाले अुनकी पसन्दके जो थोड़ेसे आदमी मिलते हैं, अुन्हें रोका जाय ।

मेरा निर्णय अितना न्यायपूर्ण और सावधानीसे भरा है, फिर भी आपने ऐसा निर्णय कैसे किया अुसका कारण मैं बिल्कुल नहीं समझ सकता । मैं यह मानता हूँ कि सच्ची हकीकतकी गलत फहमीके कारण ही ऐसा हुआ होगा ।

जब हिन्दुस्तानी किसी भी समझौते पर आनेमें असफल रहे, तब अुनकी प्रार्थना पर ही सरकारने अपनी अिच्छा न होते हुअे भी अल्पमतके प्रश्न पर निर्णय देना मंजूर किया । यह निर्णय देनेके बाद अब अुसकी बतायी हुयी शर्तोंके सिवाय और किसी तरह अुसमें फेरबदल करना अुसके लिये सम्भव नहीं है । असलिये मेरा जवाब यह है कि सरकारका फैसला तो ऐसा है वैसा ही रहेगा । हाँ सरकारने परस्पर विरोधी दावोंके गुण-दोष पर सच्चे दिलसे विचार करके प्रतिनिधित्व देनेकी जो योजना तैयार की है, अुसके अेवजमें सब जातियाँ आपसमें समझकर दूसरी अेक सर्वसम्मत नयी योजना पेश करें तो और बात है ।

आप चाहते हैं कि सर सेम्युअल होरको लिखे पत्रोंके साथ आपका सारा पत्र-व्यवहार प्रकाशित हो जाय । आप अभी नज़रबन्द हैं, असलिये जनताको आपके अुपवासका कारण समझानेका मौका आपको न मिले, यह मुझे ठीक नहीं लगता । असलिये आप मुझे लिखेंगे, तो मैं आपकी प्रार्थना ज़रूर स्वीकार करूँगा । फिर भी मैं आपसे दुबारा आग्रह करता हूँ कि सरकारी निर्णयकी वास्तविक हकीकतों पर आप फिसे विचार करें और अपने आपसे गंभीरतापूर्वक पूछें कि आपने जो कदम अुठानेका विचार किया है अुसके अुठानेके अुचित कारण हैं या नहीं ?

आपका सेवक
जे० रॉसे मैकडोनल्ड

प्रधानमंत्रीको गांधीजीका अंतिम उत्तर

यरवदा सेंट्रल प्रिजन

९ सितम्बर, १९३२

प्रिय मित्र,

आपका साफ और विस्तृत पत्र मुझे आज तारसे मिला । इसके लिखे मैं आपका कृतज्ञ हूँ । यद्यपि मुझे अफसोस है कि मेरे सोचे हुए कदमका कभी मेरी कल्पनामें भी नहीं आया ऐसा अर्थ आपने किया है । आपने मुझ पर यह आक्षेप किया है कि जिस वर्गकी तरफसे बोलनेका मैं दावा कर रहा हूँ, उस वर्गके हितोंको नुकसान पहुँचानेके लिखे मैं आमरण उपवास करनेको तैयार हुआ हूँ । आशा तो यह रखी जाती है कि यह अग्र कदम ही ऐसे किमी अर्थको रोकनेके लिखे काफी होना चाहिये । परन्तु किसी बहसमें न पड़ कर मैं कहता हूँ कि मेरे लिखे यह चीज शुद्ध धर्मकी है । अछूतोंको दोहरे मत मिल जायें, तो इससे अनुकी या हिन्दू समाजकी रक्षा नहीं हो जाती और वे छिन्न-भिन्न होनेसे रुक नहीं जाते । अछूतोंके लिखे अलग निर्वाचक मंडल बनानेकी योजनामें हिन्दू समाजका नाश करनेवाला ज़हर असे दिया जा रहा है और इससे अछूतोंका ज़रा भी भला नहीं होता । आपसे मैं नम्रतापूर्वक अतना कहूँगा कि आप, कितने ही सहानुभूतिवाले हों तो भी, जो वस्तु प्रस्तुत पक्षोंके लिखे जीवन-मरणके समान और धार्मिक महत्वकी है, उसके बारेमें सही निर्णय पर पहुँच ही नहीं सकते ।

अछूत वर्गोंको ज़रूरतसे ज्यादा प्रतिनिधित्व मिले, इसके विरुद्ध मैं हो ही नहीं सकता । मेरा विरोध तो यह है कि जब तक वे हिन्दू समाजमें रहना चाहते हैं, तब तक उन्हें मर्यादित रूपमें भी हिन्दू समाजसे अलग करनेकी बात कानूनसे नहीं होनी चाहिये । क्या आप यह समझ सकते हैं कि आपका फैसला कायम रहे और विधान अमलमें आ जाये, तो हिन्दू सुधारकोंने जीवनके हर क्षेत्रमें अपने दलित भाइयोंके अद्वारेके लिखे जीवन अर्पण करके जो अद्भुत कार्य किया है, वह सब धूलमें मिल जायगा ?

असलिले मैंने अपना जो निर्णय आपको बताया है, उस पर मजबूरन बटे रहना मेरा फर्ज हो जाता है ।

आपके पत्रसे अक गलतफहमी पैदा होना संभव है । असलिले मैं यह बता देना चाहता हूँ कि आपके निर्णयके दूसरे भागोंसे अछूतोंके सवालको जो

मैंने खास तौर पर अलग कर दिया है, उसका यह अर्थ किसी भी तरह नहीं होता कि आपके निर्णयके दूसरे भागोंको मैं पसन्द करता हूँ, या उन्हें स्वीकार करनेको मेरा दिल मानता है। मेरी रायमें और बहुतसे भाग भी गंभीर रूपसे आपत्तिजनक हैं। सिर्फ अल्लूतोंके मामलेमें मेरी अंतरात्माने मुझे इस तरहका प्राणार्पण करनेकी प्रेरणा दी है। अंसा कोअी कदम दूसरे भागोंके विरुद्ध उठाना मुझे ज़रूरी मालूम नहीं होता।

आपका सेवक
मो० क० गांधी

७

बम्बयी सरकारको भेजा हुआ गांधीजीका बयान

[गांधीजीने अपवास करनेके अपने निर्णयके बारेमें १५ सितम्बरको बम्बयी सरकारको नीचे लिखा बयान भेजा था। यह बयान २१ सितम्बरको अखबारोंमें छपनेके लिये भेजा गया था।]

नज़दीक आ रहे मेरे अपवासका निर्णय अश्वरके नाम पर, उसके कामसे और, जैसा मैं नम्रतापूर्वक मानता हूँ, उसके आदेशानुसार किया गया है। कुछ मित्रोंने मुझसे आग्रह किया है कि लोगोंको तैयारी करनेका समय देनेके लिये मुझे अपवासकी तारीख आगे बढ़ा देनी चाहिये। मुझे अफसोस है कि प्रधान-मंत्रीके नाम अपने पत्रमें मैंने जो कारण बताया है, उसके सिवाय और किसी कारणसे अंक धंटेके लिये भी मैं अपवासको मुलतवी नहीं कर सकता। जिन लोगोंको मुझ पर श्रद्धा है, फिर वे हिन्दुस्तानके हों या विदेशके, यह अपवास उनके विरुद्ध है। जिन्हें श्रद्धा नहीं है, उनके विरुद्ध नहीं है। असलिये अंग्रेज़ अधिकारियोंके विरुद्ध मेरा अपवास नहीं है, परन्तु अधिकारीवर्गके विरुद्ध प्रचार करनेके बावजूद भी जो अंग्रेज़ भाओ-बहन मुझ पर और मेरे शुरू किये हुअे कामके न्यायपूर्ण होनेके प्रति विश्वास रखते हैं, उनके विरुद्ध है। इसी तरह मेरे उन देश भावियों, फिर वे हिन्दू हों या और कोअी, जिनका मुझ पर विश्वास नहीं है, उनके विरुद्ध यह अपवास नहीं है; बल्कि उन असंख्य हिन्दुस्तानियोंके विरुद्ध है, फिर वे किसी भी जाति या धर्मके हों, जो यह मानते हैं कि मैंने जो काम हाथमें लिया है वह न्यायपूर्ण है। इस अपवासका मुख्य हेतु तो सच्चा धार्मिक कार्य करनेके लिये हिन्दुओंकी अन्तरात्माको सतेज बनाना है।

यह अपवास सिर्फ भावनाको अपील करनेके लिये नहीं है। मेरा कुछ भी वज़न हो, तो उस तमामको मैं इस अपवासके द्वारा शुद्ध और सादे

न्यायके पलड़ेमें रख देना चाहता हूँ। इसलिये मैं चाहता हूँ कि मेरी जिन्दगीको बचानेकी भारी चिन्तामें अनुचित जल्दबाज़ी न की जाय। जगन्त्रियंताकी अिच्छाके बिना घासका एक तिनका भी नहीं हिल सकता, इस वचनको मैं सौ फी सदी मानता हूँ। उसकी अिच्छाके विरुद्ध कोभी मेरी जिन्दगी नहीं बचा सकेगा। मनुष्यके नाते कहें, तो मैं मानता हूँ कि थोड़े दिन तो मेरा शरीर इस अपवासमें टिका रहेगा।

अलग निर्वाचक मण्डल तो सिर्फ आखिरी निमित्त है। सर्वर्ण हिन्दू नेताओं और विरोधी अंत्यज नेताओंके बीच जैसा-तैसा कामचलाओ समझौता हो जायगा, तो उससे काम नहीं बनेगा। समझौता सच्चा वही माना जायगा, जो सच्चे दिलसे होगा। आम हिन्दू जनताका मानस अस्पृश्यताका जड़से नाश करनेको तैयार न हो, तो जरा भी संकोच किये बगैर उन्हें मुझे मर जाने देना चाहिये।

जो सयुक्त निर्वाचक मण्डलोंके विरुद्ध हों, उनके खिलाफ जरा भी जबरदस्ती नहीं होनी चाहिये। उनके कड़े विरोधको मैं समझ सकता हूँ। मुझ पर अविश्वास करनेका उन्हें पूरा अधिकार है। मैं भी तो उसी हिन्दू वर्गका हूँ न, जो गलत तौर पर ऊँचे वर्णके या सर्वर्ण हिन्दू कहलाते हैं और जिन्होंने कथित अस्पृश्योंको कुचल डाला है! आश्चर्य तो यह है कि अितना होने पर भी ये 'अछूत' अभी तक हिन्दू धर्ममें कायम हैं। उनके विरोधका इस तरह बचाव किया जा सकता है, फिर भी मैं मानता हूँ कि उनकी माँग भूलभरी है। उनका बस चले तो वे अछूतोंको हिन्दू समाजसे बिलकुल अलग करके उनकी एक अलग जाति बना देना चाहते हैं। ऐसा हो जाये तो हिन्दू समाज पर अमिट और जीता-जागता कलंक लग जाये। अितना होने पर भी यदि ऐसा करनेसे उनका सचमुच हित साधन होता हो, तो मैं उन्हें ऐसा भी करने दूँ। परन्तु अस्पृश्यताके भी कभी भेद हैं, जिन्हें मैं अच्छी तरह जानता हूँ। उस परसे मुझे यकीन हो गया है कि जिन सर्वर्ण हिन्दुओंके बीचमें वे रहते हैं और जिनकी वे सेवा करते हैं, उनके साथ उनके जीवन अितने अधिक गुँथ गये हैं कि उनसे उन्हें अलग करना असम्भव है। वे अविभाज्य कुटुम्बके एक अंग हैं। वे जिन सर्वर्ण हिन्दुओंके साथ रहते हैं, उनके विरुद्ध विद्रोह करें और हिन्दू धर्मसे अनिकार करें, यह मैं समझ सकता हूँ। परन्तु मैं देखता हूँ कि वे ऐसा नहीं करेंगे। हिन्दू धर्ममें ऐसी कोभी सूक्ष्म और अवर्णनीय बात है, जो उनकी अिच्छा न होने पर भी उन्हें हिन्दू धर्मसे जुड़ा हुआ रखती है। मेरे जैसे आदमीक लिये तो, जिसे इस चीज़का प्रत्यक्ष अनुभव है, यह अनिवार्य हो जाता है कि अपनी जान कुरबान करके भी दोनोंको अलग करनेकी योजनाका विरोध किया जाय।

अस विरोधमें बहुत बड़े अर्थ समाये हुअे हैं । जिस समझौतेसे अछूत वर्गोंको हिन्दू समाजके भीतर पूरी-पूरी स्वतंत्रता मिलनेका विश्वास न हो, वह समझौता उनको अलग करनेकी योजनाके अचित्त अवज्ञके रूपमें खड़ा नहीं रह सकता । असलिये अस मामलेमें जरा भी विश्वासभंग होगा, तो उससे मेरे आत्मविसर्जनका दिन कुछ मुलतवी भर हो जायगा । फिर तो मेरे जैसे विचारके और बहुतसे लोग आत्मविसर्जनके लिये तैयार हो जायेंगे । जिम्मेदार हिन्दुओंको अस प्रश्नका विचार करना है कि अछूत वर्गों पर सामाजिक और राजनैतिक जुल्म कायम रखकर मेरे जैसे अेक सुधारकके ही नहीं, परन्तु संख्यामें बढ़ते जानेवाले अनेक सुधारकोंके आमरण अपवासके सत्याग्रहका सामना करनेको वे तैयार हैं या नहीं ! मैं मानता हूँ कि हिन्दुस्तानमें ऐसे बहुतसे हिन्दू सुधारक मौजूद हैं, जो अस वर्गकी मुक्तिके लिये और उसके मारफत हिन्दूधर्मको युगोंसे चले आ रहे पुराने बहमोंसे छुड़वानेके लिये अपनी जान देनेमें कुछ भी परवाह नहीं करेंगे ।

असलिये मेरे साथ जिन्होंने काम किया है, वे सुधारक साथी भी अस अपवासमें रहे हुअे पूरे अर्थको समझ लें ।

यह या तो मेरा भ्रम होगा, या मुझे मिला हुआ प्रकाश होगा । अगर भ्रम हो तो शान्तिसे मुझे अपना प्रायश्चित्त पूरा करने देना चाहिये । हिन्दू समाज और धर्म मुझ जैसे जड़ आदमीके बोझसे मुक्त हो जायगा । अगर यह मुझे मिला हुआ प्रकाश हो, तो मेरी तपश्चर्यासे हिन्दूधर्म विशुद्ध बने और जो लोग अभी मुझ पर अविश्वास कर रहे हैं, उनके हृदय पिघलें ।

मेरे अपवासके अुद्देश्यके विषयमें गलतफहमी मालूम होती है, असलिये मैं फिर कहता हूँ कि मेरा अपवास दलित वर्गोंको किसी भी रूपमें कानूनसे अलग निर्वाचक मण्डल देनेके विरोधमें है । यह धमकी हमेशाके लिये दूर होते ही मेरा अपवास बन्द हो जायगा । सुरक्षित बैठकोंके बारेमें और अस सारे प्रश्नका निपटारा करनेकी अुचित्त पद्धतिके बारेमें मैं बहुत कड़े विचार रखता हूँ । मगर मैं मानता ह कि कैदी होनेके कारण मुझे अपनी तजवीजें पेश करनेका अधिकार नहीं है । लेकिन सबर्ग हिन्दुओं और अछूत वर्गोंके जिम्मेदार नेताओंके बीच संयुक्त निर्वाचक मण्डलके आधार पर जो समझौता होगा और जो तमाम हिन्दुओंकी आम सभामें मंजूर कर लिया जायगा, उससे मैं अपनेको बंधा हुआ मानींगा ।

अेक और चीज मुझे साफ कर देनी चाहिये । अछूत वर्गके प्रश्नका सन्तोषजनक निपटारा हो जाय, तो उसका किसी भी तरह यह अर्थ हरगिज नहीं होना चाहिये कि साम्प्रदायिक प्रश्नोंके दूसरे मामलों पर ब्रिटिश सरकारने जो

निर्णय दिया है, उसे माननेको मैं बँध गया हूँ । मैं खुद उसके बहुतसे हिस्सेको विरुद्ध हूँ । मुझे ऐसा लगता है कि उससे कोअी भी स्वतंत्र और लोकतंत्री विधान चलाना असम्भव हो जाता है । और यह भी न माना जाय कि अस प्रश्नका सन्तोषजनक निपटारा हो जाय, तो अससे जो विधान तैयार किया जायगा वह माननेको मैं बँध गया हूँ । ये सब राजनैतिक प्रश्न हैं और राष्ट्रीय कांग्रेस ही उन पर विचार और निर्णय कर सकती है । मेरे व्यक्तिगत अधिकारके क्षेत्रसे यह बिलकुल बाहर है । और अस सवाल पर मैं अपने निजी विचार नहीं बता सकता ।

मेरे अपवासका अुद्देश्य मर्यादित है । अछूत वर्गोंका सवाल मुख्यतः धार्मिक प्रश्न होनेके कारण मैं असे खास अपना प्रश्न मानता हूँ । क्योंकि अुग्रभर मैंने अपना ध्यान अस पर अेकाग्र किया है । मेरे लिये यह पवित्र, निजी याती है, जिसकी जिम्मेदारी मैं नहीं छाँड़ सकता ।

प्रकाश और प्रायश्चित्तके लिये अपवास करनेकी प्रथा बहुत पुरानी है । मैंने वह अीसाअी धर्ममें और अिस्लाममें भी देखी है ।

विशुद्धि और प्रायश्चित्तके लिये किये गये अपवासके अुदाहरण तो हिन्दू धर्ममें अपार हैं । वह जैसे कर्तव्य है, वैसे ही अधिकार भी है । और अपनी समझके अनुसार तो मैंने उसका शास्त्र बना दिया है । असलिये निष्णातके रूपमें अपने मित्रों और सहानुभूति रखनेवालोंको मैं चेतावनी देता हूँ कि बगैर विचारे या गलत और आवेशमय सहानुभूतिमें मेरा कोअी अनुकरण न करे । ‘अछूतों’ की निःस्वार्थ सेवा करके और खूब काम करके अुहें योग्यता प्राप्त करनी चाहिये । और अपवास करनेका जब उनका वक्त आयेगा, तब अुन्हें स्वतंत्र रूपमें प्रकाश मिलेगा ।

अन्तमें मैं बता दूँ कि जहाँ तक मैं अपने अन्तरको देख सकता हूँ, वहाँ तक मैंने यह अपवास अधिक-से-अधिक शुद्ध हेतुसे और अेक भी मनुष्यके प्रति मनमें द्वेष या क्रोध रखे बिना अंगीकार किया है । मेरे लिये यह अहिंसाका अेक प्रकार है और अहिंसा पर आखिरी मुहर है । असलिये किसीको भी मेरे या मेरे हाथमें लिये हुअे कामके विरुद्ध समझकर, उसके विरुद्ध जो आदमी अस मौके पर हिंसाका अुपयोग करेगा, वह मेरे अन्तको अधिक नज़दीक लायेगा । सब मामलोंमें अैसा न माना जाता हो, तो भी अस मामलेमें तो सफलताके लिये विरोधियोंके प्रति सम्पूर्ण सम्यता और आदरभाव बिलकुल ज़रूरी है ।

अभि शय्यासे

१

[२० सितम्बरको दोपहरके बारह बजे उपवास शुरू करनेसे पहले गाया गया भजन ।]

उठ जाग मुसाफिर ! भोर भभी,
अब रैन कहाँ जो सोवत है ?
जो सोवत है वह खोवत है,
जो जागत है वह पावत है ।

टुक नींदसे अखियाँ खोल जरा,
ओ गाफिल ! रबसे ध्यान लगा ।
यह प्रीत करनकी रीत नहीं,
रब जागत है तू सोवत है ।

अय जान भुगत करनी अपनी,
ओ पापी ! पापमें चैन कहाँ !
जब पापकी गठड़ी सीस धरी,
फिर सीस पकड़ क्यों रोवत है !

जो काल करे वह आज कर ले,
जो आज करे वह अब कर ले,
जब चिड़ियन खेती चुग डारी,
फिर पछतावे क्या होवत है !

सैकड़ों आहुतियाँ दी जायँ तो भी ज्यादा नहीं

[२० सितम्बरको गांधीजीका उपवास शुरू होनेके बाद अखबारोंके प्रतिनिधियोंको जेलमें उनसे मिलने दिया था । अत्र मुलाकातका हाज २१ सितम्बरके 'टाइम्स ऑफ इंडिया' में अत्र प्रकार प्रकाशित हुआ था ।]

गांधीजीको यरवदा जेलमें रखनेके बाद नौ महीनेमें पहली ही बार उन्हें पत्रोंके संवाददाताओंसे मिलने दिया गया था । शामको साढ़े पाँच बजे अत्यन्त गंभीर विचारप्रेरक चीज सुननेका सौभाग्य उन्हें प्राप्त हुआ था । आमरणान्त उपवास शुरू करनेके पाँच ही घण्टे बाद गांधीजीके साथ वार्तालाप करनेका संवाददाताओंको मौका मिला, जिसका स्वभावतः ही उनके दिल पर गहरा असर हुआ ।

हमें एक लम्बे तंग कमरेमें ले जाया गया । उसके दोनों तरफ जेलमें बुनी हुआ शतरंजियों, कम्बलों और दूसरी चीजोंसे भरे हुआ लकड़ीके स्टैंड थे । वहाँ कुरसी पर हमारा हँसकर स्वागत करनेवाला एक व्यक्ति बैठा हुआ था, जिसकी तरफ केवल हिन्दुस्तानकी ही नहीं, बल्कि पश्चिम और पूर्व दोनोंके कितने ही देशोंकी आज टकटकी लगी हुआ है ।

उनसे पूछा गया कि आप ऐसी आशा तो रखते हैं न कि इस प्रकरणका सुखद अंत आयेगा ? उसके जवाबमें उन्होंने कहा, “मैं अदम्य आशावादी हूँ । श्रीश्वरने मेरा त्याग कर दिया हो तो दूसरी बात है, नहीं तो मैं आशा रखता हूँ कि मुझे मरण पर्यन्त उपवास नहीं करना पड़ेगा ।”

गांधीजीने कहा कि उनके नाम बहुतसे लोगोंके जैसे तार आये हैं कि उन्होंने सहानुभूतिमें उपवास करनेका निर्णय किया है या वे उपवास करना चाहते हैं । “मगर मैं हरएकसे आग्रह करता हूँ कि कोई सहानुभूतिमें उपवास न करे । मैंने यह उपवास श्रीश्वरके आदेशसे अंगीकार किया है । इसलिये अिन लोगोंको ऐसा निश्चित आदेश न मिला हो, तो उनके लिये उपवास करनेका कोई कारण नहीं है । आत्मशुद्धिके लिये या इस कार्यके साथ एकता दिखानेके लिये एक दिनका उपवास किया जाय तो वह ठीक है । परंतु अितना काफी होना चाहिये । ऐसा उपवास जैसे कर्तव्य है, वैसे ही एक अधिकार भी है; और यह अधिकार उसीको प्राप्त होता है, जिसने सम-नियमवाले जीवनसे इसके लिये योग्यता प्राप्त कर ली हो ।”

फिर आजके असि मुख्य प्रश्न पर बात चली कि अछूत वर्गोंको कितना प्रतिनिधित्व मिलना चाहिये । पहले तो गांधीजीने असि बात पर अपना आश्चर्य प्रगट किया कि बम्बयी सरकारको भेजा हुआ अेक वक्तव्य पाँच दिन हो जाने पर भी प्रकाशित नहीं किया गया । अगर वह वक्तव्य आज फिर लिखना पड़े, तो उसके बाद हुआ घटनाओंके प्रकाशमें वह दूसरा ही होगा । मुलाकातके अंतमें अुन्होंने बताया कि अुनके असि नये बयानको असि बयानका पूरक माना जाय, परंतु असि पर आधार रखनेवाला न माना जाय ।

अुन्होंने आगे बताया, “ मेरे पत्ने तो खुले हुअे ही हैं । परंतु प्रस्तुत विषयमें जेलकी सीखचोंके भीतरसे मैं कुछ नहीं कह सकता था । अब अंकुश हटा लिये गये हैं, तो अखबारवालोंको मैं यह पहली ही मुलाकात दे रहा हूँ । मेरा अपवास कानूनसे निश्चित की हुआ सुरक्षित बैठकोंके खिलाफ नहीं है, परंतु अलग निर्वाचक मण्डलोंके विरुद्ध है । यह कहना ठीक नहीं है कि कानूनसे सुरक्षित बैठके रखी जायँ, तो उसके विरुद्ध अपने अग्र विरोध द्वारा मैं अछूतोंके हितोंको हानि पहुँचा रहा हूँ । सुरक्षित बैठकोंके विरुद्ध मैं था ज़रूर और आज भी हूँ । परंतु सुरक्षित बैठकोंकी योजना स्वीकार या अस्वीकार करनेके लिये मेरे सामने कभी रखी ही नहीं गयी । असिलिये असि मुद्दे पर मेरे लिये कोअी निर्णय करनेका सवाल ही नहीं था । असि प्रश्न पर जब मैंने अपने विचार अपने आप प्रगट किये, तब ज़रूर असि विषयमें मैंने अपनी निराशा बतायी । मेरी नम्र रायमें असि तरहकी सुरक्षित बैठकोंसे अछूतोंकी कोअी सेवा होनेके बजाय अुल्टा नुकसान ही होता है । क्योंकि असिसे अुनका स्वाभाविक विकास रुक जाता है । किसी भी जातिको कानूनसे सुरक्षित बैठके देनेका मतलब है मनुष्यको सहारा देकर चलाना । वह जिस हद तक असि सहारे पर आधार रखने लगता है, असि हद तक वह अपंग बन जाता है ।

“ अगर लोग मुझ पर हँसे नहीं, तो मैं नम्रतापूर्वक यह दावा पेश करना चाहता हूँ कि यद्यपि जन्मसे मैं ‘स्पृश्य’ हूँ, तथापि मैंने ‘अस्पृश्य’ बनना पसंद किया है । और ‘अस्पृश्यों’ में भी अूपरके दस फ़ीसदीका प्रतिनिधि बननेका मैंने प्रयत्न नहीं किया, परंतु मेरी महत्वाकांक्षा ‘अस्पृश्यों’की ठेठ नीचेकी सतहके लोगोंके साथ अेकरूप हो जानेकी और अुनका प्रतिनिधि बननेकी है । अछूतोंके लिये यह शर्मकी बात है कि अुनमें भी जातिभेद और अूँच-नीचेके भेद हैं । अुनमें ‘अदृश्य’ और ‘अगम्य’ माने जानेवाले वर्ग भी हैं । जहाँ-जहाँ मैं जाता हूँ वहीं मेरे मनःचक्षुके सामने ये लोग आकर खड़े हो जाते हैं, क्योंकि अुन्हें ज़रूरके प्यालेका आकंठ पान करना पड़ा है । मैंने अुन्हें मलाबारमें देखा है, अुड़ीसामें देखा है । मुझे विश्वास हो गया है कि यदि किसी भी दिन

अनुका अङ्कार होगा, तो वह सुरक्षित बैठकोंसे नहीं, मगर हिन्दू सुधारकोंके अनुके बीच जाकर जी-तोड़ काम करनेसे होगा । मुझे जब यह लगा कि असि तरह उन्हें अलग करनेसे उनमें सुधार करनेकी सारी आशाएँ धूलमें मिल जायँगी, तभी मेरी समस्त आत्माने असि निर्णयके विरुद्ध बगावत की । यहाँ मैं यह स्पष्ट कर दूँ कि अलग निर्वाचक मण्डल रद्द होनेसे मेरी प्रतिज्ञाके शब्दार्थका पालन हो जायगा, मगर उसके पीछे जो भाव है उसका पालन कभी न होगा । और 'स्पृश्य' और 'अस्पृश्यों' के बीच जैसे-तैसे कामचलाओ समझौता हुआ, तो असिसे स्वेच्छासे बने हुअे 'अस्पृश्य' की हैसियतसे मुझे जरा भी संतोष नहीं होगा और न मैं निश्चिन्त होकर चुप बैठनेवाला हूँ ।

“मुझे जो चाहिये, जिसके लिये मैं जी रहा हूँ और जिसके लिये मैं खुशीसे मरनेको तैयार हूँ, वह यह है कि अस्पृश्यताका जड़से नाश हो । मुझे तो यह चाहिये कि दोनोंके बीच सच्चा समझौता हो जाय । असिका जीवनप्रद असर सुदूर भविष्यमें नहीं, परन्तु आज ही दिखायी देना चाहिये । असि समझौते पर सारे हिन्दुस्तानके 'स्पृश्य' और 'अस्पृश्य' दोनोंको मिलकर अपनी मुहर लगानी चाहिये । अनुका यह मिलन केवल नाटकीय दिखावा न हो, मगर बंधुताकी सच्ची भावनाका होना चाहिये । मैं यह सपना पिछले पचास बरससे देख रहा हूँ और उसीको सिद्ध करनेके लिये मैंने आज यह अग्निप्रवेश किया है । ब्रिटिश सरकारका निर्णय तो आखिरी निमित्त था । समाजके शरीरमें फैले हुअे महाभयंकर रोगकी यह अचूक निशानी थी । अैसे मामलोंमें मैं सच्चा वैद्य होनेका दावा करता हूँ । अैसे वैद्यकी अमोघ दृष्टिसे मैंने असि रोगकी निशानी पहचान ली है । अलग निर्वाचक मंडल रद्द कर दिये जायँ, यह तो मेरे खयालसे असि कार्यका आरंभ है । असिलिये बम्बयीमें और दूसरी जगह अिकट्रे हुअे नेताओंको मैं सावधान कर देना चाहता हूँ कि वे किसी भी तरहके जल्दबाजीके निर्णय पर न पहुँचें ।

“मैं अपनी जिन्दगीकी परवाह नहीं करता । सर्वर्ण हिन्दुओंने अपने सहधर्मों किन्तु लाचार स्त्री-पुरुषों पर जुल्मकी जो झड़ी बरसायी है, उसके प्रायश्चित्तके तौर पर असि अुभ्दा काममे सैकड़ों प्राण दिये जायँ तो भी काफी नहीं । असिलिये मैं तो उनसे आग्रह करूँगा कि वे सोलह आने न्यायके मार्गसे तिलभर भी पीछे न हटें । मैं अपने अपवासको न्यायके पलड़ेमें रखना चाहता हूँ । असिसे अगर सर्वर्ण हिन्दुओंकी नींद खुलेगी और उनमें अपने कर्तव्यका भान जाग्रत होगा, तो मेरे अपवासका अुद्देश्य पूरा हो जायगा । असिसे विपरीत, यदि वे मेरे प्रति अंधे प्रेमके बश होकर अलग निर्वाचक मंडल रद्द करनेके लिये ही जैसा-तैसा अपरी समझौता कर डालेंगे और फिर सो जायँगे, तो

वे बड़ी भूल करेंगे और मेरा जीवन भी बरबाद कर देंगे । कारण अलग निर्वाचक मंडल रह होनेसे मेरे अिस उपवासका अंत तो हो जायगा, मगर जिस जीवित समझौतेके लिये मैं जूझ रहा हूँ वह नहीं होगा, तो मेरे लिये यह जीतेजी मौत होगी । अिसका अर्थ यही होगा कि यह उपवास बन्द करके मुझे तुरंत ही दूसरे उपवासकी सूचना देनी होगी, ताकि मेरी प्रतिज्ञाके भावका पूरा-पूरा पालन हो ।

“यह चीज़ दूसरे लोगोंको नादानी भरी लगेगी । मगर मुझे ऐसी नहीं लगती । मेरे पास कुछ अधिक देनेको हो, तो वह भी मैं अिस शापको मिटानेके लिये दे दूँ । मगर अपनी जिन्दगीसे अधिक मेरे पास और कुछ नहीं है ।

“मैं मानता हूँ कि अगर अस्पृश्यता सचमुच जड़से नष्ट हो जायगी, तो हिन्दू समाज परसे भयंकर कलंक दूर हो जायगा । अितना ही नहीं बल्कि अुसका असर सारी दुनिया पर होगा । अस्पृश्यताके विरुद्ध मेरी यह लड़ाई सारे मानव समाजमें बसी हुअी अशुद्धिके विरुद्ध लड़ाई है । अिसलिये जब मैंने सर सेम्युअल होरको पत्र लिखा, तब मेरे दिलमें पूरी श्रद्धा थी कि अगर मैं अिस काममें अितने स्वच्छ हृदयसे पड़ा हूँ, जो किसी भी तरहकी अशुद्धिसे मुक्त और किसी भी किस्मके द्वेष और किसी भी प्रकारके क्रोधसे मुक्त मनुष्यके लिये संभव है, तो मानवकुलके समस्त उत्तम तत्त्व मेरी सहायताके लिये अवश्य ही दौड़ पढ़ेंगे । अिस प्रकार आप देख सकेंगे कि मेरा उपवास हिन्दू समाजके प्रति श्रद्धा पर, मनुष्य स्वभावके प्रति श्रद्धा पर और अधिकारी वर्गके प्रति भी श्रद्धा पर स्थित है ।”

अपनी मुलाकात जारी रखते हुअे गांधीजीने कहा, “अस्पृश्यताको चुनौती देनेमें मैं मामलेकी जड़ तक पहुँचता हूँ । अिसीलिये महत्त्वमें यह प्रश्न राजनैतिक स्वराज्यके सवालसे भी कहीं बढ़कर है । दलित वर्गके करोड़ों लोगोंके हृदयोंमें आशाका अुदय हुआ है कि अुनके कंधेका यह कुचल डालनेवाला बोझ दूर होगा । मैं तो कहता हूँ कि अिस आशाके नैतिक आधारके बिना स्वराज्यका विधान जड़ बोझ जैसा होगा । चित्रके अिस सज्जव पहलूको अंग्रेज कर्मचारी नहीं देख सकते, अिसीलिये वे अपने अज्ञानमें और आत्मसंतोषमें जो प्रश्न करोड़ों लोगोंके मूल अस्तित्व पर असर करता है — यहाँ मैं सवणों और अस्पृश्यों यानी जुल्म करनेवाले और जुल्मका शिकार होनेवाले दोनोंकी बात कर रहा हूँ — अुस प्रश्न पर न्याय देनेकी धृष्टता करते हैं । अिस अधिकारी वर्गको अुसके घोर अज्ञानसे — कोअी अपराध किये बिना मैं ऐसा शब्द प्रयोग कर सकता हूँ तो — जगानेके लिये भी मेरे अन्तर्नादने अपनी समस्त शक्तिसे अिस चीज़का विरोध करनेकी मुझे प्रेरणा की है ।”

अन्होंने खास तौर पर यह भी बताया कि वे इस प्रसंगके लिये नियुक्त की हुअी समितिके सदस्योंसे भी कल मिले थे और अन्हें निश्चित सूचनाओं दी थीं । उनका खयाल था कि वे आज बम्बयीमें अखबारवालोंको बता दी जायँगी ।

गांधीजीका फोटो लिया जा सकता है या नहीं, यह पूछा जाने पर अन्होंने विनोदमें अपने अग्नि-संस्कारकी बात कही । इस पर मैंने पूछा कि भगवान न करे, अगर कहीं ऐसा अनिष्ट हो जाय, तो आपके लड़के देवदासको, जो आपसे कल मिलकर गये हैं, उसके बारेमें आपने कोअी सूचनाओं दी हैं या नहीं । इसका मुझे चमत्कारिक उत्तर मिला : “ अपने लड़केसे मैंने कह दिया है कि उसे बम्बयीकी परिषदमें जाहिर कर देना चाहिये कि पागलपन भरी जल्दबाज़ीमें अछूत वर्गके हितोंको नुकसान पहुँचानेवाली कोअी बात होनेके बजाय वह अपने पिताकी जिन्दगी खतम होने देनेके लिये तैयार है । ”

यह उपवास कितना लम्बा चलनेकी संभावना अन्हें लगती है, इस प्रश्नके उत्तरमें बताया, “ औरोंकी तरह मेरी भी जीनेकी खूब अिच्छा है । पानीमें जीवनको कायम रखनेकी अपार शक्ति है । जब पानीकी ज़रूरत मालूम होगी, मैं पानी तो लूँगा ही । आप मुझ पर अितना विश्वास रखिये कि प्राणोंको कायम रखनेके लिये मैं यथासम्भव तमाम प्रयत्न करूँगा, ताकि हिन्दू और अंग्रेज़ लोगोंका भी अन्तःकरण जाग्रत हो जाय और इस वेदनाका अन्त हो । मेरी पुकार सर्वशक्तिमान परमात्माके सिंहासन तक पहुँचेगी । ”

३

अमेरिकासे

[अमेरिकन पत्रकार मि० विलियम शिरेरेने तारसे गांधीजीको उनके उपवासके बारेमें कुछ प्रश्न पूछे थे । वह तार और उसका दिया हुआ गांधीजीका जवाब नीचे दिया जाता है ।]

शिरेरेका तार

अमेरिकाके लोगोंको यद्यपि आपकी अन्तरात्माके प्रति और आपकी गहरी धार्मिक भावनाओंके प्रति बड़ा आदर है, फिर भी वे आपके उपवाससे बड़ी अलुखनमें पड़ गये हैं । क्या आप ऐसा कोअी निश्चित स्पष्टीकरण कर सकेंगे, जिसे अमेरिकाके लोग आसानीसे समझ सकें ?

मि० मेकडोनल्डको दिये हुअे आखिरी जवाबमें आपने बताया है कि आप अछूत वर्गोंको अधिक प्रतिनिधित्व दिये जानेके विरुद्ध नहीं हैं । आप यह किस तरह करना चाहते हैं ? क्या आप यह भी मानते हैं कि

आपकी योजनामें अछूतवर्गके नेताओंके विचार भी ध्यानमें रखने चाहियें ?
 उनके साथ आप कहाँ तक समझौता करनेको तैयार हैं ?

अमेरिकाके लोग यह भी नहीं समझ पाते कि इस तरह अपवास करके मर जानेसे हिन्दुस्तानकी राष्ट्रीयताका अपना निर्विवाद नेतृत्वपद आप जानबूझकर क्यों फेंक रहे हैं ? और जबकि राष्ट्रीयता अपने स्वराज्यके ध्येयकी सिद्धिके नजदीक आभी हुआ दीखती है, उस वक्त उसे किस लिये मरने दे रहे हैं ? और क्या इस समय आप हिन्दुस्तानियोंके केवल एक ही वर्गके लिये प्राण अर्पण नहीं कर रहे हैं ? आपका दावा तो यह था कि आप सारे राष्ट्रके प्रतिनिधि हैं । इसलिये आप प्राण भी अर्पण करें, तो वह सारे राष्ट्रके लिये कीजिये । आपने एक बार मुझसे कहा था कि स्वराज्यकी लड़ाई तमाम धर्म-सम्प्रदायोंसे परे है और कांग्रेसके नेताकी हैसियतसे आप राष्ट्रीय हिन्दुओं, मुसलमानों, पारसियों और आसियायियों — सबके प्रतिनिधि हैं । एक धार्मिक प्रश्नकी खातिर, जिसका निर्णय करनेका अब हिन्दुओंको हक नहीं रहा, क्या आप इस समय अपने नेतृत्वपदका त्याग नहीं कर रहे हैं ? हिन्दुस्तानमें और अंग्लैण्डमें प्रगट किये गये आपके विचार अमेरिकाके लोगोंके सामने अन्तःकरणसे पेश करनेका प्रयत्न करनेवालेकी हैसियतसे मैं आपके जवाबकी कदर करूंगा ।

गांधीजीका उत्तर

धन्यवाद । अमेरिकाके लोगोंकी अलङ्घनसे मुझे आश्चर्य नहीं होता । दुनियाको मैं आश्चर्यमें डालता हूँ, यह मेरा दुर्भाग्य हो सकता है या सद्भाग्य भी । नये-नये प्रयोग करने या पुराने प्रयोगोंको नये ढंगसे करनेके कारण अक्सर गलतफहमी हो जाया करती है । शिष्टाचारके नियमोंके कारण सरकारको लिखे हुअे पत्रोंमें मुझे अपने आप पर बहुत कड़ा अंकुश रखना पड़ा था । जेलके नियमोंके अनुसार बाहरकी दुनियाके साथ मैं पत्रव्यवहार नहीं कर सकता । मैंने इन नियमोंके शब्द और भाव दोनोंका पालन किया है ।

जो समझौता अभी तैयार हो रहा है, उसके अनुसार अछूतोंको ब्रिटिश निर्णयसे ज्यादा अच्छा और ज्यादा विशाल प्रतिनिधित्व मिलेगा । अछूतोंके नेताओंके मतसे निरपेक्ष रूपसे अछूतोंके आम वर्गके मतका मुझे विश्वास न होता, तो जिस ढंगसे मैंने अपवास किया है उस ढंगसे मैं नहीं कर सकता था । और जहाँ तक मैं जानता हूँ, अछूत नेताओंमें से भी विशाल बहुमतका समर्थन मुझे प्राप्त है । मैं तो उनके साथ भी अछूत वर्गके सर्वोपरि हितोंकी रक्षा करके समझौता करनेमें यथाशक्ति ज्यादा आगे जाऊँ । अछूत नेताओंकी अपेक्षा अछूत वर्गका हित ज्यादा जाननेका दावा करनेकी मेरी धृष्टतासे आप चौंके

नहीं। यद्यपि जन्मसे मैं 'स्पृश्य' हूँ फिर भी पिछले पचास वर्षसे मैं स्वेच्छा-पूर्वक 'अस्पृश्य' बन गया हूँ।

अमेरिकाके लोग यह जान लें कि मेरी राजनीति मेरे धर्मसे निकली हुई है। अध्वरने मेरी मौत भूलों मरनेसे ही सोच रखी होगी, तो मैं जानता हूँ कि जिससे मेरे राजनैतिक नेतृत्व पर आखिरी मुहर लग जायगी। मेरी प्राणाहुतिसे राष्ट्रीय भावना अधिक बलवान बनेगी। जिस अपवासकी सच्चाई और उसका सारा रहस्य हिन्दुस्तानियोंका बहुत बड़ा भाग अंतःप्रेरणासे समझ गया है।

जिस तपश्चर्यासे सच्चा स्वराज्य और अधिक नजदीक आया है, जिस बारेमें मुझे शंका नहीं है। और शरीरसे या मनसे विचलित हुआ बिना जिस अपवासको पार कर लेनेकी अध्वर मुझे शक्ति देगा, तो स्वराज्य जिससे भी अधिक नजदीक आ जायगा। समत्वमें बीता हुआ एक-एक दिन और किसी भी अपायाकी अपेक्षा स्वराज्यको अधिक निकट लाता है।

अस्पृश्यताके लिये मरनेकी तैयारी समस्त भारतके लिये मरनेकी शुद्ध तैयारी है। क्योंकि अस्पृश्यता-निवारण स्वराज्यका अविभाज्य अंग है। अधमसे अधम और पापीसे पापी हिन्दुस्तानीको भी उसके आरोग्यप्रद और शक्तिदायक रससे वंचित रखा जाय, तो वह स्वराज्य मेरे कामका नहीं। मेरे लिये मूल धर्म एक ही है, यद्यपि उसकी शाखायें अनेक हैं। मैं उसकी हिन्दू शाखाका होकर उसकी तनेके प्रति अपने कर्तव्यमें चूकूँ, तो मैं जिस एक और अविभाज्य धर्मका नालायक अनुयायी बनूँ। जिस मान्यताके अनुसार तो मेरा बलिदान किसी भी रूप या प्रकारकी अस्पृश्यतामें से मानव-जातिकी मुक्तिके आगे बढ़ाता है।

जिसलिये अमेरिकासे, जिसने मेरे प्रति सहानुभूति रखनेवाले अपने शत्रु और अज्ञात निवासियोंके जरिये मेरे दुःखमें अतनी हमदर्दी बतायी है, मैं यह आशा रखता हूँ कि जिस बलिदानके प्रति वह दुनियाका लोकमत संगठित करे। हालाँकि यह बलिदान दुनियाके एक भागको ध्यानमें रखकर किया जा रहा है ऐसा दिखायी देता है, फिर भी दरअसल तो यह सारी दुनियाको समा लेता है। मेरी नम्र कारगुजारीको अपरी तौर पर भी समझनेवाले अतना देखे बिना नहीं रहे होंगे कि मेरे जीवनका एक भी काम ऐसा नहीं है, जिससे किसी व्यक्ति या जातिका नुकसान हुआ हो। मेरी राष्ट्रीयता और मेरा धर्म किसीका विरोधी नहीं, पर सबका संग्राहक है, और प्राणीमात्रके कल्याणके साथ सुसंगत है। मुझे भूल हो ही नहीं सकती, ऐसा दावा मैं नहीं करता। हिमालय जैसी भूल करनेका मुझे भान है। परन्तु मुझे खयाल नहीं कि वे जानबूझकर की गयी हों या मैंने किसी भी व्यक्ति या जातिके प्रति या किसी मनुष्य या दूसरे प्राणीके प्रति द्वेष रखा हो।

यरवदा-करार

[अछूत वर्गोंकी तरफके नेताओं और बाकी हिन्दू जातिके बीच, धारासभाओंमें अछूत वर्गके प्रतिनिधित्वके बारेमें और उनके कल्याण सम्बन्धी कुछ और बातोंके बारेमें हुअे अकरारनामेका मजमून ।]

१. साधारण निर्वाचक मण्डलोंमें अछूत वर्गोंके लिअे निश्चित बैठकें सुरक्षित रखी जायेंगी । प्रान्तीय धारासभाओंमें नीचे लिखे अनुसार बैठकें सुरक्षित रखी जायेंगी :

मद्रास	३०
बम्बयी, सिन्ध सहित	१५
पंजाब	८
बिहार और अड़ीसा	१८
मध्यप्रान्त	२०
आसाम	७
बंगाल	३०
युक्तप्रान्त	२०

कुल

१४८

प्रधानमंत्रीके फैसलेमें जो प्रान्तीय धारासभाओंकी कुल बैठकें घोषित की गयी हैं, उनके आधार पर यह संख्या निश्चित की गयी है ।

२. अिन बैठकोंके लिअे चुनाव संयुक्त मताधिकारके आधार पर किया जायगा; परंतु वह नीचे लिखे तरीकेसे होगा :

साधारण निर्वाचक मण्डलके मतपत्रकमें दर्ज अछूत वर्गके तमाम मतदाताओंका अेक निर्वाचक मण्डल बनेगा । अछूत वर्गके अुम्मीदवारोंमें से अुनके लिअे सुरक्षित रखी गयी हर बैठकके लिअे चार-चार अुम्मीदवार, हरअेक मतदाता अेक-अेक मत दे अस पद्धतिसे, चुन लेंगे । अस तरहके प्रारम्भिक चुनावमें चुने गये अुम्मीदवार साधारण चुनावमें अुम्मीदवारके रूपमें खड़े होंगे ।

३. केन्द्रीय धारासभामें अछूत वर्गका प्रतिनिधित्व संयुक्त निर्वाचक मण्डल और सुरक्षित बैठकोंके सिद्धान्तके अनुसार होगा और प्रान्तीय धारासभाओंमें अुनके प्रतिनिधियोंके चुनावके लिअे अूपरकी कलम २ में बतायी गयी पद्धतिके अनुसार रखा जायगा ।

४. केन्द्रीय धारासभामें ब्रिटिश भारतके साधारण निर्वाचक मण्डलोंके लिये जो बैठकें दी गयी हैं, उनकी १८ फ़ीसदी बैठकें अछूत वर्गोंके लिये सुरक्षित रखी जायँगी ।

५. केन्द्रीय और प्रान्तीय धारासभाओंके चुनावके लिये प्रारम्भिक निर्वाचन द्वारा कुछ ज्यादा भुम्मीदवार चुननेकी प्रथा दस वर्षके बाद बन्द हो जायगी, बशर्ते कि वह नीचेकी कलम ६ में बताये अनुसार आपसके समझौतेसे इससे पहले बन्द न कर दी जाय ।

६. प्रान्तीय और केन्द्रीय धारासभामें सुरक्षित बैठकों द्वारा अछूत वर्गोंके प्रतिनिधित्वकी प्रथा, जिसका बंदोबस्त कलम १ और ४ में किया गया है, इस समझौतेके साथ सम्बन्ध रखनेवाली जातियोंके परस्पर समझौतेसे बंद हो जाय तब तक अमलमें रहेगी ।

७. केन्द्रीय और प्रान्तीय धारासभाओंमें अछूत वर्गोंका मताधिकार लोघियन कमेटीकी रिपोर्टमें बताये अनुसार रहेगा ।

८. स्थानीय संस्थाओंमें निर्वाचनके बारेमें और सरकारी नौकरियोंमें नियुक्तिके बारेमें, कोअी व्यक्ति अछूत वर्गका होनेके कारण उस पर किसी भी प्रकारकी अधिकारहीनता लागू नहीं होगी ।

सरकारी नौकरियोंमें नियुक्तिके लिये शिक्षाकी जो योग्यताओं रखी गयी होंगी, उन्हें मानकर इन मामलोंमें अछूत वर्गोंको वाजिब हिस्सा दिलानेके लिये हर तरहकी कोशिश की जायगी ।

९. अछूत वर्गके लोगोंको शिक्षा लेनेकी सुविधाओं देनेके लिये हर प्रान्तमें शिक्षाके लिये तय की गयी सरकारी ग्रान्टमें से उचित रकम खास तौर पर अलग रखी जायगी ।

मदनमोहन मालवीय
तेजबहादुर सप्रू
अम. आर. जयकर
बी. आर. आम्बेडकर
श्रीनिवासन
अम. सी. राजा
सी. वी. महेता
सी. राजगोपालाचार्य
राजेन्द्रप्रसाद
जी. डी. बिड़ला
रामेश्वरदास बिड़ला
शंकरलाल बैंकर

बी. एस. कामत
जी. के. देवधर
अ. वी. ठक्कर
आर. के. बखले
पी. जी. सोलंकी
पी. बालू
गोविन्द मालवीय
देवदास गांधी
विस्वास
बी. अ. राजभोज
गवाडी

हिन्दू-परिषदकी आखिरी बैठकमें बम्बयीमें २५ सितम्बरको नीचे लिखे हस्ताक्षर और बढ़ाये गये थे :

लल्लूभाभी शामलदास
हंसा महेता
के. नटराजन
कामकोटी नटराजन
पुरुषोत्तमदास ठाकुरदास
मथुरादास विसनजी
वालचंद हीराचंद
अच. अंन. कुंजरू
के. जी. लिमये

पी. कोदंडराव
जी. के. गाडगिल
मनु सुवेदार
अवन्तिकाबाजी गोखले
के. जे. चितलिया
राधाकान्त मालवीय
अ. आर. भट
कोल्म
प्रधान

५

हिन्दू समझौतेका समर्थन करते हैं

[२५ सितम्बरको बम्बयीमें हुआ हिन्दू परिषदकी अन्तिम बैठकमें नीचे लिखा प्रस्ताव पास किया गया था ।]

१. सर्वर्ण हिन्दुओं और अछूत वर्गोंके नेताओंके बीच २४ सितम्बर १९३२ को पूनामें हुआ समझौतेका यह परिषद समर्थन करती है और विश्वास रखती है कि ब्रिटिश सरकार हिन्दू जातिके भीतर अलग निर्वाचक मण्डल बनानेवाला अपना निर्णय बदल देगी और इस समझौतेको पूरी तरह मंजूर कर लेगी । परिषद आग्रह करती है कि सरकार इस मामलेमें जल्दी कदम उठाये, ताकि महात्मा गांधी अपनी प्रतिज्ञाकी शर्तोंके अनुसार और बहुत देर होनेसे पहले अपना उपवास छोड़ सकें । परिषद सम्बन्धित जातियोंके नेताओंसे अपील करती है कि वे समझौतेके और इस प्रस्तावके सारे परिणामोंको समझें और उन्हें पूरा करनेकी सच्चे दिलसे कोशिश करें ।

२. यह परिषद निश्चय करती है कि अब इसके बाद जन्मके कारण किसीको भी अछूत नहीं माना जायगा; और आज तक जिनको अछूत माना गया है, उनके सार्वजनिक कुओं, सार्वजनिक रास्तों और सार्वजनिक संस्थाओंके उपयोग सम्बन्धी अधिकार दूसरे हिन्दुओंके बराबर ही माने जायेंगे । इन अधिकारोंको जल्दीसे जल्दी कानूनी मान्यता दे दी जायगी और अगर वह मान्यता जल्दी नहीं मिली, तो इस सम्बन्धका कानून स्वराज्य पार्लियामेण्टके पहलेसे पहले कानूनोंमें से एक होगा ।

३. यह निश्चय खास तौर पर किया जाता है कि प्रचलित रूढ़िके अनुसार आजकल कथित अछूतों पर मन्दिर-प्रवेशके प्रतिबन्ध तककी जो सामाजिक पाबन्दियाँ लगायी जाती हैं, वे सब न्यायपूर्ण और शांतिमय उपायों द्वारा जल्दीसे जल्दी दूर हों, यह देखना तमाम हिन्दू नेताओंका फर्ज होगा ।

६

ब्रिटेनका सच्चा मित्र

[अिडिया लोगके प्रतिनिधि मंडलकी मिस बेलन विल्किंसन और श्री वि० के० कृष्णमेननने गांधीजीसे यरवदा जेलमें मुलाकात की थी । गांधीजीने २५ सितम्बरको मिस प्रतिनिधि मंडलको ब्रिटेनके लिअे नीचे लिखा सन्देश दिया ।]

अिस उपवासका प्रत्येक दिन मुझे अिसमें अीश्वरका हाथ होनेका अचूक प्रमाण दे रहा है । अस्पृश्यताके विरुद्ध जाग्रतिका जो महान ब्वार प्रगट हुआ है, अुसके लिअे अीश्वर और अुसकी दयामें अपार श्रद्धा रखनेवाला मैं भी तैयार नहीं था । कितने ही बड़े मन्दिरोंमें किसी भी विरोधके बिना अछूतोंको अपने आप जाने दिया गया है । अिसे मैं अेक आधुनिक चमत्कार मानता हूँ । अिन मन्दिरोंमें सच पृछा जाय तो अब अीश्वरका निवास हुआ है । अब तक ये स्मृतिथीं, जिनमें पुजारी गलत तौर पर और अपने अभिमानमें अीश्वरका अस्तित्व मानते थे, अीश्वर-विहीन थीं ।

ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डलके फैसलेसे मुझे अीश्वरके द्वारा यह चेतावनी मिली कि वह मेरे द्वार खटखटा रहा था और मुझे अपनी नींदसे जगा रहा था । जो समझौता हुआ है वह मेरे खयालसे तो शुद्धिके कार्यका आरम्भ ही है । जब तक अस्पृश्यताका नाम-निशान नहीं मिट जाता, तब तक हृदयकी वेदनाका अन्त नहीं होगा । मैं यह नहीं चाहता कि ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डल किसी जल्दबाजीके फैसले पर पहुँचे । मेरी जान बचानेकी खातिर या दुनियाके आगे सच्चे दीखनेकी गरजसे असन्तोषसे ये अिस समझौतेको स्वीकार करें, यह मैं नहीं चाहता । समझौतेका असली मर्म वे न समझे हों, तो अुन्हें अिसे तुरन्त नामंजूर कर देना चाहिये । परन्तु वे समझ गये हों, तो कथित सबणों और कथित अछूतोंने अीश्वरकी साक्षीमें अपने पूरे दिलसे जिस बड़े समझौतेको किया है, अुसके अेक भी शब्दमें या अेक भी विराम चिन्हमें फेरबदल किये बिना अुसकी अेक-अेक शर्तको वे अमली रूप दें ।

मैं आशा रखता हूँ कि वे और दुनिया समझ लेगी कि यह समझौता, मैं नम्रतापूर्वक अैसा कह सकता हूँ तो, मन्त्रि-मण्डलके निर्णयसे कहीं बढ़कर है,

ऐसा कहनेमें कोअी अभिमान नहीं है । ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डल विदेशियोंका होनेके कारण हिन्दुस्तानकी हालतके बारेमें या अस्पृश्यता क्या चीज़ है, असि विषयमें अुन्हें किसी तरहकी निजी जानकारी नहीं हो सकती । असलमें यह काम अुनके बूतेसे बाहरका था । यद्यपि कुछ हिन्दुस्तानियोंने ही यह काम अुन्हें सौंपा था, फिर भी अपनी शक्तिसे बाहरका मानकर अुन्हें असि जिम्मेदारीको लेनेसे अनकार कर देना चाहिये था ।

प्रायश्चित्तकी शय्या पर सोया हुआ मैं ये वचन किसी भी तरहके कटाक्ष या गुस्सेमें नहीं बोल रहा हूँ ।

ब्रिटिश जनताका और ब्रिटिश मन्त्रि-मण्डलका भी मैं सच्चा मित्र होनेका दावा करता हूँ । असि अवसर पर मैं अपनी राय, जो प्रस्तुत है, दबाकर रखूँ, तो अुनके प्रति, अपने खुदके प्रति और अपने कामके प्रति झूठा साबित होऊँ । अन्तमें ब्रिटेनको मैं विश्वासके साथ यह कहना चाहता हूँ कि मेरे शरीरमें प्राण रहेंगे तब तक हिन्दूधर्म परसे यह असह्य कलंक दूर करनेके लिअे जितने अुपवास करने पड़ेंगे, करूँगा । हम अीश्वरकी कृपा समझें कि असि आन्दोलनमें सिर्फ अेक ही आदमी नहीं, परन्तु मैं मानता हूँ कि अैसे हजारों मनुष्य हैं, जो असि सुधारके लिअे अपनी जान देनेको तैयार हैं ।

७

सरकार समझौता मंजूर करती है

[२६ सितम्बरको होम मेम्बर मि० हेगने केन्द्रीय धारासभामें नीचे लिखा बयान दिया ।]

सम्राटकी सरकारके ४ अगस्तके साम्प्रदायिक निर्णयमें बताअी गअी साधारण निर्वाचक मण्डलकी पद्धतिके बजाय नअी बननेवाली धारासभाओंमें अंत्यज वर्गोंके प्रतिनिधित्वके मामलेमें और अुनके कल्याण सम्बन्धी कुछ और बातोंमें अंत्यज वर्गोंके नेताओं और बाकी हिन्दू जातिके नेताओंके बीच समझौता हो गया है, यह जानकर सम्राटकी सरकारको बड़ा सन्तोष हुआ है ।

समझौता यह हुआ है कि अंत्यज वर्गोंके लिअे कुछ बैठकें सुरक्षित रखकर निर्वाचक मण्डल संयुक्त रहें । सुरक्षित बैठकोंका चुनाव करनेके ढंगके बारेमें कुछ महत्वपूर्ण शर्तें निश्चित की गअी हैं ।

जातियोंके बीच कोअी समझौता न हो सकनेके कारण सरकारने अपना निर्णय दिया था । सरकारका हेतु नअी धारासभाओंमें अंत्यज वर्गोंके हितोंकी रक्षाके लिअे अुचित संरक्षण देना था ।

अब अंत्यज वर्ग और दूसरे हिन्दू प्रतिनिधि मानते हैं कि अन्होंने मिलकर जो योजना तय की है और सम्राटकी सरकारको भेज दी है, वह ऊपर बताये हुअे हेतुके लिये ठीक है, इसलिये सरकार अपने निर्णयके चौथे पैरेमें बताये हुअे ढंगके अनुसार अपने निर्णयके नवें पैरेमें की गयी व्यवस्थाके बजाय प्रान्तीय धारासभाओंके प्रतिनिधित्वसे सम्बन्ध रखनेवाली इस समझौतेकी शर्तोंको मंजूर करनेकी पार्लियामेण्टसे सिफारिश करेगी ।

यह स्पष्ट है कि इस समझौतेकी रूसे अंत्यज वर्गोंको दी गयी बैठकोंके साथ साधारण बैठकोंकी कुल संख्या हर प्रान्तमें माननीय सरकारके निर्णयसे अंत्यज वर्गोंको दी गयी बैठकों तथा साधारण बैठकोंके कुल जोड़के बराबर ही रहेगी ।

सरकार नोट करती है कि इस समझौतेमें कुछ ऐसी बातें तय हुयी हैं, जो ४ अगस्तके अन्के निर्णयके क्षेत्रसे बाहर की हैं । समझौतेकी कलम ८ तथा ९ में तय हुअे मुद्दे ऐसे हैं, जिन्हें पूरा करना मुख्यतः इस बात पर निर्भर रहेगा कि विधानका ठीक-ठीक अमल कैसे किया जाता है । परन्तु माननीय सम्राटकी सरकार अिन कलमोंको इस तरह नोट करती है कि वे अंत्यज वर्गोंके प्रति सवर्ण हिन्दुओंकी निश्चित प्रतिज्ञाके रूपमें हैं ।

दूसरे दो मुद्दे भी सरकारी निर्णयके क्षेत्रसे बाहरके हैं :

(१) समझौतेमें यह मान लिया गया है कि अंत्यज वर्गोंका मताधिकार, मताधिकार समितिकी सिफारिशोंके अनुसार रहेगा । यह तो स्पष्ट ही है कि अंत्यज वर्गोंके (और आम तौर पर सभी हिन्दुओंके) मताधिकारका ढंग अुसी वक्त तय हो सकता है, जब दूसरी जतियोंके मताधिकारका ढंग तय किया जायगा । यह सारा सवाल माननीय सम्राटकी सरकारके विचाराधीन है ।

(२) केन्द्रीय धारासभामें अंत्यज वर्गके प्रतिनिधियोंके चुनावके सम्बन्धमें समझौतेमें एक खास पद्धतिकी व्यवस्था है । यह चीज भी निर्णयके क्षेत्रसे बाहर की है और केन्द्रीय धारासभाके चुनावकी सारी योजनाके एक भागके तौर पर यह भी विचाराधीन है । अुसके सम्बन्धमें टुकड़े-टुकड़े करके निर्णय नहीं किया जा सकता ।

अिन दो मुद्दोंके बारेमें जो कहा गया है, अुसका यह अर्थ करनेकी जरूरत नहीं है कि माननीय सम्राटकी सरकार समझौतेमें जो सुझाया गया है अुसके विरुद्ध है । कहनेका तात्पर्य अितना ही है कि ये प्रश्न अभी विचाराधीन हैं । गलतफहमी न हो इसलिये अितना स्पष्टीकरण अुचित्त है कि ब्रिटिश भारतकी साधारण बैठकोंकी संख्या की १८ फ्री सदी बैठकों अंत्यज वर्गोंके लिये सुरक्षित रखनेका जो सुझाव दिया गया है, वह बात अंत्यज वर्गों और दूसरे हिन्दुओंके बीच तय करनेकी है ।

‘जीवन जखन शुकाये जाय’

[गांधीजीने पारणा किया खुस समय गुरुदेवका गाया हुआ भजन ।]

जीवन जखन शुकाये जाय, करुणा-धाराय अेशो,
सकल माधुरी लुकाये जाय, गीत-सुधारसे अेशो ।

कर्म जखन प्रबल आकार
गरजि अुठिया ढाके चारिधार
हृदय-प्रान्ते हे जीवन-नाथ ! शान्त-चरणे अेशो ।

आपनारे जवे करिया कृपण
कोने पड़े थाके दीनहीन मन
दुआर खुलिया हे अुदारनाथ ! राज-समारोहे अेशो ।

वासना जखन विपुल धूलाय
अंध करिया अबाधे भूलाय
ओ हे पवित्र ! ओ हे अनिद्र ! रुद्र आलोके अेशो ।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर

[गुरुदेवके भजनका महादेवभाभी द्वारा किया हुआ अनुवाद]

जीवन जव सुकायी जाय
करुणा वर्धन्ता आवो !
माधुरी मात्र लुपायी जाय
गीत-सुधा झरन्ता आवो !

कर्मनां ज्यारे कालां वादळ
गरजी गगडी ढाके सहु स्थळ
हृदय-आंगणे हे नीखनाथ !
प्रशान्त पगले आवो !

मोटुं मन ज्यारे नानुं थयी
खूणे भराये ताळुं दयी,
ताळुं तोडी हे अुदारनाथ !
वाजन्ता गाजन्ता आवो !

कामक्रोधनां आकरां तुफान
आंधळा करी भुलावे भान,
हे सदा जागन्त, पाप धुवन्त !
वीजळी चमकन्ता आवो !

यह आग कभी नहीं बुझेगी

[२६ सितम्बरको पारणा करनेके बाद गांधीजीका प्रकाशित किया हुआ बयान ।]

अश्वरके नाम पर शुरू किये हुअे उपवासका पारणा मैंने अुसीके नाम पर और गुहदेवकी तथा अुनके सामने बैठे हुअे कोढ़के बीमार और विद्वान पंडित श्री परचुरे शास्त्रीकी और मेरे आसपास घेरा डालकर बैठे हुअे अनेक प्रियजनोंकी मौजूदगीमें किया है । पारणा करनेसे पहले कविने अपना अेक बंगाली भजन गाया, फिर परचुरे शास्त्री अपनिषदोंके मंत्र बोले और बादमें मेरा प्यारा भजन 'वैष्णवजन तो तेने कहिये' गाया गया । उपवासके समाहमें देशके अेक कोनेसे दूसरे कोने तक भावनाके जिस भव्य ज्वारके दर्शन हुअे, अुसमें अश्वरका हाथ साफ दिखायी देता था । दुनियाके अनेक भागोंसे उपवासको आशीर्वाद देनेवाले जो तार मिले, अुन्होंने मुझे अिन सात दिनोंमें शरीर, मन और हृदयकी जिस वेदनामें से मैं गुजर रहा था अुसमें टिका रखा ।

और काम भी अिस वेदनामें से गुजरने लायक ही था । अेक बार प्रगट हुअी यह अग्नि हिन्दू धर्ममें जब तक अस्पृश्यताका जरा भी नाम-निशान रहेगा, तब तक नहीं बुझेगी । अश्वरकी अैसी ही मर्जी होगी और मेरे जीवनमें अस्पृश्यताका नाश न हुआ, तो मुझे विश्वास है कि अैसी लगनवाले हज़ारों सुधारक मौजूद हैं, जो अिस भयंकर कलंकसे हिन्दू धर्मकी शुद्धि करनेकी खातिर अपने प्राण दे देंगे ।

जो समझौता किया गया है, अुसमें, जहाँ तक मैं देख सकता हूँ, सब पक्षोंकी अुदारता है । अिसमें हृदयोंका मिलन है । अेक तरफसे डॉ० आम्बेडकर, रा. ब. श्रीनिवासन और अुनकी संस्थाका तथा दूसरी तरफसे रा. ब. अेम. सी. राजाका अेक हिन्दूकी हैसियतसे मैं आभारी हूँ । कथित सवर्ण हिन्दू युगोंसे जो अन्याय करते आ रहे हैं, अुन्हें सजा देनेके लिअे भी वे बिलकुल असमाधानकारी और विरोधी रवैया अख्तियार कर सकते थे । अुन्होंने अैसा किया होता तो और किसीको नहीं, लेकिन मुझे अुनके रवैयेसे जरा भी बुरा न लगता; और कितने ही युगोंसे हिन्दू समाजसे बहिष्कृत हुअे अिन लोगोंको जो तकलीफें अुठानी पड़ी हैं, अुनके लिअे मेरी जान तो बिलकुल नाम-मात्रकी कीमत होगी । परन्तु अुन्होंने अधिक अँच्चा मार्ग पसंद किया और अैसा करके सब धर्मोंमें सिखाये हुअे क्षमाके सिद्धान्तका अनुसरण किया । मैं आशा रखता हूँ कि

सवर्ण हिन्दू अिस क्षमाके लायक साबित होंगे और समझौतेकी हरअेक कलमका और उससे फलित होनेवाली तमाम बातोंके शब्दका और उसी तरह भावका अमल करेंगे ।

यह चीज़ जरा भी पीछे हटे बिना हाथमें न ली जाय और मर्यादित समयमें पूरी न की जाय, तो अभी छोड़ा हुआ अपवास फिरसे करनेकी मेरी प्रतिज्ञा उसमें निहित है । यह चेतावनी मैं साथी सुधारकोंको और आम तौर पर सभी सवर्ण हिन्दुओंको न दूँ, तो विश्वासघात करनेका दोषी बनूँ । मुझे तो मियाद मुक़र्रर करनेका खयाल आया था, परन्तु मुझे लगता है कि भीतरसे निश्चित आदेश मिले बिना मैं ऐसा न करूँ । मुक्तिका संदेश हरअेक 'अछूत' घरमें पहुँचना चाहिये । यह तभी हो सकता है जब सुधारक गाँव-गाँव पहुँच जायें । अस्ताइके ज्वारमें और दुबारा वेदनासे मुझे बचा लेनेकी अत्यधिक अिच्छाके कारण कोअी ज़र न होना चाहिये । अज्ञानी और वहमी लोगोंको हमें धीरजके साथ मेहनत करके और खुद कष्ट उठाकर समझाना है, जबरदस्तीसे अुन्हें मजबूर करनेकी कोशिश कभी नहीं करनी है ।

मैं चाहता हूँ कि यह जो करीब-करीब आदर्श निपटारा हुआ है, उसका अनुसरण दूसरी जातियाँ भी करेंगी और परस्पर विश्वास, लेन-देन और तमाम जातियोंकी बुनियादी अेकताके नवयुगका प्रभात हम सत्वर देख पायेंगे ।

यहाँ मैं अकेले हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख प्रश्नका ही जिक्र करूँगा । मैं १९२०-२२ में मुसलमानोंके प्रति जैसा था वैसा ही आज भी हूँ । दोनों जातियोंके बीच हृदयकी अेकता और स्थायी शान्तिके लिअे दिल्लीमें जैसे मैं अपनी जान जोखिममें डालनेको तैयार हुआ था, वैसे ही आज भी तैयार हूँ । अिस समय आअी हुअी बाढ़के कारण अिस दिशामें अपने आप प्रयत्न होंगे अैसी मैं आशा रखता हूँ और प्रार्थना करता हूँ । अैसा हो तो और जातियाँ भी बहुत समय तक अलग नहीं रह सकेंगी ।

अंतमें मैं सरकारका, जेलके अधिकारियोंका और मेरी देखभालके लिअे सरकार द्वारा नियुक्त डॉक्टरोंका आभार मानता हूँ । मेरी चिन्ता करने और सँभाल रखनेमें कोअी कसर नहीं रखी गअी । करने जैसा कुछ भी बाकी नहीं रखा गया । जेलके कर्मचारियोंको तिहरे दवाबके नीचे काम करना पड़ा है; और मैंने देखा है कि जो परिश्रम अुन्हें करना पड़ा, उसके लिअे अुन्होंने कोअी कोताही नहीं की । मैं छोटे-बड़े सबका आभार मानता हूँ ।

अिस समझौते पर जल्दी निर्णय करनेके लिअे मैं ब्रिटिश मंत्रि-मंडलका आभार मानता हूँ । अुनके निर्णयकी जो शर्तें मुझे भेजी गअी हैं, अुनके बारेमें

मेरे दिलमें अंदेशा नहीं रहा हो सो बात नहीं । उन्होंने स्वाभाविक रूपमें ही समझौतेके जिस भागका ब्रिटिश मंत्री-मंडलके साम्प्रदायिक निर्णयके साथ वास्ता है उतना ही स्वीकार किया है । मैं समझता हूँ कि सारे समझौतेको खुली मंजूरी देनेमें उन्हें वैधानिक कठिनायी होगी ।

परंतु हरिजन मित्रोंको — अबसे मैं उनके लिये यही शब्द काममें लेना पसंद करूँगा — मैं विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि अपने तर्जों तो मैं जिस सारे समझौतेके साथ बँधा हुआ हूँ और उसके ठीक-ठीक पालनके लिये मेरी जिन्दगी वे गिरवी समझें । हाँ, हम सब अपनी स्वेच्छासे किसी दूसरे और ज्यादा अच्छे समझौते पर आ जायें, तो दूसरी बात है ।

हिन्दू धर्मकी कसौटी

गांधीजीको अस्पृश्यता-निवारणके कामके लिये चिट्ठी-पत्री लिखने, कार्यकर्ताओं और अखबारोंके प्रतिनिधियोंसे मुलाकातें करने और बयान जारी करनेकी छूट देनेके बाद उन्होंने जो बयान प्रकाशित किये और मुलाकातें दीं, वे इस परिशिष्टमें दी गयी हैं ।

१

हिन्दू समाजकी कसौटी *

अपवास छोड़नेके बाद अस्पृश्यताके सवालकी चर्चा करनेका मेरा पूरी तरह अिरादा था, परन्तु यह बात मेरे हाथकी न होनेसे मैं ऐसा नहीं कर सका । अब सरकारने मुझे इस कामके सम्बन्धमें खुला प्रचारकार्य करनेकी अिजाज़त दे दी है । असलिये जो बहुतसे भाभी-बहन यखदा करारकी आलोचना करने या मुझसे मार्गदर्शन चाहने या अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ायीमें खड़े होनेवाले विविध प्रश्नोंके बारेमें मेरे विचार जाननेके लिये मुझे पत्र लिख रहे हैं, उन्हें मैं जवाब दे सकूंगा । इस प्रास्ताविक लेखमें मैं सिर्फ़ मुख्य प्रश्नोंकी ही चर्चा करना चाहता हूँ; जिन सवालोंके तात्कालिक हलकी ज़रूरत नहीं, उन्हें अभी मुलतवी रखता हूँ ।

अन्तर्यामीकी प्रेरणा

पहला सवाल यह है : क्या यह सम्भव है कि मैं फिर अपवास करूँ ? कितने ही पत्रलेखक कहते हैं कि मेरे अपवासमें बलात्कारकी गंध है, असलिये वह बिलकुल ही नहीं करना चाहिये था, और असलिये वह फिरसे तो किया

* पहला बयान, ता० ४-११-१९३२

ही नहीं जा सकता। कुछ लोगों ने यह दलील दी है कि मेरे उपवासके लिये हिन्दू धर्ममें या और किसी धर्ममें जरा भी स्थान नहीं है। इस सवालके धार्मिक पहलूकी चर्चा करनेकी मेरी अभिलाषा नहीं है। अतना ही कहना बस है कि पिछला उपवास मैंने अन्तर्यामीकी प्रेरणासे किया था और फिर कभी करूँगा, तो जब उसकी प्रेरणा होगी तभी करूँगा। लेकिन पहले पहल जब मैंने इसकी प्रतिज्ञा की थी, तब इसका अद्देश्य अस्पृश्यताको जड़से उखाड़ना था, इसमें शक नहीं। उसने ऐसा रूप पकड़ा यह कोअी मेरी पसन्दकी बात नहीं थी। मंत्रि-मंडलके निर्णयने अेकाअेक जल्दी ही मेरे जीवनमें यह अैन मौका ला दिया; यद्यपि मैं जानता था कि ब्रिटिश मंत्रि-मण्डलका निर्णय वापस लिवाना इस यज्ञकी पूर्णाहुति नहीं थी, बल्कि उसका आरम्भ था। अगर अितनी प्रचण्ड शक्तिके पीछे अैसा कोअी अति गृह मर्म न हो, जो उसके संचालकोंको भी अशात हो, तो केवल अेक राजनैतिक निर्णयको बदलवानेके लिये अैसी शक्ति काममें नहीं ली जा सकती। जिन लोगोंका इसके साथ सम्बन्ध था, अुन्होंने स्वयंस्फूर्तिसे इस मर्मको पहचान लिया और उसका जवाब दिया।

अुपवासका अद्देश्य

जहाँ तक आज कलके जीवन मनुष्योंकी स्मृति पहुँचती है वहाँ तकके समयकी बात करें, तो हिन्दुस्तानके अेक सिरेसे दूसरे सिरे तक शायद किसीने न किये हों अुतने सफ़र मैंने किये हैं। कितने ही गाँवोंमें मैं गया हूँ और करोड़ों मनुष्योंके समागममें आया हूँ। अुन सवने मेरा जीवन देखा है। अुन्होंने देखा है कि मैंने 'छूत' 'अछूत'के बीच या जाति-जातिके बीच कोअी भेद नहीं माना है। अुन्होंने मुझे अकसर अुनकी अपनी भाषामें बोलते, अस्पृश्यताकी कड़ी निंदा करते, और अुसे शापके रूपमें और हिन्दू धर्मके कलंकके रूपमें वर्णन करते अुसे सुना है। कुछ विरले अपवादोंके सिवाय हिन्दुस्तानके तमाम हिस्सोंमें अैसी सार्वजनिक या खानगी सभाओंमें अस्पृश्यताके विरुद्ध रखे गये मेरे विचारोंका कोअी विरोध नहीं किया गया। विशाल जन-समूहोंने अस्पृश्यताकी निंदा करनेवाले और अपने यहाँकी अस्पृश्यता दूर करनेकी प्रतिज्ञा करनेवाले प्रस्ताव पास किये हैं। अुन्होंने अनेक अवसरों पर अीश्वरको अपनी प्रतिज्ञाओंका साक्षी रखा है और अीश्वरसे आशीर्वाद माँगे हैं कि वह अुन्हें अपनी प्रतिज्ञा पूरी करनेका बल दे।

मेरा अुपवास अुन करोड़ोंके खिलाफ था। अुनके प्रेमके ज्वारने पाँच दिनमें परिवर्तन कर दिवाया और यरवदा-कार अस्तित्वमें आया। अब अगर वे इस समझौतेका पूरी तरह पालन नहीं करेंगे, तो अुनके विरुद्ध नया

अपवास किया जायगा। अब सरकार असमें से लगभग निकल गयी है। उसने तो इस समझौतेके जिस भागसे उसका सम्बन्ध था, उस पर जल्दी ही अमल किया है। यरवदा-समझौतेका बड़ा हिस्सा तो उन करोड़ोंको, मेरी ओपर बतायी हुआ सभाओंमें समूहके समूह आनेवाले कथित सर्वर्ण हिन्दुओंको पूरा करना है। उन्हें दलित भायी-बहनोंको अपने ही भायियोंकी तरह अपनाना है, और अपने मन्दिरोंमें, घरोंमें, स्कूलोंमें उनका स्वागत करना है। देहातके अंत्यजोंमें ऐसी भावना पैदा करनी चाहिये कि वे अब दूसरे ग्रामवासियोंसे जरा भी घटिया नहीं हैं। जिस भगवानको और लोग भजते हैं, उसीको वे भी भज सकते हैं; और जो हक्क-सुविधाएँ दूसरे भोगते हैं, वे सभी उन्हें भी भोगनेका अधिकार है। लेकिन अगर सर्वर्ण हिन्दू समझौतेकी प्राण-स्वरूप अिन शर्तोंका पालन नहीं करेंगे, तो क्या मुझे भी और मनुष्यको मुँह दिखानेके लिये जिन्दा रखा जायगा! मैंने तो डॉ० आम्बेडकर, राव बहादुर राजा और दूसरे दलित वर्गके मित्रोंसे भी यह कहनेकी हिम्मत की है कि समझौतेकी शर्तोंका सर्वर्ण हिन्दुओंके हाथों पालन करानेके लिये आप मेरी जिन्दगीको जमानत मानिये।

अब अगर अपवास करना पड़ेगा, तो वह इस सुधारके विरोधियोंको दवानेके लिये नहीं होगा, परन्तु मेरे जो साथी बने हैं और जिन्होंने अस्पृश्यता-निवारणकी प्रतिज्ञा ली है, उन्हें सतेज करके कर्तव्यपरायण बनानेके लिये होगा। अगर वे अपनी प्रतिज्ञाओंके प्रति बेवफा साबित हों या अपनी प्रतिज्ञाओंका पालन करनेका उनका कभी अिरादा ही न हो, और उनका हिन्दू धर्म महज हैसी-खेल हो, तो मुझे जीनेमें कोअी रस ही नहीं रहेगा। इसलिये सुधारके विरोधियों पर मेरे अपवासका कोअी असर न होना चाहिये; या जिन साथियों तथा करोड़ों आदमियोंने मेरे मनमें यह खयाल पैदा किया था कि वे अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ाईमें मेरे और कांग्रेसके साथ हैं, परन्तु जो बादमें इस नतीजे पर पहुँचे हों कि अस्पृश्यता अीश्वर और मानव-जातिके प्रति अपराध नहीं है, उन पर भी मेरे अपवासका कोअी असर न होना चाहिये।

मेरी राय यह है कि अपनी और उसी तरह दूसरोंकी भी शुद्धिके लिये अपवास करना युगों पुरानी प्रथा है; और जब तक मनुष्य अीश्वरके बारेमें आस्था रखता है, तब तक यह प्रथा जारी रहेगी। वह आर्तहृदयकी परमात्माके प्रति प्रार्थना है। परन्तु मेरी दलीलोंमें समझदारी हो या बेवकूफी, जब तक मैं अपने रवैयेमें बेवकूफी या भूल नहीं पाता, तब तक मुझे इससे डिगाया नहीं जा सकता। अगर अन्तरात्माकी आज्ञा होगी तो ही, और यरवदा-समझौतेकी शर्तोंका पालन करनेकी सर्वर्ण हिन्दुओंकी अक्षय्य लापरवाहीके कारण यह समझौता

टूटता जान पड़ेगा तो ही, मुझे फिरसे उपवास करना पड़ेगा । ऐसी लापरवाही हिन्दू धर्मका द्रोह है । इसका साक्षी बननेके लिये जीते रहनेकी मेरी अच्छा नहीं है ।

यह संभव है कि कुछ समय बाद केरल देशमें गुस्वायुके मन्दिरको खुलवानेके सम्बंधमें एक और उपवास करना पड़े । मेरी जोरदार प्रार्थना पर श्री केलप्पनने अपना उपवास तीन महीनेके लिये मुलतवी किया है । इस उपवाससे वे लगभग मौतके द्वार पर पहुँच गये थे । अब अगर इस मंदिरमें जनवरीकी पहली तारीख तक या उससे पहले हरिजनोंको 'स्पृश्य' हिन्दुओंके बराबर ही छूटसे प्रवेश न मिला और श्री केलप्पनको फिर उपवास करना पड़ा, तो मैं उनके साथ उपवास करनेके लिये वचनबद्ध हूँ । अनि संभावित उपवासोंकी अितनी लम्बी चर्चा मुझे असलिये करनी पड़ी है कि मुझे दो-तीन जगहोंसे क्रोधभरे पत्र मिले हैं । जो संभावित घटना हमें अच्छी न लगती हो उसके बारेमें ध्वराहटमें पड़ जानेका नतीजा यह होता है कि अक्सर वह घटना सचमुच हो जाती है । उसे टालनेका उत्तम अुपाय यह है कि उसके साथ सम्बन्ध रखनेवाले सभी व्यक्ति अपनी सारी शक्ति उस काममें लगा दें, जिससे वह घटना असंभव हो जाय ।

स्वतंत्र सुधार

कितने ही पत्रलेखक पृच्छते हैं कि क्या वर्णान्तर-भोजन और वर्णान्तर-विवाह भी अस्पृश्यता-निवारण आन्दोलनके अंग हैं ? मेरी रायमें नहीं हैं । यह बात जितनी हरिजनोंको अतनी ही सवर्णोंको भी लागू होती है । असलिये अस्पृश्यता-निवारणका काम करनेवाले स्त्री या पुरुष वर्णान्तर-भोजन और वर्णान्तर-विवाहके सुधार-कार्यमें पड़नेके लिये बँधे हुअे नहीं हैं । मेरी अपनी राय यह है कि यह सुधार हमारी अपेक्षासे जल्दी हो रहा है । वर्णान्तर रोटी-ब्रेटी व्यवहारका प्रतिबंध हिन्दू धर्मका अंग नहीं है । यह एक सामाजिक रूढ़ि है । जब हिन्दू धर्मकी गिरी हुअी हालत होगी, तब शायद यह घुस गअी होगी और हिन्दू समाजके छिन्न-भिन्न हो जानेके डरके विरुद्ध कामचलाअु संरक्षण देना इसका अुद्देश्य होगा । आज ये दोनों प्रतिबंध हिन्दू समाजको निर्बल बना रहे हैं और अनि पर जोर देनेके कारण जनसमूहका मानस जीवनके विकासके लिये अति आवश्यक मूल तत्त्वोंसे चिपटे रहनेके बजाय अुल्टे रास्ते चला गया है । असलिये जहाँ जहाँ 'छूत' और 'अछूत' तथा हिन्दुओं और दूसरे धर्मवालोंके संयुक्त भोजनोंमें लोग स्वेच्छासे भाग लेते हैं, वहाँ वहाँ मैं अुसे शुभ चिन्ह मानकर अुसका स्वागत करता हूँ । परंतु ये सुधार स्वतंत्र रूपमें कितने ही अिष्ट हों, फिर भी अस्पृश्यता-निवारणका लम्बे समयसे जो राष्ट्रव्यापी सुधार करना रह गया

है, उसमें अन्हें मिला देनेका मैं स्वप्नमें भी विचार नहीं करूँगा । अस्पृश्यताको जिस रूपमें हम सब जानते हैं, वह हिन्दू धर्मके मर्मस्थलोंको कुतर कर खा जानेवाला कीड़ा है, जबकि भोजन और विवाहके प्रतिबंध हिन्दू समाजके विकासमें रुकावट डालनेवाली बाधाएँ हैं । मैं मानता हूँ कि यह भेद मौलिक है । ऐसे आँधी जैसे आन्दोलनमें मुख्य प्रश्न पर हृदसे ज्यादा बोझा डाल कर उसे जोखिममें डालना समझदारी नहीं है; और जनसमूहको अब तक अस्पृश्यता-निवारणका जो स्वरूप समझाया गया है, उससे अकेलाअकेला अब दूसरा ही स्वरूप बताया जाय, तो वह जनसमूहके साथ विश्वासघात भी होगा । इसलिये जहाँ लोग खुद ही वर्णान्तर-भोजनके लिये तैयार हों वहाँ वह भले ही हो, परन्तु उसे राष्ट्रव्यापी आन्दोलनका अंग नहीं बनाना चाहिये ।

सनातनी कौन ?

अपनेको सनातनी कहनेवाले कुछ सज्जनोंकी तरफसे मुझे पत्र मिले हैं । कुछने उनमें अपना रोष दिखाया है । उनके खयालसे अस्पृश्यता हिन्दू धर्मका आवश्यक अंग है । उनमें से कुछ मुझे धर्मभ्रष्ट हुआ मानते हैं और कुछ यह मानते हैं कि अस्पृश्यता-विराधी और ऐसे दूसरे विचार मैंने इसासी धर्म और इस्लामसे लिये हैं । दूसरे कुछ लोग अस्पृश्यताके समर्थनमें शास्त्रोंके वचन अदृष्ट करके हैं । उन्हें मैंने इस लेखके द्वारा जवाब देनेका वचन दिया है । इसलिये मैं इन पत्रलेखकोंसे कहना चाहता हूँ कि मैं खुद सनातनी होनेका दावा करता हूँ । 'सनातनी' की उनकी व्याख्या मेरी व्याख्यासे भिन्न है । मेरे खयालसे सनातन धर्म ऐतिहासिक कालसे भी पहलेकी पीढ़ियोंसे विरासतमें आया हुआ और वेद तथा उसके बादके ग्रंथों पर रचा हुआ प्राणवान धर्म है । मेरे विचारसे वेद आश्वर और हिन्दू धर्मके समान ही अव्याख्येय हैं । छपे हुए चार ग्रंथोंको ही वेद कहना अर्ध-सत्य है । ये ग्रंथ तो अज्ञात दृष्टाओंके प्रवचनोंके अवशेष मात्र हैं । बादके आदमियोंने इस मूल पूँजीमें अपने ज्ञानके अनुसार वृद्धि की है ।

बादमें एक 'विशाल बुद्धि' पुरुष — गीताका प्रणेता पैदा हुआ । उसने हिन्दू समाजको गहरे तत्त्वज्ञानसे भरा हुआ, लेकिन सुग्व जिज्ञासुओंके सहज ही समझमें आने लायक हिन्दू धर्मका दोहन दे दिया । हिन्दू धर्मका अध्ययन करनेकी अिच्छा रखनेवाले हर हिन्दूके लिये यह अकेलमात्र सुलभ ग्रंथ है । और दूसरे सब धर्मशास्त्र जलकर खाक हो जायँ, तो भी इस अमर ग्रंथके सात सौ श्लोक यह बतानेके लिये काफी हैं कि हिन्दू धर्म क्या है और उसे जीवनमें कैसे परिणत किया जाय । मैं सनातनी होनेका दावा करता हूँ, क्योंकि चालीस सालसे इस ग्रंथके उपदेशोंको अक्षरशः जीवनमें चरितार्थ करनेकी मैं

कोशिश करता रहा हूँ । गीताके मुख्य सिद्धान्तोंके विरुद्ध जो भी हो, उसे मैं हिन्दू धर्मके विरुद्ध मानकर अस्वीकार करता हूँ । गीतामें किसी भी धर्म या धर्मगुरुसे द्वेष नहीं है । मुझे यह कहते अत्यंत आनंद होता है कि जितना पूज्यभाव मैंने गीताके बारेमें रखा है, उतने ही पूज्यभावसे मैंने बाइबल, कुरान, ज़न्द-अवस्ता और दुनियाके दूसरे धर्मग्रंथ पढ़े हैं । इस वाचनने गीता संबंधी मेरी श्रद्धाको दृढ़ किया है । इससे मेरी दृष्टि और मेरा हिन्दू धर्म विशाल बना है । ज़रथुस्त, आसा और मुहम्मदके जीवनचरित्र जैसे मैंने समझे हैं, उनसे गीताके बहुतसे वचनों पर प्रकाश पड़ा है । इसलिये अिन सनातनी मित्रोंने मुझे जो ताना मारा है, वह मेरे लिये तो आश्वासनका कारण बन गया है । मैं अपनेको हिन्दू कहनेमें गौरव समझता हूँ, क्योंकि मेरे खयालसे यह शब्द अितना विशाल है कि वह पृथ्वीकी चारों दिशाओंके पैगम्बरोंके उपदेशोंके प्रति सहिष्णुता रखता है; अितना ही नहीं, बल्कि उन्हें आत्मसात् कर सकता है । मैं नहीं देखता कि इस जीवन-संहितामें कहीं भी असुइयताके लिये स्थान हो सकता है । बल्कि इसके विपरीत चुम्बककी तरह चित्ताकर्षक वाणीमें वह मेरी बुद्धिको स्पर्श करके और इससे भी अधिक गहरा मेरे हृदयको स्पर्श करके मेरे मनमें यह आस्था पैदा करती है कि प्राणीमात्र अेकरूप हैं और सब आश्वरसे पैदा हुअे हैं और अुसीमें विलीन हो जानेवाले हैं । भगवती गीतामाताके सिखाये हुअे सनातन धर्मके अनुसार जीवनकी सफलता बाह्य आचार और कर्मकाण्डमें नहीं, परंतु सम्पूर्ण चित्तशुद्धिमें और शरीर, मन और आत्मा सहित समस्त ब्यक्तित्वको परब्रह्मके साथ अेकाकार कर देनेमें है । गीताके इस संदेशको अपने जीवनमें अोतप्रोत करके मैं करोड़ोंके जनसमूहके पास गया हूँ । मुझे विश्वास है कि अुन्होंने मेरी बात सुनी है, तो वह मेरे किसी राजनैतिक सयानेपनके कारण या मेरी भाषाकी छटाके कारण नहीं, बल्कि मुझ हृदयसे अपना और अपने धर्मका आदमी मानकर सुनी है । और समय बीतनेके साथ-साथ मेरी यह श्रद्धा अधिकाधिक दृढ़ होती गयी है कि मैं सनातनधर्मी होनेका दावा करूँ तो वह गलत नहीं है; और आश्वरकी अिच्छा होगी, तो वह मुझे इस दावे पर अपनी मृत्युकी मुहर लगाने देगा ।

पापका प्रक्षालन*

अपकार नहीं, प्रायश्चित्त

अक भाभी शिक्षित होने पर भी सूचना देते हैं कि हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओंकी पंक्तिमें रखा जाय, अिससे पहले अुन्हें अैसे स्वागतके लायक बनना चाहिये, अपनी गंदी आदतें छोडनी चाहियें और मुर्दार मांस खाना छोड देना चाहिये । अरु दूसरे भाभी तो यहाँ तक कहते हैं कि भंगी और चमारोंको वे धंधे, जिन्हें ये भाभी 'गंदे काम' समझते हैं, छोड देने चाहियें । ये आलोचक भूल जाते हैं कि हरिजनोंमें जो भी कुटेवें पायी जाती हैं, अुनके लिअे सर्वर्ण हिन्दु ही जिम्मेदार हैं । अँचे माने जानेवाले वर्णोंने अुनकी साफ रहनेकी सुविधाअें छीन ही नहीं ली हैं, बल्कि अुनकी सफाअीकी वृत्तिको ही मार डाला है । भंगी और चमारके धंधे तो मैं बताअँ अुन कअी धंधोंसे जरा भी गंदे नहीं हैं । यह बात मंजूर है कि ये धंधे और कअी धंधोंकी तरह गंदे ढंगसे किये जाते हैं । अिसका कारण भी 'अुच्च वर्णों' की अुद्धततापूर्ण लापरवाही और अक्षम्य अपेक्षा ही है । मैं अपने अनुभवसे कह सकता हूँ कि भंगी और चमार दोनोंका काम पूरी तरह निरोगी और स्वच्छ तरीकेसे किया जा सकता है । हरअेक माता अपने बच्चोंके संबंधमें भंगी है, और आधुनिक वैद्यकका हरअेक विद्यार्थी चमार है; न्योंकि अुसे मनुष्यके शव चीरने पड़ते हैं और अुनकी चमड़ी अुतारनी पड़ती है । परन्तु अुनके धंधोंको हम पवित्र मानते हैं । मैं कहना चाहता हूँ कि साधारण भंगी और चमारके धंधे माता और डॉक्टरोंके धंधेसे जरा भी कम पवित्र या कम अुपयोगी नहीं हैं । सर्वर्ण हिन्दू अगर अपनेको हरिजनों पर अपकार करनेवाले आश्रयदाता मानेंगे, तो हम बड़ी भूल करेंगे । अभी तो सर्वर्ण हिन्दू हरिजनोंके लिअे जो कुछ करेंगे, वह हरिजनोंके प्रति पीढ़ियोंसे किये जानेवाले अन्यायोंका, देरसे ही सही, प्रायश्चित्त ही होगा । आज हरिजन जैसे हैं वैसे ही अुन्हें अपनाना चाहिये । अैसी स्थितिमें अुन्हें अपनाना पड़ता है, यह हमारे पिछले अग्राधकी सजा है, और हम अिस सजाके लायक हैं । मगर अिसमें अितना संतोष जरूर है कि हम खुले दिलसे अुनका स्वागत करेंगे, तो अिसीसे अुनमें स्वच्छ होनेकी अिच्छा पैदा होगी और

* दूसरा बयान, ता० ५-११-१९३२

सर्वर्ण हिन्दू अपनी ही सुख-सुविधाकी खातिर हरिजनोंके साफ रहनेका बन्दोबस्त कर देंगे ।

घोर अन्याय

हरिजनों पर हमने कैसे-कैसे अन्याय किये हैं, इसका हमें खयाल रहे तो अच्छा है । सामाजिक दृष्टिसे वे कोढ़ी हैं । आर्थिक दृष्टिसे वे गुलामोंसे भी बतदर हैं । धार्मिक दृष्टिसे उन्हें अनु स्थानोंमें, जिन्हें हम 'देव-मन्दिरों' के गलत नामसे जानते हैं, घुसनेकी मनाही है । उन्हें सर्वर्ण हिन्दुओंके बराबर ही आज्ञादीके साथ आम रास्तों, सार्वजनिक पाठशालाओं, सार्वजनिक अस्पतालों, सार्वजनिक कुओं, सार्वजनिक नलों, सार्वजनिक बाग-बगीचों और ऐसी अन्य जगहोंका अस्तेमाल करनेकी मनाही है । कितने ही स्थानों पर तो वे अकेले खास दूरीसे नजदीक आवें, यह सामाजिक अपराध माना जाता है; और कहीं-कहीं तो, नहीं काफ़ी जगहों पर, उनके दर्शनमात्रसे ही मनुष्य अपवित्र हो जाते हैं ! उन्हें रहनेके लिये शहरों और गाँवोंके खराबसे खराब हिस्से दिये जाते हैं और वहाँ लगभग किसी भी तरहकी सामाजिक सुविधाएँ नहीं होतीं । सर्वर्ण हिन्दू वकील और डॉक्टर समाजके दूसरे मनुष्योंकी जैसी सेवा करते हैं वैसी उनकी नहीं करते । ब्राह्मण उनके यहाँ धार्मिक विधियाँ नहीं करते । वे किसी-न-किसी तरह गुजर चला लेते हैं या अब तक हिन्दू धर्ममें रहे हैं, यही आश्चर्यकी बात है । वे अतने दब गये हैं कि जालिमोंके खिलाफ बलवा करनेकी भी ताकत उनमें नहीं रही । ये दुःखद और शर्मभरी हकीकतें मैंने असलिये याद दिलायी हैं कि कार्यकर्ताओंके सामने यस्वदा-करारकी शर्तोंके गर्भित अर्थका हूबहू चित्र खड़ा हो । सतत अविव्रात प्रयत्नसे ही अनिदलित लोगोंका पतित दशासे उद्धार हो सकेगा, हिन्दू धर्म शुद्ध हो सकेगा और समस्त हिन्दू समाजका और उसके साथ सारे हिन्दुस्तानका उद्धार किया जा सकेगा ।

मुक्तिका संदेश

अनि अन्यायोंकी गिनती मात्रसे हम भड़क न जायें । अनशन सप्ताहका दृश्य अगर सर्वर्ण हिन्दुओंके पश्चात्तापका सच्चा प्रदर्शन हो, तो सब कुछ ठीक हो जायगा और हरअकेले हरिजन स्वतंत्रताका प्रकाश अनुभव करेगा । मगर अस अत्यंत अिष्ट परिणामके आनेसे पहले आज्ञादीका संदेश दूरसे दूरके गाँवोंमें भी पहुँचाना पड़ेगा । सचमुच गाँवोंका काम शहरोंसे बहुत ज्यादा कठिन है; क्योंकि शहरोंमें तो लोकमत अकदम संगठित किया जा सकता है । अब अखिल भारत असृश्यता-निवारण संघ कायम हुआ है, असलिये कार्यकर्ताओंको अस संघके साथ मेल रखकर काम करना चाहिये । यहाँ मैं डॉ० आम्बेडकरकी मुझसे कही गयी बात याद करना चाहता हूँ । उन्होंने मुझसे कहा था,

“पुरानी पद्धतिमें सुधारक यह दावा करते थे कि वे दलितोंकी जरूरतें दलितोंसे ज्यादा समझते हैं। ऐसा फिर नहीं होना चाहिये। जिसलिये आप अपने कार्यकर्ताओंसे कहिये कि वे हरिजनोंके प्रतिनिधियोंसे जान लें कि उनकी पहली जरूरत क्या है और उन्हें किस तरह संतोष हो सकता है। संयुक्त भोजन प्रदर्शनके लिये अच्छे हैं, मगर इसमें अतिशयता होना संभव है। इसमें दयाकी गंध है। मैं स्वयं अिनमें जाना नहीं चाहता। अधिक अिज्जतकी बात तो यह है कि बिना किसी धांधलीके हमें सामाजिक सम्मेलनोंमें बुलाया जाय। यद्यपि मन्दिर-प्रवेश अच्छा और जरूरी है, मगर वह रुक सकता है। तात्कालिक जरूरत तो आर्थिक स्थिति सुधारने और रोजमर्राके व्यवहारमें सभ्य बर्ताव रखनेकी है।” उन्होंने अपने कड़े अनुभवोंसे जो दुःखद घटनाओं बयान कीं, वे यहाँ बतानेकी मुझे जरूरत नहीं है। उनकी बातें मुझे अच्छा मालूम हुआ और पाठकोंको भी मालूम होंगी, ऐसी मुझे आशा है।

सुधारक क्या करें ?

सुधारक क्या करें, इस विषयमें मेरे पास बहुतसी सूचनाओं आयी हैं। एक सूचना, जो स्वामी श्रद्धानन्दजी कभी बार देते थे, यह है कि हर हिंदूको अपने घरमें एक हरिजन रखना चाहिये और उसे सब तरहसे कुटुम्बीजनकी तरह मानना चाहिये। दूसरी सूचना करनेवाले मित्र हिंदू तो नहीं हैं, परन्तु हिंदुस्तानके कल्याणमें गहरी दिलचस्पी रखते हैं। वे कहते हैं कि हर धनवान हिंदूको एक हरिजन युवक या युवतीको, हो सके तो अपनी देखरेखमें, अच्छा शिक्षा देनी चाहिये, ताकि शिक्षा पूरी करनेके बाद वह अपने हरिजन भाई-बहनोंके अुद्धारके लिये काम करे। ये दोनों सूचनाओं विचार करने लायक और अमलमें लाने योग्य हैं। जिनके पास अमल करने जैसी उपयोगी सूचनाओं हों, उन्हें अपनी सूचनाओं नव स्थापित संघको भेज देनेकी सूचना देना हूँ। पत्रलेखकोंको मेरी मर्यादाओं समझनी चाहियें। जेलमें रहते हुआ तो मैं संघ और जनताको सिर्फ सलाह ही दे सकता हूँ। योजनाओंके व्यावहारिक अमलमें मैं कोई भाग नहीं ले सकता। उन्हें यह भी समझना चाहिये कि मेरी राय अधूरी हकीकतों पर और कभी बार परोक्ष रूपमें मिली हुआ स्वरों पर बनी हुआ होगी। नयी हकीकतें मालूम होने पर उसमें फेरबदल होनेकी संभावना रहती है और इसीलिये उसे स्वीकार करनेमें सावधानी रखनी पड़ती है।

ऋणमुक्ति

यद्यपि यह भूतकालकी बात है, फिर भी एक पत्रलेखकने जो अंतराज अठाया है और जिसका हल्का-सा आभास अखबारोंमें भी हुआ है, उसके बारेमें

दो शब्द लिखना चाहता हूँ । समझीतेके राजनैतिक भागके बारेमें वे पृष्ठते हैं : 'अससे आपको क्या लाभ हुआ ! हरिजनोंको असमें प्रधानमंत्रीके दिये हुअेसे बहुत ज्यादा मिल गया ।' मेरा जवाब यह है कि दरअसल यही लाभ है । सरकारी निर्णयके विरुद्ध मेरा अंतराज यह था कि असने रोटीके बदले पत्थर दे दिया था । अस समझीतेने रोटीके टुकड़े दिये हैं । हिंदुओंके हिस्सेकी सारी बैठकें हरिजनोंको मिल गयी होती, तो डॉ० मुंजेके साथ मैं भी राजी होता । यह सवर्ण हिंदुओं और हिन्दू धर्मके लिअे बड़े-से-बड़ा लाभ होता । मुझे जो चाहिये था और अब भी चाहिये, वह तो यह है कि हरिजन सवर्णोंमें और सवर्ण हरिजनोंमें अकाकार हो जायँ । मेरी यह निश्चित राय है — और किसी भी नयी इक्रीकतके सामने आनेसे असमें कोअी फर्क पड़ना सम्भव नहीं है — कि दलितोंको ज़ालिम जितना ज्यादा देते हैं, अतना ही अन्हें अधिक लाभ होता है । लम्बे समयसे चढ़े हुअे कर्ज़में से वे अस इद तक मुक्ति पाते हैं । सवर्ण हिन्दू अगर नम्रतापूर्वक पश्चात्तापकी धार्मिक और सच्ची भावनासे अस सवालको हाथमें नहीं लेंगे, तो अनशन-सप्ताहमें जो भावना हिंदू समाजमें फैली थी, उसके अनुसार समझीतेके बाकीके भागका पालन कभी नहीं होगा ।

राजाओंको बधाओ

जिन राजाओंने अपने राज्यके मन्दिर हरिजनोंके लिअे खोल दिये हैं और दूसरी तरह अस्पृश्यताको अपने राज्यसे निर्वासित करनेकी घोषणा की है, अन्हें मैं बधाओ देना चाहता हूँ । मैं कहता हूँ कि असा करके अन्होंने अपनी तरफसे और प्रजाकी तरफसे कुछ न कुछ प्रायश्चित्त किया है । मुझे आशा है कि जिन राज्योंमें रहनेवाले हिंदू अस घोषणापत्रकी शर्तों पर अमल करेंगे और हरिजनोंको अस ढंगसे अपनायेंगे कि अन्हें यह लगे ही नहीं कि वे कभी हिंदू समाजमें तिरस्कृत और बहिष्कृत थे ।

सब धर्मोंकी अकता

हम अस करुण कांडके बहुत ही नज़दीक होनेके कारण यह नहीं देख सकते कि अस्पृश्यताका यह ज़हरीला कीड़ा अपनी मुर्कर की हुअी मर्यादाको पार करके कितना आगे बढ़ गया है और सारे राष्ट्रवृक्षकी जड़को किस तरह चूस रहा है । अस्पृश्यताकी भावना वातावरणमें व्यापक हो गयी है । असलिअे अस दीमकको यदि जड़से नष्ट कर दिया गया, तो मुझे विश्वास है कि हम बहुत ही थोड़े समयमें जाति-जाति और धर्म-धर्मके भेदभाव भूल जायेंगे और मानने लगेंगे कि जैसे सब हिन्दू अक और अखण्ड हैं, वैसे ही तमाम हिन्दू, मुसलमान,

सिक्ख, पारसी, यहूदी और आसीसी अेक ही वृक्षकी शाखाअें हैं । सम्प्रदाय बहुत हैं, परन्तु धर्म तो अेक ही है । मैं चाहता हूँ कि अस्पृश्यताके खिलाफ चलनेवाली अस लड़ाअीसे हम यह पाठ सीखें । अगर हम यह लड़ाअी धार्मिक भावना और अटल निश्चयके साथ चलायेंगे, तो यह पाठ सीख लेंगे ।

३

वचन पालनका सवाल*

अचूक कसौटी

मन्दिर-प्रवेशके सवालको डॉ० आम्बेडकर जैसा तुच्छ समझते हैं, वैसा मैं नहीं समझता । मेरी रायमें यह अस बातकी अचूक कसौटी है कि कठर हिन्दू मानसने युग-धर्मको पहचाना है या नहीं और वह हिन्दू धर्मके माधेसे अस्पृश्यताका काला टीका मिटा डालनेको तैयार है या नहीं । मुझे लगता है कि हरिजनोंको सर्वर्ण हिन्दुओंके बराबर आजादीके साथ ही तमाम सार्वजनिक मन्दिरोंमें प्रवेश करने दिया जाय, तो उसका जितना असर आम हिन्दू जनताके और हरिजनोंके मन पर पड़ेगा, अतना और किसी चीज़का नहीं पड़ सकता । डॉ० आम्बेडकर अस सम्बन्धमें अुदासीन हैं, यह मैं समझ सकता हूँ । मगर मैं हरिजनोंके योड़ेसे संस्कारी मनुष्योंका विचार नहीं करता, बल्कि संस्कारविहीन मूक समुदायका विचार करता हूँ । चाहे जो भी हो, हिन्दू मन्दिरोंका आम लोगोंके जीवनमें बड़े महत्वका हाथ है । और मैं ठहरा सारी जिन्दगी अधिकसे अधिक अज्ञान और दलित लोगोंके साथ अेकता साधनेका प्रयत्न करनेवाला आदमी; असलिये जब तक हिन्दू समाजके ‘बहिष्कृतों’ के लिये तमाम मन्दिर नहीं खुल जाते, तब तक मुझे संतोष नहीं होगा ।

मगर असका अर्थ यह नहीं कि हरिजनोंको जो दूसरी कठिनाअियाँ अुठानी पड़ती हैं, उनकी मैं किमी भी तरह अपेक्षा करता हूँ । अस सम्बन्धकी मेरी भावना डॉ० आम्बेडकरके जैसी ही तीव्र है । मुझे सिर्फ यह लगता है कि अस बुराअीकी जड़ अितनी गहरी पहुँच गअी है कि हमें अलग-अलग कठिना-

* डा० आम्बेडकरने सार्वजनिक रूपमें जो यह कडा था कि मन्दिर-प्रवेश गांधीजीकी जिन्दगीकी जोखिममें डालने जैसा महत्वका सवाल नहीं है, उसके बारेमें और हिन्दू धर्मसे असंख्य स्त्री-पुरुष किस तरह चिपटे हुए हैं उसके बारेमें गांधीजीसे अेसोशियेटेड प्रेसके प्रतिनिधिने जो सवाल पूछे थे उनका जवाब ।

अियोंके बीच चुनाव नहीं करना चाहिये, परन्तु सभीको एक साथ हल करनेकी कोशिश करनी चाहिये। असुस्थता-निवारण संघके साथ मैं जो पत्र-व्यवहार कर रहा हूँ, उसका सार भी यही है। गुडवायुसका सवाल अचानक मेरे सामने आ पड़ा है और मेरे पास कोअी दूसरा रास्ता ही नहीं रहा। श्री केलप्पन मेरी रायमें भारतवर्षके अच्छेसे अच्छे मूक सेवकोंमें से एक हैं। अन्हें कभी भी प्रतिष्ठित पद मिल सकता था। मलाबारके वे प्रसिद्ध लोकसेवक हैं। परन्तु वे जानबूझकर 'दूरित' और 'असुस्थ' लोगोंकी सेवामें कूद पड़े हैं। वाओकीम सत्याग्रहके समय मुझे अुनके साथ काम करनेका आनंद और सम्मान प्राप्त हुआ था। उसके पहले लम्बे समयसे और उसके बादसे अुन्होंने दलित वर्गकी अुन्नतिमें अपना जीवन लगाया है। जनता जानती है कि लम्बे समय तक राह देखनेके बाद गुडवायुसका मन्दिर हरिजनोंके लिये खुलवानेके प्रयत्नमें अुन्होंने प्राणार्पण करनेका अटल निश्चय कर लिया था।

अन्दाकी वेदी पर

मगर मुझे अुनके अपवासमें एक त्रुटि जान पड़ी, जो मैंने अुन्हें तुरंत ही बता दी; और अुन्होंने अपनी विजय बिलकुल ही निकट दिखाओ देने पर भी अुदारतासे मेरी बात मान ली और हाथमें आओी हुआ विजय छोड़ दी, अपना कदम वापस ले लिया और अपवास मुलतवी कर दिया। मैंने जब अुन्हें तार दिया, तब मैं वचनमें बँध गया कि अगर अुनका दिया हुआ तीन महीनेका नोटिस पूरा होने पर अुन्हें फिर अपवास करना पड़े, तो मैं अुनके साथ अपवास करूँगा।* अब अगर मैं अपनी बातसे फिर जाँऊँ और

• यहाँ जिस त्रुटिका सुल्लेख है, उसका स्पष्टीकरण गांधीजीके श्री केलप्पनको भेजे हुअे नीचेके दो तारों परसे हो जायगा :

यरवदा, २९ सितम्बर

“जामोरिन मुझे तारसे कह रहे हैं कि मैं तुमसे कुछ महीनोंके लिये अपवास मुलतवी करनेकी प्रार्थना करूँ। वे कहते हैं कि अभी हरिजनोंको प्रवेश करने देनेसे पुराने विचारके लोगोंकी अन्तरात्मा दुखेगी और अिस तरह अुनका जी दुखाना बलात्कार होगा। तुम अपनी अन्तरात्मासे पूछ लो कि अिस प्रस्तुत कारणसे अपवास मुलतवी रखनेकी गुंजाअिश तुम्हें है या नहीं? और जामोरिनके तारकी दृष्टिसे अिस अंतिम कदमका तुमने नोटिस काफी समय पहले दिया था या नहीं?”

यरवदा, २ अक्तूबर

“तुम्हारा तार मिला। तात्कालिक परिणामोंकी जो आशा हो, उसका निर्णय पर असर नहीं होना चाहिये। केवल धर्मकी दृष्टिसे मैं अपनी राय फिर बताता हूँ कि तुम्हें अपवास मुलतवी करना चाहिये और मेरे तारमें बताये अनुसार नोटिस देना चाहिये। भीश्वर मदद करेगा, तो मैं अिस बोझमें हिस्सा बटाँगा। सम्मतिका तार भेजो।”

केलपनका जो होना हो वह होने दूँ, तो हिन्दुस्तानके सेवकके नाते और एक साथीके नाते नालायक ठहरता हूँ । मगर इसमें एक साथीकी जिन्दगी या मेरी अपनी साखसे बड़ी बात दूसरी भी है । हर आदमी मंजूर करता है कि हरिजनोंका सवाल अभी ही हल कर लेना चाहिये, नहीं तो कभी नहीं होगा — कमसे कम मौजूदा पीढ़ीके जीते जी या भविष्यकी अनेक पीढ़ियों तक तो वह हल होगा ही नहीं । ऐसे हजारों स्त्री-पुरुष हैं जो हिन्दू धर्ममें सिर्फ़ इसी कारण हैं कि उनका मान्यताके अनुसार हिन्दू धर्ममें मानसिक, नैतिक और आध्यात्मिक विकासके लिये पूरी गुंजायिश है । लगभग चार करोड़ मनुष्योंके विरुद्ध यह पापपूर्ण प्रतिबंध हिन्दू धर्मके इस दावेके खिलाफ़ एक स्थायी प्रदर्शन है । मेरे जैसे आदमी मानते हैं कि अस्पृश्यता हिन्दू धर्मका अंग नहीं है । वह 'अतिरिक्त अंग' है । परन्तु यदि हालत इससे अलुटी जान पड़े और यदि आम हिन्दू जनताका मानस सचमुच अस्पृश्यताको रखना चाहता हो, तो मेरे जैसे सुधारकोंके लिये अपनी श्रद्धाकी वेदी पर आत्म-बलिदान देनेके सिवाय और कोई रास्ता नहीं रह जाता ।

अंतिम बलिदान

ऐसा उपवास आत्मघातमें शामिल है, यह ताना मैं धीरज और शान्तिसे सुन रहा हूँ । मैं इसे आत्मघात नहीं मानता । भुल्ये, जब और सब कोशिशें बिल्कुल बेकार साबित हो जायँ, तब गहरी धर्म-श्रद्धावाले मनुष्योंके लिये इस अंतिम बलिदानके सिवाय आत्माकी मुक्तिका कोई और द्वार नहीं रह जाता । इस-लिये मेरी रायमें हिन्दू धर्मके लिये मैंने जो दावा किया है, उसकी यह कड़ी कसौटी है । और जो वचन मैंने गोलमेज परिषदमें कहे थे, वही यहाँ भी कहता हूँ कि अगर अस्पृश्यता जिन्दा रही, तो हिन्दू धर्म मर जायगा, और हिन्दू धर्मको जीना हो, तो अस्पृश्यताको मरना पड़ेगा । आज मैं हिम्मतके साथ कहता हूँ कि हिन्दुस्तानमें हजारों नहीं, तो सैकड़ों स्त्री-पुरुष ऐसे हैं जो केलपन और मेरी तरह प्राणोंकी आहुति देकर यह सिद्ध करनेको तैयार हैं कि हिन्दू धर्म तंग चार-दीवारी या सम्प्रदाय नहीं, परन्तु जीता-जागता धर्म है, और कड़ीसे कड़ी अन्तरात्माको, गहरेसे गहरे विचारकको और पवित्रसे पवित्र मनुष्यको सतोष और शान्ति देनेमें समर्थ है ।

साधनशुद्धि*

एक सज्जनने, जिन्हें मैं अच्छी तरह जानता हूँ और जो अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनसे सहानुभूति रखते हुअे भी उसके सारे कार्यक्रमसे सहमत नहीं हैं, मुझे हिन्दीमें एक लम्बा पत्र लिखा है। उसका सार नीचे देता हूँ :

“मुझे डर है कि देशके तमाम भागोंमें आन्दोलनकी मर्यादा नहीं रखी जाती। मुझे खबर मिली है कि कितनी ही जगहों पर अपनेको कार्यकर्ता कहने-वाले पुरानी प्रथाके अनुयायियोंको गालियाँ देने और पवित्र नामोंका अपह्रास करने जैसे शंकास्पद साधन काममें लेते हैं। अगर कोअी आपके वचनोंका पृथक्करण करनेकी हिम्मत करता है या आन्दोलन — जो अतिशयताका रूप धारण कर रहा है — के विरुद्ध आपत्ति करता है, तो तुरंत उसकी हँसी उड़ाई जाती है, धर्मद्रोही कहकर उसकी निन्दा की जाती है और अिससे भी बुरे परिणामोंकी धमकी दी जाती है। अिन लोगोंको अंत्यजोंके आर्थिक या नैतिक कल्याणकी परवाह नहीं है। वे मानते हैं कि अठारह वर्णोंको अिकट्ठा खिलाने और ट्रस्टियोंकी अिच्छाकी परवाह न करके भी मन्दिरोँकी तरफ हरिजनोंकी भीड़को कूच कराकर ले जानेमें अुनके कर्तव्यकी अितिथी हो जाती है। मुझे विश्वास है कि आपकी यह अिच्छा हरगिज़ न होगी कि यह आन्दोलन हरिजनोंकी ज़रा भी सेवा किये बिना सिर्फ पुराने विचारके लोगोंकी भावनाओंको ठेस पहुँचानेके अिरादेसे किये गये आडम्बरपूर्ण दिखावोंका रूप पकड़े।”

पिछले महीने मुझे अस्पृश्यताके बारेमें कोअी सौ पत्र मिले होंगे। अुनमेंसे कार्यकर्ताओंके हिंसक माने जानेवाले बर्तावके बारेमें शिकायतका यह पहला ही पत्र है। फिर भी और कुछ नहीं, तो लिखनेवाले सज्जनके प्रति आदरके कारण मैं यह पत्र कार्यकर्ताओंको चेतावनी देनेके लिअे प्रकाशित कर रहा हूँ। मैं जानता हूँ कि ये सज्जन जानबूझकर अतिशयोक्ति हरगिज़ नहीं कर सकते। धर्मके मामलेमें — मैं तो कहता हूँ कि किसी भी मामलेमें — जबरदस्ती नहीं की जा सकती। किसी भी आदमीके प्रति, फिर वह किसी भी जातिका, धर्मका या देशका हो, किसी भी किस्मकी हिंसा करनेके विरुद्ध मेरे अत्यंत दृढ़ विचार जनता जानती है। अिसलिअे अिस आन्दोलनको चलानेवाले समझ लें कि

* तीसरा बयान, ता० ७-११-११३२

आगामी उपवाससे मुझे बचा लेनेकी अधीरतामें भी वे शंकास्पद साधनोंका उपयोग करके आन्दोलनका वेग नहीं बढ़ा सकेंगे । जैसे साधन काममें लेकर तो वे सिर्फ मेरा ही अन्त जल्दी लायेंगे । जिस आन्दोलनके लिये मैं मानता हूँ कि अश्वरने उस छोटे-से उपवासकी प्रेरणा की, उस आन्दोलनके अधःपतनका साक्षी बनना मेरे लिये जीते जी मरनेके समान है । हुल्लड़बाजीसे हरिजनोंकी और हिन्दू धर्मकी सेवा नहीं होगी । दुनियामें नहीं तो शायद हिन्दुस्तानमें यह सबसे बड़ा धार्मिक सुधारका आन्दोलन होगा, क्योंकि इसमें गुलामीमें रहनेवाले चार करोड़ मानव प्राणियोंके कल्याणका प्रश्न है । पुराने विचारवालोंका जो वर्ग इससे असहमत हो, उनके प्रति हमें पूरी तरह नम्रताके साथ बर्ताव करना चाहिये । हमें उन्हें प्रेमसे, आत्म-त्यागसे, अपने शुद्ध जीवनका उनके हृदय पर सूक्ष्म प्रभाव पड़ने देकर जीतना है । हममें यह श्रद्धा होनी चाहिये कि हमारा सत्य और प्रेम विरोधियोंको हमारी रायका बना लेगा ।

अतना तो निःसंशय है कि चार करोड़ मनुष्योंको युगों पुरानी दलित दशासे सिर्फ आडम्बर भरे प्रदर्शनों द्वारा मुक्त नहीं किया जा सकता । चारों तरफसे हमला करनेवाले संगीन रचनात्मक कार्यक्रम तैयार करने और पूरे करने पड़ेंगे । इस साहसके लिये ऊँची-से-ऊँची धर्मभावनासे प्रेरित हज़ारों स्त्री-पुरुषों, लड़कों और लड़कियोंकी अकाग्र शक्तकी ज़रूरत है । इसलिये जो लोग इस आन्दोलनका शुद्ध धार्मिक स्वरूप न समझ सकते हों, उनसे मैं आदर-पूर्वक प्रार्थना करता हूँ कि वे इसमें से निकल जायँ । जिनमें यह श्रद्धा और लगन हो, वे थोड़े हों या बहुत, परन्तु वे ही इस आन्दोलनका काम करें ।

अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनसे बड़े राजनैतिक परिणाम निकल सकते हैं, अतना ही नहीं, बल्कि ज़रूर निकलेंगे । परन्तु यह राजनैतिक आन्दोलन नहीं है । यह पूरी तरह सिर्फ हिन्दू धर्मकी शुद्धिका आन्दोलन है और यह शुद्धि सिर्फ शुद्ध-से-शुद्ध साधनों द्वारा ही हो सकती है । और यह प्रभुकी कृपा है कि तमाम हिन्दुस्तानमें ऐसे सैकड़ों नहीं, परन्तु हज़ारों साधन काम कर रहे हैं । अधीर और शंकाशील लोग देखें, अतिजार करें । मगर उन्हें अच्छे-से-अच्छे हेतुसे भी जल्दबाजीमें या अविचारपूर्वक दखल देकर आन्दोलनको बिगाड़ना नहीं चाहिये ।

अपवासका औचित्य *

एक सज्जन लिखते हैं :

“आपके पिछले अपवासको मैं बुरे-से-बुरा बलात्कार मानता हूँ। यरवदा-करारके बारेमें मैं अपनी भावना आपसे छिपाना नहीं चाहता। मैं जानता हूँ कि मेरे जैसी भावना कितने ही नेताओंकी भी है। आपके व्यक्तित्वके कारण और यरवदा जेलमें बंद होनेके कारण यह समझौता करनेके आपके कदमके बारेमें उन्हें कुछ भी कहना पसंद नहीं था। मैं इस समझौतेको जनताका दुर्भाग्य मानता हूँ। और आपने अपवास न किया होता, तो यह दुर्भाग्य जनताके सिर नहीं मढ़ा जाता। आपके एक मान्यवर मित्रने जो कहा था वह मैं जानता हूँ कि अनिकार करनेका अर्थ आपकी निश्चित मृत्यु न होती, तो वे समझौतेके लिये कभी सम्मति न देते। बहुतसे विचारशील हिन्दू ऐसे हैं, जिन्हें इसका दुःख है कि उन्हें समझौता मंजूर करना पड़ा; क्योंकि उन्हें लगता है कि आपने अब जो मंजूर किया, वह लंदनमें किया होता, तो इस समझौतेकी कोअी ज़रूरत नहीं पड़ती।

“अपने लेखमें आपने कहा है, ‘मेरा अपवास अनि करोड़ोंके विरुद्ध था’। मैं मानता हूँ कि आपका यह अिरादा तो था, परन्तु दर असल परिणाममें ‘अनि करोड़ों’ को नहीं, बल्कि औरोंको इस मामलेमें अपनी बुद्धि और भावना ताक पर रखकर अनि शर्तोंको कबूल करनेके सिवाय और कोअी रास्ता ही नहीं रहा था। उनके ‘अनिकार’ का अर्थ आपके कीमती जीवनका अंत न होता, तो दुनियामें और कोअी चीज़ उनसे इसे मंजूर नहीं करा सकती थी।

“और आपने लिखा है : ‘अनिके स्थयंभू प्रेमने पाँच दिनमें परिवर्तन करके दिखा दिया और यरवदा-समझौतेको अस्तित्वमें ला दिया’। क्या यह सही हकीकत है? क्या यह कहना अधिक सच नहीं है कि अनशनसे आपकी मृत्यु होनेके डर ने ही यह समझौता कराया? जिन परिस्थितियोंमें वह हुआ उन्हें याद करने पर मुझे लगता है कि आप माँगेंगे कि इस समझौतेका यदि पूरा अमल न हो, तो अधिक संताप नहीं करना चाहिये। इसके लिये आप दूसरे अपवासकी बात सोचें, यह तो इससे भी कम वाजिब होगा।

* चौथा बयान, ता० ९-११-१९३२

“आपके जैसे प्रतिष्ठित नेताकी आलोचना करनेमें मुझे खुशी नहीं होती, परन्तु प्रसंग ऐसा है कि चुप रहनेमें पूरी अमीमानदारी नहीं है। आपने जिन जन-समूहोंके सामने अस्पृश्यताके सवाल पर भाषण दिये, उन्होंने खुले तौर पर आपके विचारोंका विरोध नहीं किया, सिर्फ़ इसी कारणसे आप यह मान लें कि उन्होंने आपके विचार स्वीकार कर लिये हैं तो यह ठीक नहीं है। आपके महान व्यक्तित्वके प्रति आदरके कारण और राजनैतिक मामलोंमें आपके नेता होनेके कारण वे आपकी बात चुपचाप सुन लेते हैं, और आपके विचारोंका कितना ही विरोध करते हों — और मैं जानता हूँ कि उत्तर हिन्दुस्तानमें तो बहुतसे लोग विरोध करते हैं — तो भी आपकी बात आदरपूर्वक सुनना अपना फर्ज समझते हैं। आप जानते हैं कि ये लोग वाचाल नहीं होते और अपनेसे अलग विचारवालेके प्रति विरोध करनेका खास प्रयत्न नहीं करते; और खास कर जब वे विचार आपके जैसे प्रतिष्ठित पुरुष प्रगट करें, तब तो वे विरोध कर ही नहीं सकते।”

समझौतेमें बुरा क्या था ?

अस पत्रमें से बेकार अंश और नेताओंके नाम मैंने निकाल दिये हैं। अस भाभीने जिन नेताओंके नाम दिये हैं, उन्होंने अपनी राय दबा दी हो, और उन्होंने ऐसी शर्तें मानी हों जो मेरी मौतकी घमकीके सिवाय और कभी न मानी होती, तो अस बातसे मुझे बड़ा दुःख होगा। अगर उन्होंने ऐसा ही किया हो जैसा कि यह भाभी कहता है, तो उन्होंने देशकी बड़ी कुसेवा की है और वे अपवासका शुद्ध धार्मिक रूप नहीं पहचान सके हैं। सार्वजनिक जीवनमें कभी बार मनुष्यको सत्य अथवा लोक-कल्याणके लिये मित्रोंको खोना पड़ता है। और अस समझौतेमें ऐसा क्या था, जो अनि मित्रोंको अतना अधिक बुरा लगा ? सुरक्षित बैठकें ? संयुक्त निर्वाचक मंडल ? या ‘प्रारंभिक चुनाव’ द्वारा अुम्मेदवारोंका चुनाव ? यह सब तो हो ही नहीं सकता। हरिजनोंके जो सामाजिक और धार्मिक हक युगों तक क्रूरताके साथ छीन लिये गये थे, उन्हें वापस देनेके प्रस्तावके विरुद्ध तो वे अंतराज कर ही नहीं सकते। रहा सवाल सिर्फ़ उन्हें दी गयी बैठकोंकी संख्याका। मगर अससे ज्यादा बैठकें तो राजा-सुंजे करारमें दी गयी थीं। और जैसा कि मैं किसी पिछले लेखमें कह चुका हूँ, सर्वर्ण अगर सचमुच मानते हों कि हरिजन हमारे ही भाभीबंधु हैं और हमने उन्हें आज तक कुचला है, तो वे हरिजनोंको कितनी ही बैठकें दे दें, तो भी वे कभी ज्यादा नहीं होंगी। समझौतेमें उन्हें जो मिला है, वह उनकी योग्यताके बिना व सर्वर्ण हिन्दुओंकी अनिच्छाके बावजूद मेरे अपवासके कारण छीनी हुयी राहत है, यह माना जाय तो हरिजनोंका बुरा हाल होगा।

झूठके बीच नहीं जी सकता

असलिये अगर अस पत्रलेखककी दी हुअी खबर सही निकले, तो मैं अपने अपवासको दुगुना अचित मानूँगा । जो समाज बिना कसूर बहिष्कृत किये गये अपने लोगोके साथ देरसे भी ज़रासा न्याय करनेमें नागज़ है, उस समाजका अंग बनकर जीनेकी मैं परवाह नहीं करता । और अस पत्रलेखककी लिखी हुअी दूसरी बात सही हो कि जिन करोड़ोके बारेमें मैंने लिखा है, उन्होंने अस्पृश्यताकी मेरी कड़ी निन्दाका सममुच कभी समर्थन नहीं किया था, परन्तु मेरे 'महान व्यक्ति' या मेरे 'राजनैतिक नेतृत्व' के प्रति आदरके कारण वे चुप रहे थे या उन्होंने समर्थन भी किया था, तो मेरे अपवासके औचित्यका यह तीसरा कारण हुआ । ऐसे झूठके बीच जिन्दा रहना मेरे लिये भार स्वरूप हो जायगा । नेता और लोग मेरे जैसे 'महात्मा' ओंका भी विरोध करने और अपनी बात पर कायम रहनेकी ज़रूरत जितनी जल्दी समझ जायँ, उतना ही उनके खुदके लिये, देशके लिये और मेरे जैसे आदमियोंके लिये अच्छा है । वातावरणको ऐसा शुद्ध करनेके लिये भी मैं खुशीसे अपवास करूँगा ।

अस भाओने यह पत्र लिखकर आन्दोलनमें समय पर मदद दी है । आन्दोलनमें लगे हुअे लोगोको उस अपवासका और आगामी अपवासका भी मर्म समझना चाहिये । जितना जोर मैं दे सकता हूँ उतना जोर देकर मैं बार-बार कहता हूँ कि मेरा अपवास किसी भी मनुष्य पर, जिसे वह समाज या देशका हित मानता हो उसके विरुद्ध करनेकी जबरदस्ती करनेके लिये है ही नहीं । मेरा अपवास ऐसे लोगोके विरुद्ध भी नहीं है, जिनके नाम या संख्या मैं बता सकूँ । उसका अद्देश्य जो करोड़ों मेरी आँखोंके सामने हैं और जिनके और मेरे बीचमें मैं अटूट प्रेमग्रन्थि मानता हूँ, उन करोड़ों पर अद्देश्य और अज्ञात रूपसे असर डालना और उन्हें जाग्रत करना है । मैं नहीं जानता कि ऐसे अपवासका असर किस तरह होता है । असर होता है, यह मैं अपने कअी बारके निजी अनुभवसे जानता हूँ ।

यह पत्रलेखक कहता है कि 'मैंने अब जो मंज़ूर किया वह लन्दनमें कर लेता, तो अस समझौतेकी कोअी ज़रूरत नहीं पड़ती।' ग़बे मुर्दे अुलाइनेकी मेरी अिच्छा नहीं है । मैं अितना ही कहूँगा कि मैं जो हिन्दुस्तानमें कर सका, वह लन्दनमें नहीं कर सकता था । यह पत्रलेखक उस समय लन्दनमें था, फिर भी जो हकीकतें मैं जानता हूँ, उन्हें वह हरणिज़ नहीं जानता ।

फिर भी जनता यह खयाल न बनाये कि समझौतेका विरोध करनेवाले बहुतसे पत्र मेरे पास आये हैं । जहाँ तक मुझे याद है, अस किस्मका यह पहला ही पत्र है । जबरदस्तीकी शिकायतके दो-तीन पत्र आये हैं, परन्तु अेक

भी पत्रमें यह नहीं कहा गया है कि इसीलिये हरिजनोंको जो दिया गया है उसे प्राप्त करनेका उन्हें हक नहीं था । साथ ही इस अेक विरोधी पत्रके विरुद्ध अपवास और समझौतेका सम्पूर्ण समर्थन करनेवाले सैकड़ों पत्र मेरे पास आये हैं । मेरे यहाँके और पश्चिमके भी निकटसे निकटके साथियोंने अेक-दो अपवादके सिवाय इससे सहमति प्रगट की है और अुन्होंने खुद असका आध्यात्मिक असर महसूस किया है । मगर अपने रिवाजके मुताबिक और सीधे रास्ते पर रहनेके लिये तथा जिस आन्दोलनको मैंने अपनाया है, अुसे निर्दोष रखनेके लिये मैं विरोधी आलोचनासे भरे हुअे पत्र प्रकाशित करता हूँ । खास तौर पर, जो आदमी मित्रताके हेतुसे प्रेरित होते हैं, अुनके पत्र मैं जरूर प्रकाशित करता हूँ । इसमें शक नहीं कि इस पत्रके लिखनेवाले सज्जन भी अैसे ही हैं ।

यह लेख मैं भेज ही रहा था कि मुझे अखिल भारत अस्पृश्यता-निवारण संघके सदा जाग्रत रहनेवाले मन्त्रीका तार मिला कि समस्त भारतवर्षमें हरिजनोंकी कुल आबादी छः करोड नहीं, परन्तु चार करोडसे कम है । ठक्कर बापाने अपवासके दिनोंमें मेरी भूल सुधारी थी, तो भी गलत संख्या दी गयी इसके लिये मुझे अफसोस है ।

६

हरिजनोंके प्रति*

यह पाँचवाँ लेख अखबारोंको भेजते समय मैं अुनको धन्यवाद देना चाहता हूँ, जो मेरे लेखों और इस आन्दोलनका प्रचार करते हैं । श्री राजभोज और अुनके मित्र पिछले सप्ताह ल्हाभग सारे आन्दोलनकी चर्चाके लिये मुझसे मिले थे । मैंने अुनसे जो चर्चा की थी, अुसके अेक भागका सार मैं इस लेखमें देना चाहता हूँ । अुनका अेक प्रश्न इस बारेमें था कि इस आन्दोलनकी मदद करनेके लिये हरिजन क्या कर सकते हैं ? वे इस दिशामें बहुत कुछ कर सकते हैं । कितने ही सर्वर्ण हिन्दू अुनके साथ पूरी तरह समानताके नाते मिलनेसे अिनकार करनेके जो कारण बताते हैं, अुनका वे पहलेसे ही अपाय कर सकते हैं । मैं साफ शब्दोंमें कह चुका हूँ कि हरिजनोंके बहुत ही बडे समुदायकी जाहिरा दुर्दशाका सारा कसूर सर्वर्ण हिन्दुओंका ही है । और अस्पृश्यता चली जायगी, तो अुसके साथ ये सुधार अपने आप हुअे बिना नहीं रहेंगे । अिसे अस्पृश्यता-निवारणकी शर्त तो हरगिज नहीं बनानी चाहिये ।

भीतरी सुधार

अितने पर भी आजकी हालतमें जहाँ तक हो सके उस हद तक भीतरी सुधार करना हरिजन कार्यकर्ताओंका स्पष्ट कर्तव्य है। असलिये हरिजन कार्यकर्ताओंको अपनी सारी शक्ति नीचे लिखे कामोंमें लगा देनी चाहिये :

१. हरिजनोंमें स्वच्छता और सफाईका प्रचार।

२. भंगी और चमारके जैसे गन्दे माने जानेवाले धन्धोंको करनेकी सुधरी हुआ पद्धति।

३. मांस मात्रका नहीं, तो मुर्दार मांस और गोमांसका त्याग।

४. शराब वगैरा नशीली चीजोंका त्याग

५. जहाँ दिनकी पाठशालाओंकी सुविधा हो वहाँ बच्चोंको उन पाठशालाओंमें भेजनेको और जहाँ रात्रि पाठशालाओं खोल दी गयी हों, वहाँ उनमें खुद मौन-वापोंको जानेके लिये समझाना।

६. हरिजनोंमें जो आपसमें छुआछूत है उसे मिटाना।

स्नान और सफाई

अन कलमोंका क्या अर्थ है, यह बतानेके लिये उन्हें फिरसे देख लें। हमारी आवहवामें रोज नहाना जरूरी है और साफ कपड़े तो सभी जलवायुओंमें आवश्यक हैं। हरिजनोंके मुहल्लोंमें पानी आसानीसे नहीं मिलता, यह मुझे मालूम है। उन्हें सार्वजनिक कुअें-तालाब पर भी जानेकी छूट नहीं होती और वे अितने गरीब होते हैं कि बदलनेके कपड़े रख ही नहीं सकते। बहुतेरे यह नहीं जानते कि लोटे भर पानीसे भी साफ स्नान किया जा सकता है। साफ अँगोछेको पानीमें पूरी तरह भिगो कर उससे सिर तक सारे शरीरको जोरसे मल लें और बादमें कोरे अँगोछेसे शरीर पोंछ लें। हर रोज स्नान होता हो, तो भीगे हुए अँगोछेसे सारा पानी निचोड़नेके बाद यही अँगोछा शरीर पोंछनेके काम भी आ सकता है। हमारी आवहवामें लंगोटी पहनकर वे ही कपड़े आसानीसे धोकर जहाँके तहाँ सुखाये जा सकते हैं। मैं जानता हूँ कि जो मैं कह रहा हूँ, उसमें नया कुछ नहीं है। फिर भी मुझे ये प्रारम्भिक बातें सैकड़ों कार्यकर्ताओंको समझानी पड़ी हैं। ग्रेजुअेटों तकमें मैंने सफाईके अन मूल तत्वोंका अज्ञान पाया है।

दूसरी बात सुधरे हुए ढंग पर पाखाने साफ करनेकी है। स्वार्थी और अज्ञानी सर्वण हिन्दू मनुष्यका मैला सफाईसे अठाना लगभग असम्भव बना देते हैं। अस्पृश्यताके कारण पाखाने बेहद गंदे होते हैं। वे अन्येरे और जिनमें हवा व रोशनी न आ सके ऐसे और अस ढंगके बने हुए होते हैं कि उनका कुछ ही हिस्सा, और वह भी गंदे ढंगसे ही, साफ किया जा सकता

है। अिन पाखानोंको अिस्तेमाल करना रोज नरकमें जानेके बराबर है। अगर जलवायु सुन्दर न होती, तो आजसे कभी इज़ार ज़्यादा मनुष्य ज़रूदी ही श्मशान पहुँच गये होते। जिन हरिजनोंको यह अति आवश्यक समाज-सेवा करनी पड़ती है, वे आजकी प्रतिकूल परिस्थितियोंमें भी पाखाने साफ करके तुरन्त ही स्नान कर सकते हैं; और सफाअीके लिअे वे जो थोड़ा-सा घास काममें लेते हैं, उसके बजाय सूखी मिट्टी अिस्तेमाल कर सकते हैं। मैं कुशल भंगी होनेका दावा करता हूँ और मेरा दावा सच्चा है। असिलिअे खास तौर पर अगर ग्रामवासी और नगर-निवासी मदद करें, तो मैं यह काम करनेकी बहुत सस्ती, अच्छी और पूरी तरह स्वच्छ तरीक़ीयें बता सकता हूँ। मगर अस दिलचस्प विषयकी चर्चा अस साधारण लेखमें मैं नहीं कर सकता। जिज्ञासुको सफाअीके बारेमें और खास तौर पर देहातकी सफाअीके बारेमें मेरे लेख* पढ़नेकी मेरी सिफारिश है। भंगी जब सफाअीका काम करें, तब अुन्हें अुस धन्धेकी विशेष पोशाक पहननी चाहिये। भंगियोंको रखनेवाले घर-मालिक या घर-मालिकोंके समूहको अपने भंगीके लिअे यह पोशाक जुटा देनी चाहिये।

चमार-काम

साफ ढंगसे चमड़ा कमानेका काम अससे कहीं मुश्किल है। हमारे चमार मुर्दार चमड़ा अुतारने या चमड़ा कमानेकी आधुनिक पद्धति नहीं जानते। 'कमाना' शब्द मैंने यहाँ व्यापक अर्थमें अिस्तेमाल किया है। अुच्च कहे जानेवाले वर्णोंने अपने स्वधर्मियों और स्वदेशवासियोंके अस अुपयोगी वर्गके प्रति जो अक्षम्य लापरवाही दिखायी है, अुससे मुर्दा ढोरोंको अुठा कर ले जानेसे लेकर चमड़ा कमाने तककी सारी क्रिया अनाड़ीपनसे होती है। परिणामस्वरूप देशको बेहद आर्थिक हानि होनेके साथ-साथ चमड़ा हलकी किस्मका बनता है। श्री मधुसूदन दास अत्यन्त परोपकारी सज्जन हैं। अुन्होंने खुद चमड़ा कमानेकी क्रियाअें सीखी हैं। अुन्होंने आँकड़े देकर बताया है कि धर्मके नाम पर अस्तुर्यताका वहम रखनेसे देशको हर साल कितना नुकसान होता है। हरिजन कार्यकर्ता यह नया तरीका जितना सीख सकें, सीख लें और अुसे चमारोंको सिखा दें।

घर-मालिक जो जूठन अत्यन्त निर्दयताके साथ ढालते हैं, अुसे न लेनेकी भंगियोंको शिक्षा देनी चाहिये। वर्षोंकी आदतसे भंगियोंकी सुशुचिकी भावना कुंठित हो गयी है, अिसीलिअे अुन्हें दूसरोंकी थालीकी जूठन खानेमें कुछ भी बुरा नहीं लगता। वे अपने मालिककी थालियोंकी अच्छी-अच्छी बानगियाँ

* ये लेख नवजीवन प्रकाशन मन्दिरकी तरफसे 'गामढानो बहारे' नामसे पुस्तकाकार छप गये हैं। कीमत चार आना।

खानेके लिये तरसते हैं । मेरी जानकारीमें ऐसे अुदाहरण आये हैं कि भंगियोंके बच्चोंको अिस जूठनको न छूने और घरमें पकाअी हुआ ज़ुवार-बाजरीकी रोटियोंसे संतोष करनेकी शिक्षा देनेके कारण अुनके माँ-बापोंने अुन्हें पाठशालासे अुठा लिया है ।

मुर्दार मांस और गोमांस

चमारोंको मुर्दार मांस और गोमांस छोड़नेको समझाना चाहिये । आकाशरीकी हैसियतसे मुझे तो यही अच्छा लगेगा कि हरिजन मांस मात्रका त्याग करें । बहुतोंने ऐसा त्याग किया भी है । परन्तु अिस सुधारके लिये वे तैयार न हों, तो अुन्हें मुर्दार मांस और गोमांसका त्याग करनेको समझाना चाहिये । क्योंकि मुर्दार मांस अस्वच्छ होनेके अलावा बाकीकी सारी मानव-जातिने अुसे छोड़ रखा है और गोमांसका हिन्दू धर्मने निषेध किया है । मुझे मालूम है कि मुर्दार मांस मुर्दा ढोंकोंको अुठानेकी कीमत माना जाता है । डॉ॰ आम्बेडकरने मुझसे कहा कि कितनी ही जगहों पर गाँवके लोगोंने मुर्दार मांस छोड़नेवालोंको मारा और कहा कि अिसे खाना तुम्हारा धर्म है ! हकीकत यह थी कि अुन्हें डर लगा कि अगर चमार मुर्दार मांस खाना छोड़ देंगे, तो अुसकी कीमतके बराबर दाम मँगेंगे या मुर्दा जानवर अुठानेसे अिनकार करेंगे । कुछ भी मुश्किल हो, लेकिन मुर्दार मांस और गोमांसका त्याग तो होना ही चाहिये । यह अेक ही संयम हरिजनोंको सवर्णोंकी नज़रमें अेकदम चढ़ा देगा और अस्पृश्यताके विरुद्ध लड़ाअीमें सवर्ण सुधारकोंका काम आसान कर देगा ।

चौथी और पाँचवी कलमके बारेमें कुछ भी कहनेकी ज़रूरत नहीं है । ये अपने आप समझमें आ जाती हैं ।

आखिरी बात है 'अस्पृश्यों' के अपनेमें से अस्पृश्यता निकाल देनेकी । यह तात्कालिक ज़रूरत है । यह दोहरी अस्पृश्यता अगर अेक ही सपाटेमें न मिटा दी गअी, तो अस्पृश्यता-निवारणका काम निहायत मुश्किल हो जायगा । परन्तु अगर वे यह समझ लेंगे कि यह आन्दोलन मुख्यतः धार्मिक है और हिन्दू धर्ममें जो मैल घुस गया है, अुसे धो डालना अिसका अुद्देश्य है, तो अुनमें यह बड़ा सुधार पूरा करनेका साहस और आत्मविश्वास आ जायगा । अिस बात पर मुझे जोर देनेकी ज़रूरत नहीं होनी चाहिये कि ऐसे आन्दोलनमें कार्यकर्ता निःस्वार्थ और शुद्ध चरित्रवाले होने चाहियें ।

सत्याग्रह नहीं किया जा सकता

मैंने यहाँ ऐसा कार्यक्रम दे दिया है, जिससे हरिजनोंमें बड़ी-से-बड़ी महत्वाकांक्षावाले सुधारकों भी संतोष हो और अुसकी सारी शक्ति व समय लगे । मगर अेक-दो बातें तो वे और हरिजन हरगिज़ न करें । अिस कसौटीके

समय को भी हरिजन किसीके विरुद्ध उपवास न करे और न सत्याग्रह ही करे । सवर्ण हिन्दुओंकी जो कसौटी हो रही है उसे वे देखें, और यह देखें कि सवर्ण हिन्दु अपनेको हरिजनोंसे अलग रखनेवाला प्रतिबन्ध दूर करनेके लिये क्या करते हैं । वे स्थानीय सवर्ण हिन्दुओंके साथ कलह न करें । उनके बर्तावमें हमेशा, और अब तो ज्यादा, विवेक और गौरव होना चाहिये । धर्मकी रक्षा खुद कष्ट सह कर ही की जा सकती है, जालिमोंके प्रति हिंसा करके कभी नहीं । जबरदस्तीसे शायद वे बहुत-सी चीजें ले सकते हैं, मगर उनकी शोभा तो सवर्ण हिन्दुओंके हृदय बदल कर ही अपने हक हासिल करनेमें है । और आज तो हजारों सवर्ण हिन्दुओंके मनमें अपने अपराधका भान पैदा हो गया है और वे हरिजनोंको उसका मुआवजा देनेकी पूरी कोशिश कर रहे हैं, यह जानकर हरिजनोंके लिये आशा रखनेका काफ़ी कारण है । वे अपने पक्षके पूर्ण न्याय होने और विजय प्राप्त करनेकी अपनी कष्टसहनकी शक्ति पर पूरी तरह भरोसा रखें ।

७

सवर्णोंका धर्म*

हृदय-परिवर्तन

हरिजन जिस आन्दोलनको आगे बढ़ानेके लिये क्या करें, यह प्रश्न तो हरिजनोंमें से अभी तक अकेले श्री राजभोजने ही पूछा है । परन्तु हिन्दुस्तानके तमाम हिस्सोंसे सवर्ण हिन्दुओंके — पुरुषों और स्त्रियों, विद्यार्थियों और दूसरोंके — ढेरों पत्र मुझे मिले हैं, जिनमें पूछा गया है कि हम अपने व्यवसायोंमें खलल डाले बिना किस तरह मदद दे सकते हैं ? चूँकि अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनका अद्देश्य आम लोगोंके बारेमें तो केवल उनका हरिजनोंके प्रति रवैयेमें हृदय-परिवर्तन कराना ही है, इसलिये अधिकांश सवर्ण हिन्दुओंको हरिजनोंकी सेवा करनेके लिये अपनी नित्यकी प्रवृत्तियोंमें खलल डालनेकी ज़रूरत नहीं है । पहली बात तो यह है कि हर स्त्री पुरुष समझ ले कि अस्पृश्यता-निवारणका उसके जीवनमें क्या अर्थ है; और अगर ऐसा जवाब मिले कि हरिजन सार्वजनिक मन्दिरोंमें प्रवेश करें, पाठशालाओं, धर्मशालाओं, रास्ते और दवाखाने जैसी सार्वजनिक जगहें अस्तिमाल करें — गरज यह कि धार्मिक, सामाजिक, आर्थिक और राजनैतिक मामलोंमें हरिजनोंको उनके बराबरका ही दर्जा मिले — तो उन्हें

* छठा बयान, ता० १५-११-१९३२

असमें कोअी आपत्ति नहीं; अतना ही नहीं, — परन्तु उनकी ऐसी अिच्छा भी है — तो यह माना जायगा कि उस स्त्री या पुरुषने अपना फर्ज अदा कर दिया ।

सवर्णोंमें प्रचार

मगर प्रश्न पृछनेवालोंको अतना ही नहीं चाहिये और न मुझे ही अतनेसे सन्तोष होता है । वे जानना चाहते हैं कि अतनी दूर तक चले जानेके बाद अस कामको आगे बढ़ानेके लिये वे खुद क्या कर सकते हैं । ऐसे स्त्री-पुरुषोंको अपने नजदीकी पड़ोससे बाहर अपनी प्रवृत्ति बढ़ानेकी ज़रूरत नहीं है । वे हर रोज जिनके संसर्गमें आते हैं, उन सबके मत अिकट्टे करें और अगर पड़ोसियोंको असुस्थिता-निवारणकी आवश्यकताके बारेमें यकीन न हुआ हो और अगर उन्होंने खुदने आन्दोलनका सूक्ष्म अध्ययन किया हो, तो यह बात उनके गले अुतारनेकी कोशिश करें; या अगर वे खुद समर्थ न हों, तो ज़रूरी साहित्य जुटायें, उसे पड़ोसियोंको दें और ऐसे प्रचारकार्यके लिये खास योग्यतावाले, सारा समय देनेवाले कार्यकर्ताओंके साथ उनका समागम करा दें । ऐसा मालूम हो कि पड़ोसियोंको अस आन्दोलनकी भावनाने स्पर्श नहीं किया है और उनका कोअी असर हो, तो सार्वजनिक भाषणों और सम्मेलनोंका प्रबंध करें और अनि सभाओंमें वक्ताओंको बुलायें । यह तो हुआ सवर्ण हिन्दुओंके भीतर काम करनेके बारेमें ।

हरिजनोंकी सेवा

मगर असमें शक नहीं कि वास्तवमें अनि स्त्री-पुरुषोंका बड़ा समुदाय काम तो हरिजनोंमें ही कर सकता है । जिन सवर्ण हिन्दुओंने मेरा पाँचवाँ लेख पढ़ा होगा, वे यह देखे बिना नहीं रहे होंगे कि सवर्ण हिन्दुओंको कितनी अधिक मूक और अुपयोगी सेवा करनी है । समय, शक्ति या रुपयेके ज्यादा खर्चके बिना सवर्ण हिन्दू ज़रूरी पानीकी सहूलियत प्राप्त करके हरिजन कार्यकर्ताओंके सफाअीकी आदतें डालनेके प्रयत्नकी ठीक-ठीक प्रति कर सकते हैं । वे हरिजनोंके मुहल्लोंके पासके सार्वजनिक कुअें-तालाब ढूँढकर उन्हें अिस्तेमाल करनेवाले सवर्ण हिन्दुओंके मत संग्रह करें और उन्हें बतायें कि ऐसी सब सार्वजनिक सुविधाअें प्राप्त करना हरिजनोंका कानूनी हक है । साथ-साथ वे यह भी निगाह रखें कि हरिजनोंको ये सहूलियतें अिस्तेमाल करनेकी सवर्ण हिन्दू सम्मति दे दें, उसके बाद हरिजन अनि का अुपयोग अस तरह न करें कि जिससे सवर्णोंको घिन हो ।

पाखानोंकी सफाअीके मामलेमें पड़ोसके जिन घरोंके पाखाने हरिजन साफ करते हों, उनके मालिकोंसे वे मिलें और उन्हें हरिजनोंको यह सफाअीका काम साफ ढंगसे करनेकी सुविधा देनेकी ज़रूरत समझायें । असके लिये उन्हें पाखाने बनाने

और मैला हटानेकी शास्त्रीय पद्धतिका अध्ययन करना ही होगा । वे घर-मालिकोंसे भंगियोंको खास पोशाक भी दिलवा सकते हैं और खुद निस्संकोच होकर पाखाने साफ करके हरिजनोंको बतायें कि ऐसी सेवा करनेमें जरा भी हलकापन या बेअज्जती नहीं है । ऐसे सेवकोंको सवणों द्वारा भंगियोंको जूठन देनेके विरुद्ध प्रचार करना चाहिये और जहाँ उन्हें बहुत ही कम वेतन मिलता हो, वहाँ घर-मालिकोंको काफी मेहनताना देनेके लिये समझाना चाहिये । फुरसतके समय काम करनेवाले ऐसे स्वयंसेवकोंमें से किसीमें मुर्दार चमड़े उतारनेकी स्वच्छ पद्धति सीखकर जिस प्रकार प्राप्त किये हुअे ज्ञानका चमारोंमें प्रचार करने लायक दयावृत्ति और लगन न हो, तब तक चमारोंके कामके मामलेमें ज्यादा मदद नहीं की जा सकती । फिर भी एक चीज़ तो वे ज़रूर कर सकते हैं । वे ऐसे मुर्दार जानवरोंको ठिकाने लगाने सम्बन्धी रिवाजोंकी खोज करें और यह निगाह रखें कि चमारोंको उनकी सेवाके बदलेमें काफी मेहनताना मिलनेका भरोसा रहे । जिनके पास शक्ति और समय हो, वे दिन और रातकी पाठशालाओं चलायें । छुट्टीके दिन या जब-जब मौका मिले, तब हरिजन बच्चोंको वनभोजनके लिये और सुन्दर दृश्य दिखानेके लिये ले जायें । हरिजनोंके घर जाकर उनसे मिलें, ज़रूरत हो वहाँ उन्हें डॉक्टरी मदद दिलायें और आम तौर पर उनमें ऐसी भावना उत्पन्न करें कि उनके जीवनका नया पन्ना खुल गया है और उन्हें अपनेको हिन्दू समाजके अपेक्षित और तिरस्कृत अंग माननेकी ज़रूरत नहीं है । मैंने जो कुछ बताया है उसे विद्यार्थीवर्ग बहुत ही आसानीसे और कुशलतासे कर सकता है ।

अगर यह काम स्त्री-पुरुषोंका बड़ा समूह मूक अन्तर्दाह, संकल्प और चतुराईसे करे, तो इसमें जरा भी शक नहीं कि हम अपने ध्येयकी दिशामें कभी कदम आगे बढ़ जायेंगे और यह भी अनुभव होगा कि मैंने बतायी हैं उनसे ज्यादा चीज़ोंकी तरफ ध्यान देनेकी ज़रूरत है । मैंने तो अपने प्रवासोंमें नज़र आयी हुई बहुतसी बातोंमें से थोड़ी-सी चुनकर यहाँ दी हैं ।

सनातनियोंसे*

अस लेखमें मैं जिन प्रश्नोंका जवाब देनेका प्रयत्न करनेवाला हूँ, उनका थोड़ा-बहुत समावेश पिछले लेखमें हो जाता है। फिर भी ये प्रश्न बार-बार पूछे जाते हैं, इसलिये मुझे लगा कि जितने हो सकें उनसे सवालियोंको अकट्टा करके एक लेखमें उनकी चर्चा कर दूँ तो अच्छा हो।

जबरदस्तीका डर

अनमें से एक सवाल यह है : “आप लोगोंको उनकी मरजीके खिलाफ चलनेको मजबूर नहीं करते !” मेरा तो ऐसा अि़रादा नहीं है। मेरे सोचे हुए अपवासका अुद्देश्य निर्बलको बलवान बनाना, ढीले-ढालोंमें अुत्साह भरना और शंकाशीलोंमें आस्था अुत्पन्न करना है। जो कोअी अस बारेमें जरा भी विचार करे, अुसे साफ समझना चाहिये कि मुधारके विरोधियों पर अस अपवासका असर नहीं पड़ेगा; अितना ही नहीं, बल्कि अपवाससे मेरी मौत हो जाय, तो शायद वे अुसका स्वागत करेंगे और कदाचित् यह अुनके दृष्टिबिन्दुसे अुचित होगा। एक क्रोधभरे पत्रलेखक यह बात अिन्हीं शब्दोंमें कहनेमें नहीं सकुचाये।

मगर एक दूसरे भाअी कहते हैं : “आप जो यह कहते हैं कि आपका अमुक वस्तु करनेका अि़रादा नहीं, सो तो सब ठीक है। पुराने विचारके अैसे बहुतसे लोग हैं, जो आपके अति अुत्साही अनुयायियोंके हाथों शारीरिक हानि होनेके डरसे ही लोकसमूहका अनुसरण करेंगे।” अैसी दलील तो किसी भी परिस्थितिमें दी जा सकती है। मैंने अपनी जिन्दगीमें अैसे बहुतसे आन्दोलन किये हैं, जिनमें अपवासकी ज़रूरत नहीं पड़ी। परन्तु जिस आरोपका जवाब मैं अस वक्त दे रहा हूँ, वह मुझ पर कअी बार मुझे अपने अ्येयसे विचलित करनेके लिये किया गया है। आगामी अपवासके न सोचे हुए परिणाम कुछ भी हों, यह वचनपालनका सवाल होनेके अलावा यदि मौका आ जाय, तो मुझे अुसे असलिये भी करना चाहिये कि मुझ पर विश्वास रखनेवाले हज़ारों लोगोंका अुससे शुभ प्रयत्न करनेकी अचूक प्रेरणा मिलेगी। धार्मिक स्वरूपवाले हर आन्दोलनमें अैसा ही होगा।

* सातवाँ बयान, ता० १६-११-१९३२

नाममात्रका मतभेद

दूसरा सवाल यह है : “क्या आप हिन्दुओंके एक वर्गको दूसरे वर्गसे नहीं लड़ाते ?” हरिगिज्ञ नहीं । हर सुधारमें कुछ न कुछ विरोध तो होगा ही, मगर समाजमें एक हद तक विरोध और क्षोभ तंदुरुस्तीकी निशानी है । परन्तु मुझे सनातनियों और सुधारकोंके बीच स्थायी फूट पड़नेका ज़रा भी डर नहीं है । मेरे हाथों सनातनियोंके विरोधका अनादर करना या उनकी भावनाओंकी अपेक्षा करना हो ही नहीं सकता । इसमें मुझे ज़रा भी शंका नहीं कि उनमें से कितनों को ही तीव्र रूपमें ऐसा लगता है कि सनातन धर्म खतरेमें है । तो भी यह देखकर आश्चर्य होता है कि सनातनी और सुधारकोंके बीच सिद्धान्तमें कितना नाममात्रका मतभेद है ।

सनातनी क्या करें ?

सनातनियोंकी तरफसे मुझे मिलनेवाले लगभग हर एक पत्रमें नीचे लिखी चौंकानेवाली स्वीकृतियाँ हैं : “(१) हम मानते हैं कि हरिजनोंकी हालत सुधारनेके लिये बहुत कुछ करना ज़रूरी है; (२) हम मानते हैं कि सर्वर्ण हिन्दू हरिजनोंके साथ बुरा बर्ताव करते हैं; (३) हम मानते हैं कि उनके बच्चोंको शिक्षा मिलनी चाहिये और उन्हें रहनेको अच्छे घर मिलने चाहियें; (४) हम मानते हैं कि उन्हें नहाने और पानी भरनेकी पूरी सुविधा मिलनी चाहिये; (५) हम मानते हैं कि उन्हें संपूर्ण राजनैतिक हक मिलने चाहियें; (६) हम मानते हैं कि उन्हें देव-दर्शन और पूजाकी पूरी सहूलियत मिलनी चाहिये; और (७) हम मानते हैं कि प्रजाजनोंके जो हक औरोंको मिलते हैं, वे सब उन्हें मिलने चाहियें ।” परन्तु ये सनातनी कहते हैं : “उन्हें छूने या उनके साथ घनिष्ठता रखनेको — खासकर जब तक ये आजकी हालतमें हों तब तक — हमें मजबूर न करना चाहिये ।” तब मैं उनसे कहता हूँ : आप उन्हें समान दर्जे पर रखनेकी ज़रूरत तो स्वीकार करते हैं । तब फिर दूसरे सर्वर्ण हिन्दू अगर एक कदम आगे बढ़ें और जिन शास्त्रोंको आप मानते हैं, उनकी शान्ति के आधार पर वे यह मानें कि हरिजनोंको अस्पृश्य न माना जाय; अतना ही नहीं, जो हक और सुभीते आप हरिजनोंको देना कबूल करते हैं लेकिन यह चाहते हैं कि उन्हें वे लोग आपसे अलग रहकर भोगें, उनकी हकों और सुभीतोंको हरिजनोंको साथ रखकर भोगना चाहिये, उँसा यदि सुधारकोंको लगे तो आप अपना शोरगुल क्यों मचाते हैं ? आप जब आचार-स्वार्तत्र्यकी रक्षा करना चाहते हैं और बलात्कारके विचार मात्रका उचित विरोध करते हैं, तब आप यह तो हरिगिज्ञ नहीं चाहेंगे कि जिन सुधार योजनाओंको आप ज़रूरी मानते हैं, उनको आप पसन्द करें उसी तरह पूरा

करनेके लिये सुधारकों पर बलात्कार करना चाहिये । हरिजनोंकी हालत सुधारनेकी ज़रूरत स्वीकार करनेमें आप अनि सुधारकोंके साथ सहमत हैं; परंतु आपने इस दिशामें ऐसा कोई काम नहीं किया, जो दिखायी दे । इसलिये मैं एक अधिक अच्छा रास्ता बतानेकी हिम्मत करता हूँ । सुधारक जो चन्दा अकट्टा करते हैं, आप उसमें अद्वैतासे दान दीजिये और यह सर्वसम्मत योजना पूरी करनेके लिये अपने दलाल समझकर उनसे काम लीजिये । और जैसे आप यह चाहते हैं कि वे हिन्दूधर्मके आपके अर्थके प्रति आदर रखें, वैसे ही उनके किये हुआ अर्थके प्रति आप भी आदर रखिये ।

अब तत्काले व्यवहारमें हरिजनोंके साथ घुलमिल जानेके सुधारकोंके कदम पर आपने अंतराज नहीं किया । आपने उन्हें अपने रास्ते जाने दिया है । आपने उनका बहिष्कार नहीं किया । तो अब जब कि यह आन्दोलन पहलेसे ज्यादा वेगवान और अधिक विशाल बन गया है, तब आप विरोध करें, इसका कोई अर्थ नहीं ।

एक कठिनायी अभी सामने है : “ जो सार्वजनिक मंदिर और दूसरी सार्वजनिक संस्थाएँ आज मौजूद हैं, और जहाँ आज कभी जगह बाकायदा और दूसरी बहुत-सी जगह बेकायदा तौर पर हरिजनोंको प्रवेश करनेकी मनाही है, उन मंदिरों और संस्थाओंका उपयोग करनेका हक किसका है ? ” इस कठिनायीको दूर करनेका एक बहुत ही सीधा अुपाय है । अगर हर एक पक्ष क्रोध और परस्पर अनादर छोड़ दे, तो हर गाँवमें या ग्रामसमूहमें और हर शहरमें व शहरके हर मुहल्लेमें लोकमतकी गिनती की जा सकती है, और जिस पक्षके विचारोंकी तरफ बहुमत हो, वह अनि सार्वजनिक मंदिरों और संस्थाओंका उपयोग करे । और अगर सनातनियोंका बहुमत हो, तो सुधारकों और हरिजनोंके लिये एक-सी सुविधाएँ मृदया करनेके खर्चमें सनातनी सुधारकोंका हाथ बटायें । मैं सुधारकोंको हरिजनोंके साथ गिनता हूँ, क्योंकि अगर उनमें तेजस्विता हो और उसे वे अपनी श्रद्धाके आचरणमें लाना चाहते हों, तो आये दिन उन पर यह फर्ज आनेवाला है कि जो सुविधाएँ हरिजन सवर्ण हिन्दुओंके साथ पूरे समान भावसे न भोग सकते हों, ऐसी सब सुविधाएँ वे खुद छोड़ दें । ऐसी अलग और समान सुविधाएँ जुटा देनेका सारा खर्च सनातनियोंको भुगतना चाहिये; क्योंकि मैंने उनके पत्र जिस ढंगसे समझे हैं और जिस तरह मैंने विवरण दिया है, उसे देखते हुए सनातनी मंजूर करते हैं कि जो सुविधाएँ अब तक उन्होंने भोगी हैं और जिनसे अब तक हरिजनोंको अलग रखा गया है, वे सब सुविधाएँ प्राप्त करनेका हरिजनोंका हक है । जिस स्थितिकी कल्पना वे कर लेते हैं परंतु जो दर असलमें है नहीं, उसका चित्र मनमें खड़ा करके सनातनियोंको

भागना नहीं चाहिये । वे साफ समझ लें कि यशवदा-समझौतेके अनुसार और अभी स्थापित हुआ अखिल भारत अस्पृश्यता-निवारण संघके घोषणा-पत्रके अनुसार अस्पृश्यता-निवारणमें मैंने जो बातें बतायी हैं, उनसे ज्यादा बातोंका समावेश नहीं होता । इसमें वर्णान्तर रोटी-बेटी व्यवहारका समावेश नहीं होता । बहुतसे हिन्दू और मैं खुद इससे बहुत आगे बढ़ें, तो सनातनियोंको क्षोभ न होना चाहिये । वे व्यक्तिगत बुद्धि और व्यक्तिगत आचरणको दबा देना तो हरगिज़ नहीं चाहेंगे; और उन्हें अपनी मान्यताके बारेमें गहरी श्रद्धा हो, तो भावीकी कल्पनासे उन्हें भड़कना न चाहिये । किसी खास सुधारमें अगर भीतरी प्राण होंगे और वह युगधर्मके अनुसार आया होगा, तो दुनियाकी कोअी ताकत उसके अमोघ प्रवाहको रोक नहीं सकेगी ।

राजनैतिक मुक्तिमें रुकावट ?

तीसरा सवाल यह है : “ अपने सामाजिक और धार्मिक प्रश्नोंके विचारोंकी तरफ जनताका ध्यान खींचकर और जनतासे उन्हें स्वीकार करानेके लिये प्रचंड आन्दोलन करके क्या आप राजनैतिक मुक्तिको रोक नहीं रहे हैं ? ” अस्पृश्यता-निवारणका आन्दोलन चलानेके लिये मैंने कैदीकी हैसियतसे जो मर्यादाएँ स्वीकार की हैं, उनका अल्लंघन किये बिना इस सवालका विस्तृत जवाब नहीं दिया जा सकता । परंतु मैं अतना कह सकता हूँ कि मुझे पहचाननेवालोंको समझना चाहिये कि मैं राजनैतिक, सामाजिक, धार्मिक और दूसरे सवालोंके बीच अमिट भेद नहीं मानता । मैंने हमेशा माना है कि ये सवाल एक दूसरे पर आधार रखनेवाले हैं और एकके हलसे दूसरोंका हल नज़दीक आता है ।

मेरे पास आनेवाले पत्र अब अतने अधिक बढ़ गये हैं कि मुझे जो थोड़ी-बहुत मदद मिल सकती है अतनी मददसे उन्हें नहीं निपटा सकता । इन पत्रोंमें से मैंने जो सवाल अकट्टे किये हैं, वे यहाँ पूरे नहीं हो जाते । बाकीके प्रश्नोंकी चर्चा मुझे बादके लेखमें करनी होगी । मैं यहाँ पत्र लिखनेवालोंको मुझ पर दया रखनेकी प्रार्थना करना चाहता हूँ । अब तक मैंने अपने पास आये हुआ लगभग सभी पत्रोंकी ध्यानपूर्वक पहुँच लिखी है । लेकिन अबसे मैं इस लेखमाला द्वारा जो कुछ जवाब दे सकूँ, पत्रलेखक उससे संतोष मान लेनेकी कृपा करें । और अगर वे थोड़ेमें, खासकर जब कुछ नया कहना हो या आंदोलनके सम्बंधमें खड़े होनेवाले किसी प्रश्न पर निर्णय करनेसे पहले उन्हें अपने प्रश्नोंके जवाब मुझसे लेने ज़रूरी हों तभी लिखेंगे, तो वे अपनी और मेरी भी बड़ी मदद करेंगे ।

दूसरी समस्याएँ*

शास्त्रका अर्थ क्या ?

बहुतसे पत्रलेखकोंने यह एक दूसरा सवाल पूछा है : “आप कहते हैं कि मैं शास्त्रको मानता हूँ । शास्त्रका आप क्या अर्थ करते हैं, यह हम नहीं जानते । क्योंकि शास्त्रोंने जिसका समर्थन किया है, उसे आप मनमाने तौर पर अस्वीकार करते हैं । आप जिस गीताको मानते हैं, वह भी कहती है कि शास्त्रके अनुसार चलना चाहिये ।”

मैंने पिछले एक लेखमें जो कहा है, उसे यहाँ फिर कह देना चाहिये कि गीताके मुख्य सिद्धान्तसे असंगत कोअी चीज कहीं भी छपी हुई मिल जाय, तो वह मेरे खयालसे शास्त्र नहीं है । मेरे कट्टर रूढ़िवादी मित्रोंको आघात न पहुँचे, तो मैं अपना अर्थ अभी और स्पष्ट करना चाहता हूँ । सदाचारके विश्वमान्य मूलतत्त्वोंसे असंगत किसी चीजको मैं शास्त्र-प्रमाण नहीं मानता । शास्त्रोंका अुद्देश्य मूलतत्त्वोंको अुखाड़ना नहीं, परन्तु अुन्हें कायम रखना है । और गीता मेरे लिये सम्पूर्ण है, अिसका कारण यह है कि वह अिन मूलतत्त्वोंका समर्थन ही नहीं करती, बल्कि अुनपर हर हालतमें डटे रहनेके लिये हमें ठोस कारण देती है । मेरा बताया हुआ स्वर्ण-नियम न हो, तो परस्पर विरोधी वचनोंके जंगलमें और सुन्दर ढंगसे छपे हुए और अुतनी ही खूबसूरत जित्दोवाले संस्कृत ग्रंथोंके ढेरमें, जिन्हें विरोधी पक्षके पण्डित अपौरुषेय मानते हैं, मेरे जैसे मामूली आदमी गोते ही खाते रहें । स्मृतियाँ अनेक हैं और अुनमें से कुछ तो, जिस छोटेसे अिलकेमें थोड़ेसे लोग अुन्हें मानते होंगे अुस अिलकेसे बाहर, परिचित ही नहीं होतीं । अुनका मूल या अुनके बननेकी तारीख कोअी नहीं बता सकता । अैसा एक ग्रंथ मैंने दक्षिणमें देखा था । अिस ग्रंथके बारेमें जब साक्षर मित्रोंसे पूछा, तो अुन्होंने कहा कि अुन्हें अिसकी कुछ खबर नहीं है । आगमोंकी संख्या भी कुछ कम नहीं है । अुनकी जाँच करने पर मालूम होता है कि वे परस्पर विरोधी होते हैं और जिस छोटे क्षेत्रमें वे स्वीकार किये गये होते हैं, अुसके बाहर वे प्रमाणभूत नहीं माने जाते । अगर ये सब ग्रंथ हिन्दुओंके लिये प्रमाण माने जायँ, तो अैसा कोअी भी अनाचार नहीं जिसके लिये शास्त्रका आधार न

* आठवाँ बयान, ता० १७-११-१९३२

मिले । और प्राचीन मनुस्मृतिसे भी शंकास्पद प्रमाणवाले श्लोक नहीं निकाल दिये जायँ, तो इस सारे महान ग्रंथमें भी जो ऊँचेसे ऊँचा नैतिक उपदेश जगह-जगह पर बिखरा हुआ है, उसके विरोधी वाक्य कितने ही मिल जायँगे । असलिये भगवद्गीतामें एक ही जगह जहाँ 'शास्त्र' शब्द आता है, वहाँ मैंने उसका अर्थ यह नहीं किया कि वह गीताके बाहरका कोई ग्रंथ या विधि-वाक्य है, बल्कि यह कि वह किसी जीवत प्रमाणभूत व्यक्तिमें स्मृतिमान हुआ सदाचार है । मैं जानता हूँ कि इससे इस आलोचकको संतोष नहीं होगा । और साधारण मनुष्यकी हैसियतसे मैं किसीको रास्ता भी नहीं बता सकता, परन्तु यह बताकर कि शास्त्रका साफ अर्थ मैं क्या करता हूँ, अपने आलोचकोंकी जिज्ञासाको तृप्त कर सकता हूँ ।

अीश्वरीय प्रेरणा और अन्तर्नाद

एक और सवाल अितने ही आग्रहसे बार-बार पूछा जाता है : “ अीश्वरीय प्रेरणा और अन्तर्नादका आप क्या अर्थ करते हैं ? और अगर हर मनुष्य अपने लिये ऐसी ही प्रेरणा होनेका दावा करे व हर शास्त्र अपने पड़ोसियोंसे बिल्कुल जुदा ही ढंगसे बर्ताव करे, तो आपकी और दुनियाकी क्या दशा हो ! ”

यह अच्छा सवाल है । अीश्वरने अगर आत्मरक्षाके लिये सुविधा न कर रखी होती, तो हमारा बुरा हाल होता । असलिये यह दावा भले ही सब करें, परन्तु इसे सच्चा साबित करके दिखलानेवाले तो थोड़े ही मनुष्य निकलेंगे । किसी दुनियावी राजाकी आज्ञानुसार चलनेका झूठा दावा करनेवालेकी जितनी बुरी दशा हो सकती है, उससे भी बुरी दशा अीश्वरकी प्रेरणा या अन्तर्नादकी आज्ञानुसार चलनेका झूठा दावा करनेवालेकी होगी । पहला पकड़ा गया तो शारीरिक सज़ा पाकर छूट जायगा, मगर दूसरा तो शरीर और आत्मा दोनोंसे नाश हो जायगा । अुदार मनवाले आलोचक मुझ पर धोखेका आरोप नहीं करते, परन्तु कहते हैं कि संभव है मैं भारी भ्रममें पड़ा हुआ हूँ । तो भी मेरे लिये इसका परिणाम मेरे झूठा दावा करनेसे बहुत भिन्न नहीं होगा । मेरे जैसे नम्र शोधक होनेका दावा करनेवालेको अत्यंत सावधान रहना चाहिये और मनका सन्तुलन कायम रखना चाहिये । अीश्वर प्रेरणा करे इससे पहले उसे शून्यवत् बन जाना पड़ता है । इस चीज़के बारेमें मैं अधिक नहीं कहूँगा । मैंने जो दावा किया है, वह असाधारण नहीं है, और न अकेले मेरे लिये ही है । जो पूरी तरह अीश्वरकी शरणमें जाते हैं, उन सबके जीवनका वह नियामक बन जाता है । गीताकी भाषामें जिन्होंने संपूर्ण अनासक्ति यानी आत्मविलोपनको साध लिया है, उनके जरिये अीश्वर अपना काम करता है ।

असमें भ्रमणाका सवाल ही नहीं रहता । मैंने एक सरल शास्त्रीय सत्य पेश किया है । जिनमें यह योग्यता प्राप्त करनेकी अिच्छा और धीरज हो, वे सब असकी परीक्षा कर सकते हैं । यह योग्यता भी समझनेमें अत्यंत सीधी और जहाँ निश्चय हो वहाँ प्राप्त करनेमें आसान है । अन्तमें, मेरे दावेके बारेमें किसीको चिन्ता करनेकी जरूरत नहीं । मैं लोगोंसे जो करनेको कहता हूँ, वह बुद्धिकी कसौटी पर कसा जा सकता है । मैं चला जाऊँगा तब भी अस्पृश्यताको दूर तो करना ही होगा । उपवासकी प्रेरणा आश्वरने की है या नहीं, असकी फिक्र मेरे निकटसे निकटके साथियोंको भी करनेकी जरूरत नहीं । वे मेरे प्रति प्रेमके कारण अस कार्यमें दुगुने अुत्साहसे काम करें, असमें तो आपत्ति होगी ही नहीं; फिर भले ही ऐसा मालूम हो कि उपवास एक मनस्की मित्रका बेवकूफी भरा कदम था । जिन्हें मेरे प्रति प्रेम या विश्वास नहीं होगा, उन पर उपवासका असर नहीं होगा । असलिअे मेरे सोचे हुआ उपवासकी या अस विषयमें मेरे दावेकी बात बार-बार करते रहनेसे जनता परेशान होती है और राष्ट्रके सामने जो महान कार्य पड़ा है अुससे ध्यान हट जाता है । असलिअे मेरे पास पड़े हुआ ढेरों पत्रोंमें से योइसे चुन कर निकाले हुआ चित्रोंकी तरफ पाठकोंका ध्यान खींच कर मैं यह लेख पूरा करूँगा ।

हरिजनोंके मुहल्ले

यह एक चित्र विलेपारलेका है । वहाँ हिन्दुओं और दूसरी जातियोंकी बस्ती है । विलेपारलेमें लगभग १७०० घर हैं । म्युनिसिपैलिटीकी ७०,००० रुपयेकी आमदनी है, जिसमें से ३१,००० रुपया सफाअीके काममें खर्च होता है । भंगियोंको जिस मुहल्लेमें रखा जाता है, वहाँ न पक्के रास्ते हैं, न पानीका अितजाम है और न सफाअीकी सुविधा है । ज़मीनका घरातल भी नीचा है । झोंपड़े किसी समय पाखानोंके लिअे काममें लिये हुआ पीपेकी पतरेके बने हुआ हैं । लालटेनोंकी सुविधा नहीं है । पास ही कचरा डालनेका घूरा है । अुससे हमेशा बदबू आती रहती है । अुसीसे लगी हुआ पाखानेकी लारियाँ रखनेकी जगह है । अुसीके साथ मैले डब्बे धोनेके लिअे पानीका एक नल लगा हुआ है । जमादार यदि भला हो, तो भंगियोंको अस नलसे पानी भर लेने दे ! दूसरी तरफ जिन गाड़ियोंमें घरोंके पाखानोंके डोल अुँड़ेले जाते हैं, अुनकी कतार खड़ी रहती है । भंगियोंको अस स्थितिमें जीवन बिताना पड़ता है । अिन झोंपड़ोंके आसपास जो खेत हैं, वे अक्सर पानीसे भर जाते हैं । अुनमें मच्छर पैदा होते हैं तथा साँप, बिच्छू और चूहे भरे रहते हैं । अस हालतमें ३१ परिवार रहते हैं । अिनमें ३५ पुरुष, २५ स्त्रियाँ, ३४ लड़के

और १५ लड़कियाँ हैं। १०९ व्यक्तियोंकी इस आबादीमें से फक्त ९ लड़के मुश्किलसे कुछ पढ़-लिख सकते हैं। बाकी सब निरे अपढ़ हैं। यह अपनगर ऐसा है कि यहाँके रहनेवालोंमें अनि मनुष्य भाभी-बहनोंके बारेमें कुछ भी विचार हो, तो उनके लिये वे साफ घरोंमें सफाईसे रहनेकी सुविधा दे सकते हैं और पानी, रोशनी वगैरा शहरी जीवनकी जो सुविधाएँ हैं, वे सब मुहैया कर सकते हैं। यहाँ सनातनियों और सुधारकों दोनोंके लिये काम है। यह कहना कि विलेपारलेकी म्युनिसिपैलिटीकी आमदनी सिर्फ ७० हजारकी है, जिसमें से वह ३१ हजारकी बड़ी रकम पाखानोंकी सफाईके लिये खर्च करती है, मेरी शिकायतका जवाब न होगा। मैं जानता हूँ कि विलेपारलेके रहनेवाले अतने मालदार हैं कि वे अनि उपयोगी समाज-सेवकोंके लिये अपने पर विशेष कर लगा सकते हैं। मगर अिसे मैं धीमी क्रिया माँदूंगा। वहाँके हिन्दू निवासियोंका प्रथम धर्म यह है कि वे रातोंरात अच्छा चन्दा अकट्टा करें और भंगियोंके लिये सुविधा वाले मकान और दूसरे सुभीते कर दें। अगर वे अतना करें तो भी कहा जा सकता है कि अपने भाभी-बंधुओंके प्रति अुन्होंने अेक मामूली फर्ज, देरसे ही सही, अदा किया। वे अतना कर दें, तो फिर भंगियोंको कुछ सुखसे रहनेकी सुविधा देनेके लिये जो सालाना खर्च करना होगा, उसके लिये म्युनिसिपैलिटीमें आन्दोलन करें तो ठीक होगा।

ठीक ऐसा ही चित्र अखिल भारत अस्पृश्यता-निवारण संघके अविभ्रान्त मंत्री श्री ठक्करबापाने संघकी तरफसे किये गये प्रवासमें जाँच किये भंगियोंके मुहल्लोंका खीचा है। बिहार प्रान्तके दानापुरमें और पटनाके आसपासके ऐसे मुहल्लोंकी हालतके बारेमें अुन्होंने दुःखद कहानी बयान की है। शाखोंमें अस्पृश्यताके बारेमें क्या है और क्या नहीं है, अिसेके व्यर्थ झगड़ेमें पढनेके बजाय हममें से हरअेक शख्स हरिजनोंकी दुर्दशा सुधारनेके काममें लग जाये, तो कैसा अच्छा हो। मुझे लिखनेवाले तमाम विद्वान पत्रलेखकोंको अिसमें काफी और अुससे भी ज्यादा काम मिल सकता है; क्योंकि अनि सवने मुझे विश्वास दिलाया है कि हरिजनोंकी आर्थिक और नैतिक स्थिति सुधारनेकी अच्छा रखनेमें वे किसीसे कम नहीं हैं।

धर्मरक्षाकी खातिर*

मतगणना

जनवरीकी पहली तारीख ज्यों-ज्यों नज़दीक आ रही है, गुस्वायुर सम्बंधी पत्र बढ़ते जा रहे हैं। अिन पत्रोंसे खड़े होनेवाले प्रश्नोंका एक-एक करके जवाब देनेके बजाय मेरी स्थितिका सार्वजनिक स्पष्टीकरण करके अिन सबका उत्तर देना शायद आसान रहेगा। अगर २ जनवरीसे पहले गुस्वायुरके मन्दिरमें हरिजनोंको स्वर्ण हिन्दुओंके बराबर ही स्वतंत्रतासे प्रवेश नहीं मिलेगा, तो उस तारीखसे मेरा अपवास शुरू हो जायगा। लेकिन अगर निश्चित रूपसे यह मालूम पड़ जाय कि पड़ोसमें बसनेवाले और मन्दिरमें जानेवाले हिन्दू हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध हैं, या यह साफ़ तौर पर जान पड़े कि हरिजनोंके लिये मन्दिर खोल देनेको सभी अुस्तुक हैं, परन्तु अगली २ जनवरीसे पहले अनिवार्य कानूनी मुश्किलें हैं, तो मेरा अपवास मुलतवी रहेगा। मेरे पास आये हुअे अधिकांश पत्रोंमें मुझे विश्वास दिलाया गया है कि मन्दिरमें जानेवाले लोग हरिजनोंको मन्दिरमें जाने देनेके पक्षमें हैं। अेक-दो पत्रलेखक अिस बातका सख्त विरोध करते हैं और कहते हैं कि अगर ठीक तौर पर मतगणना की जाय, तो यह मालूम हो जायगा कि बहुत ही बड़ा भाग हरिजनोंके प्रवेशके विरुद्ध है। अिन पत्रलेखकोंने अपनी रायके समर्थनमें कोअी शहादत नहीं दी, जब कि दूसरे कहते हैं कि अुन्होंने अपने ढंगसे मतगणना की है और अुसका परिणाम हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें आया है। अगर कटरपंथी लोग सहमत हों, तो दोनों पक्षोंके मुक़रर किये हुअे मध्यस्थोंकी मौजूदगीमें तुरंत ही लोकमतकी गिनती की जा सकती है। पिछले शनिवारको 'टाइम्स ऑफ़ अिडिया' के संवाददाताके सवालका जवाब देते हुअे मैंने जो योजना बताअी है, वह यहाँ फ़िरसे देनेकी जरूरत नहीं है। कुछ भी हो, सुधारक दलको बिल्कुल वक्त खोये बिना अपने कथनको निर्विवाद सच्युतसे सबल बनाना चाहिये।

कुंजी जनताके हाथमें

परन्तु वे कहते हैं कि मन्दिरमें जानेवालोंके बहुत ही बड़े भागकी राय अुनके पक्षमें हो, तो भी मन्दिरकी कुंजी ज़ामोरिनके हाथमें है। अिस बातमें शाब्दिक

* नवौं बयान, ता० २८-११-१९३२

सत्य ज़रूर है, मगर ज़ामोरिन मन्दिरके मालिक नहीं । वे ट्रस्टी होनेके नाते मन्दिरमें जानेवालोंके प्रतिनिधि हैं । असलिये वे जनताके बड़े भागकी साफ तौर पर ज़ाहिर की हुअी अिच्छाका विरोध नहीं कर सकते । अगर कोअी कानूनी मुश्किलें हों, तो वे उन्हें दूर करनी चाहियें; और वे ऐसा न करें, तो उसका अर्थ अितना ही है कि उन्हें अपना स्पष्ट कर्तव्य पालन करनेको मजबूर करने लायक लोकमत मजबूत नहीं हुआ । असलिये मेरा अपवास लोकमतको अितना प्रबल बनायेगा कि उसका प्रभाव पड़े बिना नहीं रहेगा । असलिये असलमें तो मन्दिरकी कुंजी जनताके हाथमें है । मगर कानूनका अेक सूत्र है कि कानून या न्याय जागनेवालोंकी मदद करता है, आलसियोंकी नहीं । असलिये केरल प्रान्तके सुधारकोंको ज़ामोरिनको दोष नहीं देना चाहिये । ज़ामोरिनके बारेमें दुष्ट हेतुका आरोप करनेमें अविवेक और अन्याय है । अगर वे हरिजनोंके लिये मन्दिर खोल देनेको तैयार न हों, तो हमें मानना चाहिये कि जनताकी माँग उनके गले नहीं अुतरी । वे अनकार करें, तो हमें उन्हें गालियाँ न देनी चाहियें, परन्तु अपने पक्षकी निर्बलता खोजनी चाहिये । अधिक गौरव और औचित्य अिसीमें है कि जनतामें ऐसी भावना पैदा हो कि यह जनताकी साफ तौर पर प्रगट की गअी अिच्छा है और ज़ामोरिन जनताके प्रतिनिधिके नाते उसकी अपेक्षा नहीं कर सकते ।

गुरुवायुरका प्रश्न राष्ट्रीय प्रश्न बन चुका है । सारे हिन्दुस्तानमें सर्वाण हिन्दू जाग्रत हों और अपना मत प्रगट करें कि वे चाहते हैं कि गुरुवायुके मन्दिरमें हरिजनोंको प्रवेश मिले । ऐसी अीमानदारी और आज़ादीसे जाहिर की गअी रायकी शक्ति अमोघ बन जायगी ।

मैं सुधारकोंको चेतावनी दे चुका हूँ कि वे कष्टर सनातनियों या वाअिसर्रायके नाम प्रार्थना-पत्रमें अुन्होंने जो नाम धारण किया है, उसे अिस्तेमाल करें तो 'अपरिवर्तनवादियों' के बारेमें अनुचित भाषा हरगिज़ काममें न लें । अुन्हें अपनी राय रखनेका हक है । मैं अस्पृश्यताके सवालको मुख्यतः धार्मिक मानता हूँ । असलिये मैं चाहता हूँ कि सुधारक और अपरिवर्तनवादी अेक दूसरे पर दुष्ट हेतुका आरोप लगाये बिना धार्मिक भावनासे काम करें । कोअी भी सुधार जबरदस्तीसे नहीं कराया जा सकता, न कराना चाहिये; तब फिर धार्मिक सुधारमें तो बलात्कार किया ही कैसे जा सकता है ? आगामी अपवासकी मर्यादा और अुद्देश्य मैंने बारबार असंदिग्ध शब्दोंमें बता दिये हैं ।

मेरी धर्मश्रद्धा

परंतु अेक सज्जनने अपने और दूसरोंकी तरफसे भी गुजरातीमें नीचे लिखे आशयका पत्र लिखा है :

“आप जो यह कहते हैं कि मैं किसी पर ज़रूर नहीं करना चाहता, सो तो सब ठीक है। परन्तु आपके रवैयेके कारण कितने ही लोग अपनी मरजीके खिलाफ चलनेको मजबूर हुअे बिना नहीं रह सकते। हममें से कितनोंको ही आपके धार्मिक मत या आपके धार्मिक सुधारके विषयमें ज़रा भी आदर नहीं है। परन्तु आपकी राजनैतिक शक्तिके लिये हम चाहते हैं कि आप जीयें। और जिसलिये आप अप्रवास करनेको ज़िद पकड़ेंगे, तो हमें अपनी मान्यताओं तक पर रखकर भी मन्दिर-प्रवेशकी लड़ाईमें आपको मदद देनी पड़ेगी। अगर यह बलात्कार नहीं है, तो हम इस शब्दका अर्थ नहीं समझते।”

मेरा जवाब यह है : यह अपेक्षा नहीं रखनी चाहिये कि चूँकि हिन्दुस्तानमें मैं नेता माना जाता हूँ, इसीलिये मैं अपनी दीर्घकालसे रखी हुआ मान्यताओंको छोड़ दूँ; या इस कारण कि राजनैतिक क्षेत्रमें मेरा कुछ न कुछ प्रभाव पड़ता है, मुझसे अपनी सामाजिक प्रतिष्ठा या राजनैतिक सत्ता बनाये रखनेके लिये अपनी धर्मभ्रष्टाका विनिमय नहीं किया जा सकता और न उस पर खड़ा किया गया आन्दोलन ही बन्द किया जा सकता है। दूसरा सब कुछ इस धर्मभ्रष्टाके आगे गौण है और इसीमें से पैदा हुआ है। उसे मिटा देने या दबा देनेके लिये मुझे कहना, आत्महत्या करनेको कहनेसे भी ज्यादा भद्दा है। मैं यह भी कहनेकी हिम्मत करता हूँ कि जो मेरी प्रतिष्ठा या राजनैतिक प्रभावके प्रति अपने आदरके बनिस्बत अपनी मान्यताओंको गौण समझते हैं, उनकी मान्यताओं कुछ भी हों, पर वे छिछली ही होनी चाहियें। मान्यताओं इससे ज्यादा गहरी और अविचल होती हैं। ऐसे मनुष्योंके अदाहरण हमें मालूम हैं, जिन्होंने अपनी मान्यताओंकी खातिर सर्वस्व की बाजी लगा दी। अतना होनेके बाद ही मान्यताको धर्मकी पदवी मिलती है।

भगवान भरोसे

यही सज्जन पूछते हैं :

“बेचारे ज़ामोरिन क्या करें ? एक तरफ आप और श्री केलप्पन अप्रवास करेंगे। दूसरी ओर कहा जाता है कि एक इज़ार अपरिवर्तनवादियोंने भी ऐसा ही करनेका संकल्प किया है। तब ज़ामोरिन किसे राजी रखें ?”

मैं निःसंकोच जवाब देता हूँ कि ज़ामोरिनको एक भी पक्षको राजी नहीं रखना है। उन्हें सत्यनारायणको राजी रखना है। उन्हें अपना धर्मपालन करना है और ऐसा करते हुअे हज़ारों अपरिवर्तनवादियोंकी, श्री केलप्पनकी और मेरी आहुति देनी पड़े, तो उसे देनेकी हिम्मत उनमें होनी चाहिये। तभी वे मौजूदा और भावी पीढ़ियोंके आदरके पात्र बनेंगे। अप्रवासी संघकी सँभाल तो भगवान रखेंगे। अप्रवास करनेवाले जो सत्य उन्हें दिखायी देता है, उसकी रक्षा करनेके लिये अप्रवास करेंगे और सत्यनारायणको उनका जो करना होगा सो करेगा।

अगर उनका उपवास अन्तरकी प्रेरणासे हुआ होगा, तो उपवासमें ही उन्हें इसका फल मिल जायगा; और जिस हेतुके लिये वह किया गया होगा, वह पूरा हुआ दीखे या न दीखे, पर उपवास करनेवालोंका तो भला ही होगा।

अीश्वर और अन्तर्नाद

यही सज्जन और पृच्छते हैं :

“ मगर आप भीश्वरीय प्रेरणाकी और अन्तर्नाद की और ऐसी बहुतसी बातें कहते हैं, सो तो ठीक है। दूसरे लोग भी ऐसा दावा कर सकते हैं और करते भी हैं। परन्तु हम जैसे, जिन्हें अन्तर्नाद नहीं होता और जिनके पास लोगोंके सामने समय-समय पर बतानेकी भीश्वर नहीं, वे क्या करें और दोनोंमें से किस्म पक्ष पर आस्था रखें ? ”

मैं तो अितना ही कह सकता हूँ : आप अपने सिवाय और किसी पर आस्था न रखिये। आपको अपना ही अन्तर्नाद सुननेकी कोशिश करनी चाहिये। परन्तु आपको ‘अन्तर्नाद’ शब्द न चाहिये, तो ‘बुद्धिकी आवाज’ शब्द काममें लीजिये। इस आवाजका आपको अनुसरण करना चाहिये। और अगर आप अीश्वरको सामने नहीं रखेंगे, तो मुझे शंका नहीं कि और किसी चीज़को आप ज़रूर सामने रखेंगे। यही चीज़ अन्तमें अीश्वर जान पड़ेगी, क्योंकि सोभाग्यसे इस विश्वमें अीश्वरके सिवाय और कोई व्यक्ति या वस्तु है ही नहीं। साथ ही मैं यह भी कहूँगा कि अन्तर्नादकी प्रेरणासे काम करनेका दावा करनेवाले हरअेक मनुष्यको यह प्रेरणा नहीं होती। और सब शक्तियोंकी तरह इस शान्त और सूक्ष्म अन्तर्नादको सुननेकी शक्ति प्राप्त करनेके लिये, शायद और किसी भी शक्तिकी प्राप्तिके लिये चाहिये उसकी अपेक्षा अधिक पूर्वाभ्यास और साधनाकी ज़रूरत होती है। और अगर दावा करनेवाले हज़ारोंमें से थोड़े भी अपना दावा सिद्ध करनेमें सफल साबित हों, तो इसके लिये भी लेभग्न लोगोंका दावा चलने देने और उसे बर्दाश्त करनेकी जोखिम अुठानी पड़े, तो वह अुठाने लायक है।

अेक ही वृक्षकी शाखाओं

यह तो हुआ इस गुजराती पत्रलेखककी बात। अब अंग्रेजीमें लिखनेवाले अेक सज्जनके प्रश्नकी चर्चा करके मुझे यह लेख पूरा करना चाहिये। इस सज्जनका पत्र लग्ना और विस्तृत दलीलोंसे भरा है, परन्तु मुझे लगता है कि नीचे दिये हुअे सारमें उनके कहनेका आशय आ जाता है :

“ मैं जानता हूँ कि अब तक आपमें साम्प्रदायिकता बिलकुल नहीं थी, परन्तु अब आप अेकाअेक साम्प्रदायिक लिबासमें प्रगट हुअे हैं। स्वराज्यको खानिर या क्रौमी अेकताके लिये आप उपवास करते तो अुसे मैं समझ सकता था और अुचित

भीमानता । परन्तु हिन्दूधर्मके लिये आपके इस सुपवानको मैं नहीं समझ सकता । मैंने आपको कभी हिन्दू नहीं माना, संकुचित हिन्दू तो हरिगज नहीं माना । जो हरिजन मन्दिरमें जाना नहीं चाहते, उनके लिये मन्दिर खोल देनेका क्या अर्थ है ? ”

यह सवाल मुझे पसन्द है । मैं जैसा हूँ उससे भिन्न किसीके सामने दीखनेकी मेरी बिल्कुल अिच्छा नहीं । मुझे हिन्दूधर्मकी या हिन्दू जातिकी शर्म नहीं । मैं संकुचित होनेसे सदा अिन्कार करता हूँ । मेरी मान्यता है कि कोअी संकुचित सम्प्रदाय मुझे अेक क्षण भी बाँधकर नहीं रख सकता । मैंने अस्त्युश्यताके खिलाफ अिसी कारण बगावत की है कि अस्त्युश्यताके ‘अतिरिक्त अंग’ से हिन्दू धर्म संकुचित सम्प्रदाय बन जाता है; और अिस कलंकको धोनेके लिये मुझे अपने प्राण अर्पण करने पड़ें, तो भी मैं अिसे सस्ता सीदा ही मानूँगा । मुझमें साम्प्रदायिकता बिल्कुल नहीं, क्योंकि मेरे हिन्दू धर्ममें सबका समावेश हो जाता है । अुसे न अिस्लामसे विरोध है, न अीसाअी धर्मसे या और किसी दूसरे धर्मसे । अुसे तो अिस्लामके प्रति सद्भाव है, अीसाअी धर्मके प्रति सद्भाव है और दुनियाके दूसरे तमाम प्रचलित धर्मोंके प्रति सद्भाव है । मेरे खयालसे हिन्दू धर्म अेक ही महावृक्षकी अनेक शाखाओंमें से अेक है । अिन भिन्न-भिन्न शाखाओंके अेकत्रित बल और गुण परसे ही हम अिस वृक्षकी जड़ और अुसके गुणकी कीमत आँकते हैं । और अगर मैं जिस पर बैठा हुआ हूँ और जो मुझे पोषण दे रही है, अुस हिन्दू शाखाकी सँभाल करता हूँ, तो कहा जायगा कि मैं दूसरी शाखाओंकी भी सँभाल कर रहा हूँ । अगर हिन्दू शाखामें जहर लगा हुआ हो, तो अुस जहरके दूसरी शाखाओंमें भी फैल जानेकी संभावना है । अगर यह शाखा सुख जाय, तो अिसके सुखनेसे वृक्षकी शक्ति कम होगी ।

सवर्णोंका प्रायश्चित्त

ये पत्रलेखक और अिनके जैसे विचारवाले अगर मेरा अब तकका कहा हुआ समझे हों, तो वे देख सकेंगे कि अगर अीश्वर मुझे अपनी कल्पनाके हिन्दू धर्मक लिये मरनेका सीमाग्य देगा, तो वह मेरा सब कीमों और स्वराज्यके लिये भी प्राणार्पण किया हुआ माना जायगा । अंतमें, मैं पहले जो कह चुका हूँ अुसे फिर कहता हूँ कि मंदिर खुल जायँ, तो हरिजन अुनमें जाना चाहें या नहीं, यह प्रश्न अप्रस्तुत है । अस्त्युश्यता-निवारण हरिजनों पर अुपकार करनेकी बात नहीं है । वह तो सवर्ण हिन्दुओंके करनेका प्रायश्चित्त और आत्मशुद्धि है । और हरिजनोंके लिये हिन्दू मंदिर खोलना और अुनमें अुन्हें निमंत्रित करना, सवर्णोंके करनेके अनेकों प्रायश्चित्तोंमें से अेक है ।

सत्याग्रहीका आखिरी सहारा

[गांधीजीने ३ दिसम्बरको जो उपवास किया था और जिसके कारण सारे देशमें भारी चिन्ता फैल गयी थी, उसका कारण समझाते हुये दूसरे दिन यानी ४ तारीखको गांधीजीने अस्पृश्यता-निवारण संघके सदस्योंको सारे मामलेका सार बिस प्रकार कह सुनाया ।]

उपवासकी जड़

उपवासके मूल कारणके बारेमें और सरकारके व मेरे बीच जो घटनाओं घटीं, उनके बारेमें मुझे जो कहना हो वह कहनेकी अजाजत अन्स्पेक्टर जनरलने मुझे दी है, फिर भी उनकी दी हुयी इस छूटका पूरा फायदा अुठानेकी मेरी अिच्छा नहीं है । जो कुछ हुआ है उसका सार ही आपको सुना दूँगा, ताकि आपकी बेचैनी मिटे और मेरी स्थितिके बारेमें गलतफहमी पैदा न हो ।

आप यह जानकर खुश होंगे कि कल मैंने जो उपवास शुरू किया था, वह अभी यहाँ आनेसे पहले ही छोड़ा है । मेरी स्थिति असाधारण है । हालाँकि मैंने अपना हृदय कड़ा कर लिया है, तो भी कुछ ऐसी बातें हैं जिनका मेरे हृदय पर बहुत ही तीव्र असर होता है । महत्वके मामलोंके बारेमें मेरे मनमें तारतम्य नहीं है; और जितनी शक्ति मुझमें बड़े कामके लिये प्राणार्पण करनेकी है, उतनी ही शक्ति साथीके जीवनके लिये भी प्राण दे देनेकी है । अब अित मामलेमें मेरे सामने सवाल यह था कि मैं अपने अेक प्रिय साथीको मरने देकर लापरवाहीसे जीऊँ, या उसकी जिन्दगी बचानेकी कोशिशमें अपनी जान जोखिममें डालूँ ?

अप्पा साहब पटवर्धन, जिनका नाम मैंने सुना है कि अखबारोंमें आ चुका है, रत्नागिरि जेलमें कैदी हैं । वे मेरे प्रिय साथी हैं । अप्पा साहब शुद्ध कुन्दन हैं । वे सौ फीसदी सत्यनिष्ठ हैं । जेलके नियमोंसे गुजरकर मेरे पास खबर आयी कि अप्पा साहबको हरिजनोंकी जो सेवा करनी थी, वह उन्हें नहीं करने दी गयी, असलिये उन्होंने कमसे कम — शरीरमें प्राण टिके रहें उतनी ही — खुराक लेना शुरू किया है । मैंने सरकारको, जितनी अधिकसे अधिक सौम्य भाषामें लिखा जा सकता है, लिखा कि अगर अप्पा साहबको राहत न दी गयी, तो जो वेदना और कठिनायी वे भोग रहे हैं वही मुझे भी भोगनी

पड़ेगी। मैंने कहा कि मुझे अपवास करना पड़ेगा। मैं अगर अन्हें छोड़ सकता हूँ, तो हरिजनोंको भी छोड़ सकता हूँ। और जो आदमी साथियोंको छोड़ देता है, उसका अधिक मूल्य नहीं है। मुझे थोड़े समयका नोटिस देना पड़ा, क्योंकि मेरे पास दूसरा रास्ता नहीं था। यद्यपि मैं जानता हूँ कि अपना साहब वज्र हृदयके आदमी हैं, फिर भी अति अल्पाहार करनेवालेको जो वेदना भोगनी पड़ती है उसकी मुझे कल्पना थी। असलिये मेरे पास थोड़े समयका नोटिस देनेके सिवाय कोअी अपाय न था। मुझे यह कहते हुअे आनन्द होता है कि मैं अपना अपवास तोड़ सका अैसे हालात पैदा हो गये, फिर भी असका अर्थ यह नहीं कि अस प्रकरणका अन्त हो गया है। जेलोंके अइन्स्पेक्टर जनरल, जो यहाँ थे, सरकारके साथ सलाह-मशविरा कर रहे हैं और बुधवारको सुबह या उससे पहले सरकारका निर्णय मिल जानेकी आशा रखते हैं। अस निणयके आने तक मैंने अपना अपवास स्थगित कर दिया है। मगर आशा है कि मुझे वह दुबारा नहीं करना पड़ेगा।

मेरे शारीरिक स्वास्थ्यके बारेमें तो कहूँगा कि मेरी जो सँभाल यहाँ रखी जाती है, उससे अच्छी कहीं नहीं रखी जा सकती। और कोअी यह न मान ले कि सरकारको मेरी जिन्दगीके बारेमें जरा भी परवाह नहीं है, या वह मुझे जेलमें मरा देखना चाहती है। मुझे छोड़ना ही हो, तो सरकार मुझे अीमानदारीसे मेरी अुम्रके लिहाजसे पूरी तन्दुरुस्तीके साथ छूटा हुआ देखना चाहती है। प्रस्तुत मामलेमें मैंने बहुत छोटी-सी माँग की थी, परन्तु सरकारको शायद अैसा लगा होगा कि वह बहुत ज्यादा थी। मगर मेरा खयाल है कि अब वह अस नाजुक स्थितिको समझ जायगी और माँगी हुअी राहत दे देगी। अपवासके सम्बन्धमें दूसरी बातें भी हैं, परन्तु अुनमें पड़ना मुझे पसन्द नहीं है। सरकारके और मेरे बीच जो पत्र-व्यवहार हुआ है, वह सरकार छाप दे तो बहुत ही अच्छा हो। मगर यह बात मैं उसी पर छोड़ देता हूँ।

अहिंसा और अपवास

मुझे आशा है कि मैंने आपसे जो कहा उस परसे आपको विश्वास हो जायगा कि मैंने सूर्खता, अतावली या नासमझीसे कदम नहीं अुठाया। आप मुझे जानते हैं, असलिये अैसा मौका फिर आ जाय, तो आप चाहेंगे कि मैं अिसी तरहका आचरण करूँ। मैं अपने मामलेमें तो कहूँगा कि मैंने बताया अैसे प्रसंग पर मुझसे हो सके वह सब अगर मैं न करूँ, तो मेरी नजरमें अपनी सारी कीमत घट जायगी और मैं अपनेको पामर प्राणी मानूँगा। मेरे जैसे आदमीके लिये, जिसे हिंसा नहीं करनी है और जिसने मन, वचन और कर्मसे

अहिंसक रहनेकी प्रतिज्ञा की हुयी है, आखिरी सहारा आत्मबलिदानका है। मेरे जैसे अल्प मनुष्यको भीश्वरने जो बुद्धि दी है, उसके निर्णयके अनुसार कड़ा प्रसंग आये, तब उसके लिये प्राणोंकी बाजी लगा देना ही मेरा बड़ेसे बड़ा शस्त्र है। इस तरह मेरा जीवन उपवासके अनेक प्रसंगों पर रचा हुआ है। यह प्रार्थनाका सबसे उत्कट स्वरूप है। दुनियाके सामने तो यह हाल ही में आया है, परन्तु मेरे पास तो यह बहुत वर्षोंसे है। यह विचारहीन कर्म नहीं है। इसमें किसी पर बलात्कार नहीं है। यह व्यक्तियों पर और सरकार पर दबाव ज़रूर डालता है; परन्तु इसमें आत्मत्यागके स्वाभाविक और नैतिक परिणामसे अधिक और कुछ नहीं है। यह सोची हुयी आत्माको झंझोड़कर जगाता है और प्रेमी हृदयोंको कार्यमें प्रवृत्त करता है। जिन्हें मनुष्य, समाजकी स्थिति और वातावरणमें मौलिक परिवर्तन कराना हो, उनका काम समाजमें क्षोभ पैदा किये बिना नहीं चलता। ऐसा करनेके दो ही रास्ते हैं — हिंसा और अहिंसा। हिंसाका दबाव शरीरको लगता है, और उससे करने और भोगनेवाले दोनोंका पतन होता है। परन्तु उपवास द्वारा खुद कष्ट उठा कर डाले हुये अहिंसक दबावका असर बिल्कुल दूसरी ही तरहका होता है। जिसके खिलाफ वह किया जाता है, उसके शरीरको तो वह छूता ही नहीं, परन्तु उसकी नैतिक शक्तको स्पर्श करके उसे सबल बनाता है।

मेरा खयाल है कि अभी अतना काफी होगा। कौन जाने मुझे कितने उपवास करने होंगे और घुलघुल कर मरना होगा! परन्तु ऐसा हो तो मैं चाहता हूँ कि आप मेरे कामके लिये गर्वित हों और यह न मानें कि यह जड़ मनुष्यका कार्य था। मेरे जीवन पर बहुत कुछ बुद्धिका राज्य चलता है, और जब बुद्धि बेकार साबित होती है, तब उस पर बुद्धिसे बड़ी शक्तिका — श्रद्धाका शासन चलता है।

और कड़ा तप*

स० — आपकी तबीयत कैसी है ?

ज० — मैं चौबीसों घंटे अस्पृश्यताके काममें बिताता हूँ । आठों पहर असीका विचार करता हूँ, और नींदमें सपने भी मुझे असीके आते हैं ।

स० — गुस्वायुरकी क्या खबर है ?

ज० — बहुत ही अच्छी । आज वहाँसे अेक पत्र मिला है, जिससे मुझे बहुत आनंद हुआ है । मतगणनाका काम पूरा करनेकी पूरी तैयारियाँ हो रही हैं । लगभग ३०० स्वयंसेवक घर-घर जाते हैं और तीन तरहके आँकड़े अकट्टे करते हैं : (१) मन्दिर-प्रवेशके पक्षके म्युनिसिपल मतदाता, (२) उसके पक्षके या विरोधी तमाम पुरुष, (३) उसके पक्षकी या विरोधी तमाम स्त्रियाँ । हरअेक मनुष्यको मत देनेसे पहले सारी स्थिति साफ़ तौर पर समझाअी जाती है ।

स० — मतगणनाका निर्णय मन्दिर खोलनेके पक्षमें हो, परन्तु दूसरी मुश्किलें पैदा हो जायँ तो क्या होगा ?

ज० — कानूनकी या दूसरी जो जो मुश्किलें होंगी, अन्हें दूर करना पड़ेगा । वकील मित्रोंने यह काम हाथमें लिया है । मतगणना मेरे पक्षमें हो, और अैसा पता चले कि कानूनकी मुश्किलें दूर करनी हैं, परंतु वे बँधी हुआ मियादके भीतर दूर नहीं की जा सकती, तो अस क्षण तो मुझे लगता है कि अपवास मुलतवी करना पड़ेगा ।

स० — दक्षिण भारतके अेक अखबारने लिखा है कि मतगणनाके बारेमें गांधीजीका जो रवैया है, असे देखते हुआ अन्हें बचानेका अेक यही अुपाय है कि लोग मंदिर-प्रवेशके विरुद्ध मत दें । तब गांधीजीको लोकमत तैयार करने तक राह देखनी ही पड़ेगी ।

ज० — अैसे किसी प्रपंचजालसे लोग मुझे नहीं बचा सकते । मुझे लोग ठगना चाहें, तो मेरे पास असका भी अुपाय है; नहीं हो सो बात नहीं ।

स० — वह अुपाय क्या है ?

ज० — सशर्त अपवाससे भी बहुत कड़ा अुपाय ।

* ता० ५ दिसम्बरको 'टाभिस्त ऑफ इंडिया' के प्रतिनिधिको गांधीजी द्वारा दी हुआ मुलाकात ।

आसपास बैठे हुअे सभी खिलखिलाकर हँसे, और अक आदमीने पूछा : पिछले अपवाससे ज्यादा कड़ा अपाय और क्या हो सकता है !

गांधीजीने हँसते-हँसते कहा : शर्त अपवाससे ज्यादा कड़ा अपाय है बिनाशर्त अनशन । आज तक तो मैंने यह कहा है कि अमुक वस्तु नहीं हो जायगी तब तक अपवास करूँगा । मगर आपके कहे मुताबिक मुझे यह विश्वास हो जाय कि लोग मुझे धोखा देते हैं, तो सम्भव है कि मुझे जीवनमें कोअी रस न रह जाय और शायद मैं यह घोषणा भी कर दूँ कि अब मेरा सदाके लिअे अनशन है । या मैं यह कहूँ कि ३० दिनका अपवास है — जैसा मैंने दिल्लीमें २१ दिनका बिनाशर्त अपवास घोषित किया था ! मगर लोग मुझे अच्छी तरह पहचानते हैं, अिसलिअे अिस बारेमें मुझे कोअी शंका नहीं कि धोखा देकर मुझे बचानेका अपाय वे कभी नहीं करेंगे ।

१३

सुधारका कार्यक्रम*

अुद्धार किसका ?

अस्तुत्यता-निवारण संवकी बैठकमें अपस्थित होनेवाले मित्रोंमें से अेकने मुझे अेक प्रश्नमाला दी थी । अिन प्रश्नोंमें अुन्होंने अपनी दलीलें भी पिरो दी थीं । संक्षेपकी खातिर मैं अिन सवालोंमें से अेक सबसे महत्वका सवाल पत्रके रूपमें नीचे देता हूँ :

“ संघ आपके सुझाव पर अस्तुत्यता-निवारणका कार्यक्रम पूरा करनेके लिअे स्थापित हुआ है, अिसलिअे कार्यकर्ता आपसे निश्चित मार्गदर्शनकी अपेक्षा रखें, यह स्वाभाविक है । तब मुझे पहला सवाल यह सुझता है : कार्यकर्ताओंको सुधारक बनकर हरिजनोंके अुद्धारका काम करना है या अपने अुद्धारका ? अपने अुद्धारका काम करना हो, तो सवर्ण हिन्दुओंमें ही काम करने पर अधिकसे अधिक जोर देना चाहिये । यदि अैसा हो तो यह काम किस ढंगसे किया जाय ? ”

यह व्यापक प्रश्न है । और अैसी आशा है कि अुसका ज्वाब देते हुअे मैं अिन मित्रके अुठाये हुअे मुख्य मुद्दोंकी चर्चा कर सकूँगा । मैंने बार-बार साफ शब्दोंमें कहा है कि सवर्ण हिन्दू दोषी हैं । अुन्होंने हरिजनोंके प्रति पाप किया है । हरिजनोंकी मौजूदा हालतके लिअे सवर्ण हिन्दू जिम्मेदार हैं । अिसलिअे वे

* दशवॉ बयान, ता० ९-१२-१९३२

हरिजनोंकी पीठ परसे अस्पृश्यताका बोझा उठा लें और अपने पापोंका प्रायश्चित्त करके आत्मशुद्धि कर लें, तो तुरन्त हम हरिजनोंमें संपूर्ण परिवर्तन हुआ देखेंगे। वे जिन्दगी भरकी आदतें अेकाअेक छोड़ देंगे अैसा नहीं, परन्तु ये आदतें छोड़नेके लिये वे ज्ञानपूर्वक प्रयत्न करेंगे और सवर्ण हिन्दू अुन्हें ये आदतें छोड़नेमें सर्वत्र सहायता देंगे। यह अैसी ही बात होगी जैसे अेक कुटुम्बके दलित सदस्योंका जालिमोंके साथ पुनर्मिलन हो और वे अुसकी गरमी अनुभव करें, और जालिम अुन्हें अिस तरह अपनावें जैसे वे कभी अलगा ही नहीं हुअे हों। यह परिणाम आनेमें कुछ समय लगेगा, अिसका मुझे दुःखद भान है। परन्तु हममें से यदि कुछ लोग समझ कर सही रवैया अख्तियार न करेंगे, तो यह परिणाम कभी नहीं आयेगा।

बिना शर्त अपनाअिये

अुदार विचारके कार्यकर्ताओंको भी मैंने अकसर कहते सुना है कि हरिजन अपनी कुटेवें छोड़ें, शिक्षा पायें और स्वच्छ जीवन बिताने लगें तभी अस्पृश्यता मिटनी चाहिये। अैसा कहनेवाले बिलकुल भूल जाते हैं कि हरिजन जब तक 'अस्पृश्य' रहेंगे, तब तक वे ये बातें करना चाहें तो भी नहीं कर सकते। वे यह भी भूल जाते हैं कि जो हरिजन साफ रहन-सहन रखते हैं, उनका भी सवर्ण हिन्दू समान भावसे स्वागत नहीं करते, और अुनमें से अच्छेसे अच्छे आदमियोंको जीवनकी साधारण सुख-सुविधाओंसे और सवर्ण हिन्दुओंके साथके रोजमर्राके संसर्गसे अलगा रखा जाता है। वे अंत्यज पैदा हुअे अिसीलिये अुन्हें जीवन भर दास माना जाता है और रीति-रिवाजके फेर-बदल या और किसी कारणसे अिस दासतामें कमी नहीं हो सकती। अिसलिये हरिजनोंके लिये अच्छा रहन-सहन रखनेकी प्रेरणा करनेवाला कारण ही नहीं रह जाता; कहाँसे रहे? अिसलिये अिस बुराअीको दूर करने और अुनमें मनुष्योचित स्वाभिमान अुत्पन्न करनेका अेक यही रास्ता है कि सवर्ण हिन्दू पहले तो अुन्हें बिनाशर्त अपनावें। बादमें ही अुनकी हालतमें बड़े पैमाने पर तब्दीली हो सकती है।

अिसलिये सवर्णोंके मत तैयार करने और अिकट्टे करनेके प्रचंड आन्दोलनको कार्यक्रममें सबसे पहला और प्रमुख स्थान देना चाहिये। यह काम अधिकसे अधिक तेजीसे घर-घर पहुँचकर और देशमें अिस विषयके साहित्यकी बाढ़ लाकर किया जा सकता है। मेरी रायमें अस्पृश्यता असत्यके बराबर ही स्वयंसिद्ध पाप है। अिस कथनको शास्त्रोंके समर्थनकी ज़रूरत नहीं। फिर भी सिर्फ जन्मके कारण अस्पृश्यताकी हिमायत करनेके लिये शास्त्रोंकी मदद लेनेवाले विद्वानोंका अेक वर्ग मौजूद है, अिसलिये कार्यकर्ता सुधार पक्षके साहित्यसे लैस रहें, यह

अच्छा ही है। शास्त्रज्ञ लोगोंका एक ऐसा वर्ग बढ़ता जा रहा है, जो आग्रहपूर्वक यह राय रखता है कि आज जो अस्पृश्यता मानी और रखी जाती है, उसके लिये शास्त्रोंमें बिल्कुल आधार नहीं है। यह प्रचार-कार्य ऐसे कार्यकर्ताओंको सौंपना चाहिये, जो चरित्रवान हों, जो अपमानसे सहज ही तिलमिला उठनेवाले न हों और जिनमें विरोधी दलीलें सुननेका धीरज और उनका जवाब देनेकी चतुराई हो।

स्वेच्छापूर्ण त्याग

धार्मिक सुधारके आन्दोलनमें किसी भी किस्मकी जबरदस्तीकी जरा भी गुंजाइश नहीं है। इस प्रकार मत एकत्र करते हुये अगर यह जान पड़े कि हिन्दुओंके बड़े भागको अस्पृश्यतामें कोअी पाप मालूम नहीं होता और वह दूसरी तरहसे भी उसे दूर करने और हरिजनोंका दर्जा ऊँचा करनेके विरुद्ध है, तो सुधारकोंको दैवकी अच्छा शिरोधार्य करनी होगी। फिर उन्हें बहुमतके खिलाफ चिढ़े बिना खुद कष्ट उठाकर बता देना होगा कि उनकी बात सच है और बहुमतकी गलत। ऐसा करनेका उत्तम अुपाय यह है कि वे हरिजनोंके साथ एकता साथे और जो हक और सुविधाएँ आज हरिजनोंको नहीं मिलतीं, उन्हें खुद भी स्वेच्छासे छोड़ दें। स्त्री-पुरुषोंके ऐसे बड़े समुदायके त्यागसे ही हरिजनोंमें आशाका संचार होगा और उनकी अपनी नज़रमें उनकी कीमत बढ़ेगी और उन्हें सुधारनेकी कोशिश करनेका प्रोत्साहन मिलेगा।

दाता नहीं, कर्जदार

सवर्णोंमें सबसे कारगर काम यह हो सकता है: उन्हें हर घरमें कमसे कम एक हरिजनको कुटुम्बीकी तरह या घरके नौकरकी तरह रखनेको समझाना चाहिये। संस्कारी परिवारोंमें कमसे कम एक अतिथिके बिना भोजन न करने की प्राचीन हिन्दू प्रथा है। आजकल तो उसके पालनकी अपेक्षा भंग ही ज्यादा होता है। इसे पंच महायज्ञोंमें से एक माना गया है। एक हरिजनको भोजनमें साथ रखनेसे ज्यादा अच्छा ढंग इस यज्ञके करनेका मैं नहीं सोच सकता। इसे सहभोजन माननेकी भूल न होनी चाहिये। मेरे खयालसे सहभोजनका अर्थ यह है कि ऐसे लोगोंके साथ बैठकर खायें जो हमारी थालीको छू सकें। लेकिन एक दूसरेका स्पर्श किये बिना एक छतके नीचे साथ बैठकर खाना सहभोज नहीं। हरिजनोंकी 'अस्पृश्यता' दूर हो जाय, तो दूसरे वर्णोंको जिस ढंगसे खिलाया जाय उसी ढंगसे उन्हें भी कुटुम्बमें खिलानेमें कोअी अंतराज नहीं हो सकता।

ऐसे बेशुमार उत्सव, सम्मेलन और धर्म-विधियाँ हैं, जिनमें सवर्ण हरिजनोंको कभी नहीं बुलाते। घरके ढोर और दूसरे पशु उनके सुख-

दुःखमें भाग ले सकते हैं, परंतु हरिजन नहीं ले सकते । ले सकते हैं तो ऐसे मीके पर, जब उन्हें अितनी कड़वाहटसे याद किया जाता है मानो वे सवर्णोंकी पंक्तिके मनुष्य ही न हों ।

सवर्ण हिन्दू अपने पाप धोयें, उसके लिये उनमें जिस प्रकारके प्रचार और काम हो सकते हैं और होने चाहियें, उसके मैंने थोड़ेसे ही दृष्टान्त बताये हैं । परंतु जैसे कुटुम्बसे निकाले हुअेको वापस बुलवाया जाता है तब उसकी खास खातिर और चिन्ता रखी जाती है, वैसे ही जब सचमुच सवर्णोंमें अपने पापका भान जाग्रत होगा तब वे हरिजनोंमें काम करेंगे । उस वक़्त वे हरिजनोंके पास शिक्षक या दाताके रूपमें नहीं जायेंगे, बल्कि असि ढंगसे जायेंगे जैसे कर्ज़दार आदमी अपना कर्ज़ चुकानेके लिये ऋणदाताके पास जाता है । और इसी नम्र भावसे वे हरिजनोंको और उनके बच्चोंको शिक्षा देंगे और दूसरी तरहसे भी उनकी भरसक मदद करेंगे ।

अधीरता चाहिये

ऐसा कहा गया है कि अगर यह रचनात्मक कार्यक्रम हाथमें ले लिया जाय, तो वह अितना खर्चीला और अितना लम्बा साबित होगा कि उससे तात्कालिक लाभ नहीं होगा । अगर वह मुट्ठी भर सुधारकोंके पूरा करनेका अलग ही कार्यक्रम हो, तो ऐसा ज़रूर हो सकता है । परंतु अगर अिसे सवर्णोंकी आत्मशुद्धिके कार्यक्रमका एक अंग बना दिया जाय, तो वह दूसरा ही रूप धारण कर लेता है । जैसे पेड़की कीमत उसके फलसे होती है, वैसे ही सवर्णोंके हृदय-परिवर्तनका मूल्य उसके परिणामोंसे लगाना पड़ेगा । असिलिये दिन भरमें पाँच हरिजनोंको छुआ या एक हरिजनको खिलाया, अितना कहना उनके लिये काफी नहीं है । अपनेमें नये पैदा हुअे हरिजन-प्रेमके कारण उन्हें अनि उपेक्षित मानवप्राणियोंको यथाशक्ति मदद देनेके लिये अधीर बन जाना चाहिये । अन्तमें तो खुद हरिजनोंको ही हिन्दू धर्मकी नयी जाग्रतिका असर महसूस करना है । और जब तक सवर्ण लोग जीवनके हर क्षेत्रमें और हर प्रवृत्तिमें हरिजनोंके संसर्गमें नहीं आयेंगे, तब तक वे असि असरको महसूस नहीं करेंगे । अगर यह प्रवृत्ति सर्वव्यापी हो जाय, तो यह रचनात्मक कार्यक्रम खर्चीला नहीं साबित होगा । स्थानीय स्वयंसेवक अपने-अपने मुहल्लोंमें काम करें, तो उन्हें मेहनतानेकी कोअी ज़रूरत नहीं होगी । और अगर यह जाग्रति सर्वव्यापी न हो, तो कार्यकर्ताओंका रचनात्मक कार्यक्रम चलानेका फर्ज़ दुगुना हो जाता है । असिलिये धीमा हो या तेज़, खर्चीला हो या बेखर्चीला, परंतु अिसे संघकी प्रवृत्तियोंका एक अंग मानना ही चाहिये । शायद तमाम हरिजन बालकों, या

डॉक्टरों की सहायता की जरूरत वाले तमाम बीमार हरिजनों तक नहीं पहुँचा जा सके, परंतु इस दिशा में जो कुछ किया जायगा वह कीमती होगा, और जो आर्थिक काम होनेवाला है उसका आगाही स्वरूप साबित होगा । और रुपये का दान कितना मिलता है, इस परसे अंदाज लगोगा कि सवर्ण हिन्दुओं ने युगधर्म को कितना पहचाना है ।

मंदिर-प्रवेश

इस कार्यक्रम में मंदिर-प्रवेश का स्थान सबसे महत्वपूर्ण है; क्योंकि जब असंख्य सार्वजनिक मंदिर हरिजनों के लिये खुल जायेंगे, तब उन्हें तत्काल अपने लिये नवयुग का अुदय होते दीख जायगा । वे यह भूल जायेंगे कि हम किसी समय समाज से बहिष्कृत थे । मंदिरों में परस्पर संसर्ग से ही अुनकी दृष्टि और जीवन में परिवर्तन हो जायगा । वे अपनी बुरी आदतें छोड़ देंगे । मगर कुछ पत्रलेखक कहते हैं : आजकल मंदिरों की क्या कीमत है ? वे अनाचार के अडे हैं और वहाँ सब तरह का दुराचार होता है । मेरे पास एक कतरन है, जिसमें एक बहन का खत है । एक मशहूर मंदिर में जो कुछ हो रहा है उसका अुसमें भद्दा चित्र है । अिन प्रसिद्ध तीर्थों में से कुछ के खिलाफ जो आक्षेप किये गये हैं वे कहाँ तक सही हैं, यह मुझे मालूम नहीं । अिसमें तो कोअी शंका नहीं कि मंदिर जब बने थे, तब जैसे थे वैसे अब नहीं हैं । मंदिरों का सुधार एक स्वतंत्र विषय है । मंदिरों का अधःपतन हरिजनों को अुनमें प्रवेश न करने देने का अुचित कारण नहीं माना जा सकता । मैं अितना जानता हूँ कि मंदिरों में जाने वाले गरीब लोगों के बहुत बड़े समुदाय को अुनमें होनेवाले भ्रष्टाचार का स्पर्श नहीं होता । और प्रसिद्ध मंदिरों के लिये कोअी भी बात सच हो, परंतु वह गाँवों के मंदिरों के लिये हरगिज़ सही नहीं है । गाँव के मंदिर ग्रामवासियों के लिये आश्रय-स्थान थे और अब भी हैं । हिन्दू ग्रामवासियों की जीवन व्यवस्था मंदिरों के बिना चले अैसी कल्पना करना मुश्किल है । हिन्दू कुटुम्ब में जन्म हो, मरण हो या विवाह हो, अुसमें मंदिरों का खास महत्व रहता है । अिसलिये मंदिर कैसा भी हो, अुसमें हरिजनों को प्रवेश मिलना ही चाहिये ।

परंतु एक और भाअी कहते हैं : “ हरिजन अमुक नियम — जैसे कि सफ़ाअी — पालन करें ही, अैसा आग्रह यदि आप नहीं रखेंगे, तो मन्दिरों की आज जो गिरी-गिरी हालत हो रही है अुसे आप और भी बुरा पहुँचायेंगे । ” मुझे अैसी किसी आपत्तिका डर नहीं है । मैंने तो कहा है कि दूसरे हरअेक हिन्दू पूजक को जो लागू नहीं होती अैसी एक भी खास शर्त हरिजनों के प्रवेश के लिये नहीं रखी जा सकती । डॉ० भगवानदासने सुझाव रखा है कि अविचार से मनुष्य को जन्म के कारण अस्पृश्य मानने के बजाय बाह्य आचार के कारण अस्पृश्य मानना

चाहिये । भीतरी स्वच्छताका तो नियंत्रण नहीं हो सकता, परन्तु बाहरी आचरण का नियंत्रण हो सकता है । असलिये जिनकी आदतें गंदी हों, जो नहाये-धोये या साफ-सुथरे न हों और जो शराब पिये हुआ हों, उन्हें स्वच्छ होने तक अस्पृश्य मानना चाहिये; जैसे दुनिया भरके सभ्य समाजमें मनुष्य किसी भी कारणसे अस्वच्छ हालतमें हो तब तक वह अस्पृश्य माना जाता है । परन्तु सफ़ाईकी होआ बनाकर सर्वाङ्ग हिन्दुओंको हरिजनोंका चढ़ा हुआ कर्ज चुकानेमें देर न करनी चाहिये । असलिये पहली सीढ़ी यह है कि वे जैसे हैं, वैसे ही उन्हें अपनाया जाय । सिर्फ़ साधारण नियमों — जो अस ख़ास प्रसङ्गके लिये तैयार न किये गये हों, परन्तु सुधार होनेसे पहलेके प्रचलित हों — की ही मर्यादा रखी जाय । हरिजनोंकी स्वतंत्रता अमीमानदारीके साथ घोषित कर दी जाय और अच्छी तरह स्थापित कर दी जाय, तो बादमें अवश्य नये नियम बनाये जा सकते हैं ।

१४

चालाकीसे मुझे नहीं बचाया जा सकेगा*

“ आपने कहा है कि मतगणना आपके विरुद्ध जाय, तो आपके बयानके अनुसार आप अनिश्चित कालके लिये अपना उपवास स्थगित कर देंगे । अस परसे मान लीजिये कि गुरुवायुर-मन्दिरमें हरिजनोंके प्रवेशके पक्षमें होते हुआ भी आपके उपवासको रोकनेके लिये ही मतदाता आपके खिलाफ़ राय दें, तो आप क्या करेंगे ? ”

ऐसा सवाल मुझसे पूछा गया है । मैं यह आशा रखता हूँ कि मतदाता ऐसी किसी चालाकीका आसरा नहीं लेंगे । फिर भी मुझे मालूम हो जाय कि उन्होंने ऐसी चालाकी की है, तो मैं अितना ही कहूँगा कि अमीमानदारीसे और अपनी मान्यताके अनुसार मत देनेके बजाय ऐसा प्रपञ्च करके वे मेरी जिन्दगीको ज्यादा जोखिममें डालेंगे । अस्पृश्यता-निवारणके लिये अपनी जिन्दगीकी बाज़ी लगा देनेके बाद मैं आशा रखता हूँ कि ऐसी किसी चालाकीसे लाभ उठाकर उसे बचानेके लिये मैं अितना कायर नहीं बँदूँगा ।

मैंने उपवास स्थगित करनेकी जो बात कही है, वह यह ध्यानमें रखकर ही कही है कि मत अमीमानदारीसे दिये जायेंगे । मुझे अगर विश्वास हो जाय कि

* ११वाँ बयान, ता १४-१२-१९३२

गुस्वायुरके पासमें रहनेवालों और मन्दिरमें जानेवालोंमेंसे अधिकांश सचमुच ही हरिजनोके मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध हैं, फिर भी मैं उपवास करनेका आग्रह रखूँ, तो मैं अपना अुद्देश्य पूरा करनेके लिये जबरदस्तीके अुपाय करनेका अपराधी ठहरूँगा । मुझे खयाल नहीं कि मैंने अपनी जिन्दगीमें कभी ऐसी बात की हो । और जन्मभर पाले हुअे नियमका अब, जब मैं जीवनके अंतके निकट आ पहुँचा हूँ, भंग करूँ यह अनहोनी बात है । नजदीक आ रहे अपने अिस अुपवासको बलात्कारके लेशमात्र भी दोषसे मुक्त रखनेको मैं बहुत ही अुस्तुह हूँ । और मुझे शंका नहीं कि अिस अुपवासके अन्तमें सबको मालूम हो जायगा कि वह किसी भी तरहके दोषसे मुक्त था ।

अुपवास सनातनियोंके लिये नहीं

मेरे सोचे हुअे अुपवासका क्या असर होता है, अुसका मैं अेक वैज्ञानिककी भाँति निरीक्षण कर रहा हूँ । अुसके कारण लोग विचारमें पड़ गये हैं, यह देखकर मुझे आशा और आनन्द होता है । अुससे किसी भी मनुष्यको अपनी अन्तरात्माके विरुद्ध काम करनेको मजबूर नहीं होना पड़ेगा । परन्तु जो लोग सुस्त है, अुन्हें वह अपनी सुस्ती निकाल देने और तेजीसे काम करनेको बाध्य करेगा । यानी जो लोग मेरे प्रति प्रेम रखते हैं, अुन्हें मेरा अुपवास काममें लगा देगा । ऐसी प्रवृत्तिसे मुझे अफसोस नहीं हो सकता । जो यह मानते हैं कि मैं हिन्दुओंको धर्मभ्रष्ट करनेकी कोशिश कर रहा हूँ, वे मुझे गुस्सेसे भरे पत्र लिखते हैं और कहते हैं कि जल्दी-जल्दी अुपवास करके शीघ्र ही मर जाओ । मैं ऐसे पत्रोंकी कोअी परवाह नहीं करता । मैं ऐसे पत्रोंका आदी हो गया हूँ । यहाँ अुनका जिक्र अितना ही बतानेके लिये कर रहा हूँ कि जो लोग अस्पृश्यता-निवारणके विरुद्ध हैं, अुन पर मेरे अुपवास करनेसे कोअी अमर होनेकी सम्भावना नहीं है । और मेरे अुपवासके विचारका तो अुन पर अिससे भी कम असरहो यह स्वाभाविक है ।

सत्यके सिवाय और कोअी साध्य नहीं

अमुक संयोगोंमें अुपवास करनेकी पद्धतिने मेरे जीवनमें किस तरह स्थान लिया है, अिस बारेमें ज्यादा कहनेकी अिच्छा होती है । मगर वह कहना मैं भविष्यके लिये मुलतवी रखता हूँ । अभी तो अितना ही कहूँगा कि श्री केलपन को या मुझे अपनी अन्तरात्माके दिये हुअे आदेशके मार्गसे कोअी विचलित नहीं कर सकेगा ।

मतगणनके मामलेमें पूरी अीमानदारी रखनेकी भरसक कोशिश की गअी है, फिर भी मतगणनामें लो अुअे आदमियों पर ज़ामोरिन दगाबाज़ीका आरोप

करते हैं, अतः मुझे दुःखके साथ आश्चर्य होता है। मैं ज़ामोरिनको सज्जन समझता हूँ। वे जानते हैं कि श्री माधवन नायर सारे केरलमें आदरपात्र माने जानेवाले प्रसिद्ध कानून-पंडित हैं। श्री राजगोपालाचारी मीके पर मौजूद हैं और वे कार्यकर्ताओंको मदद दे रहे हैं। मैं नहीं समझता कि वहाँ कोई ऐसा कार्यकर्ता या नेता है, जो जरा भी शंकास्पद व्यवहार होने दे। असलिये दगाबाज़ीके बारेमें ज़ामोरिन या और किसी आदमीके सुननेमें कोई बात आये, तो उन्हें उसके निश्चित मामले कमेटीके ध्यानमें लाने चाहियें। बिना किसी प्रमाणके आधारके किये गये अल्लट्टप्पु आक्षेपोंकी जाँच करना असम्भव है।

यह साफ़ नैतिक और धार्मिक सवाल है। इसमें राग-द्वेष या पक्षापक्षीके लिये स्थान ही नहीं हो सकता। सनातनी और सुधारक दोनों सत्यको खोज निकालनेके लिये एक दूसरेके साथ मिलकर काम कर सकते हैं। मैंने समय-समय पर यह यकीन दिलाया है और फिर दिलाता हूँ कि स्थानीय लोकमत मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें होनेके बारेमें मुझे अपनी भूल जान पड़ेगी, तो मैं तुरन्त अपने कदम वापस ले लूँगा। सत्यकी उपासनाके सिवाय मेरे लिये और कोई साध्य नहीं है।

१५

कुछ और स्पष्टीकरण*

सनातनियोंको आश्वासन

मन्दिर-प्रवेशके आन्दोलनकी मर्यादाओंके सम्बन्धमें मुझे ऐसा खयाल था कि मैंने अपनी स्थिति बिल्कुल साफ़ कर दी है। परन्तु मैं देख रहा हूँ कि सनातनी मित्रोंको ऐसा लगता है कि अिस आन्दोलनसे सनातन धर्मको खतरा है और असलिये वे अभी तक अुत्तेजित हैं। यह दिखानेके लिये कि उनका यह भय कल्पित है, मैं अपने बयानों और पत्रोंमें जो चीज़ प्रकाशित कर चुका हूँ उसका सार नीचे देता हूँ :

१. उपवासका विचार अभी तो सिर्फ़ गुरुवायुर तक ही सीमित है। सुधारककी दृष्टिसे अिस उपवासके लिये ऐतिहासिक कारण हैं। अिस उपवासको टालनेका और कोई मार्ग ही न था। मैं जानता हूँ कि सुधारके विरोधी या मन्दिर-प्रवेशके माननेवालोंमें भी सभी लोग मेरे कारणोंको किसी बचावके तौर

* १२ वॉ बयान, ता० १५-१२-१९३२

पर नहीं मानेंगे । उनका निर्देश करनेमें मेरा हेतु केवल असि उपवासकी मर्यादाओं बताना ही है ।

२. अगर मतगणना सुधारकोंके विरुद्ध जायगी, तो सोचा हुआ उपवास नहीं किया जायगा । अगर ऐसा मालूम पड़ेगा कि वर्तमान कानून सुधारकोंके विरुद्ध है और ज़रूरी कानून पास करानेके लिये कोशिश करने पर भी, और वर्तमान कानूनको सुधारनेके लिये धारासभामें बिल पेश करनेकी वाअिसरॉयकी मंजूरी मिलने पर भी, २ जनवरी १९३३ से पहले धारासभामें यह कानून पास न हो सकता हो, तो भी उपवास मुलतवी रहेगा ।

३. संबंधित मन्दिरोंमें जानेवाले दर्शनार्थियोंके बहुमतकी अिच्छाके विरुद्ध मैं जबरदस्ती मन्दिर-प्रवेश करनेमें भाग नहीं लूंगा । और मन्दिर-प्रवेशका आन्दोलन सार्वजनिक मन्दिरों तक ही सीमित रहेगा । असि प्रकार खानगी मन्दिर खोलनेका सवाल पूरी तरह उनके मालिकोंकी अिच्छा पर निर्भर रहेगा । पूजाके मामलेमें जो प्रतिबन्ध सवर्ण हिन्दुओं पर लागू होंगे, वे स्वाभाविक रूपसे ही हरिजनों पर भी लागू होंगे ।

बहुतसे शास्त्री सुधारके पक्षमें

मेरी राय यह है कि अितने स्पष्टीकरणसे किसी भी समझदार हिन्दूको सन्तोष होना चाहिये । मगर मैं जानता हूँ कि ऐसे विचारवाले लोग भी हैं, जो आजकलका कोअी भी हिन्दू मन्दिर दूसरे हिन्दुओंके जैसी ही शर्त पर हरिजनोंके लिये खोल दिया जाय, तो उसे बरदास्त नहीं कर सकते । ऐसे किसी भी तरह न माननेवाले विरोधियोंको समझानेका और कोअी तरीका मुझे नहीं सूझता, सिवाय असिके कि नये मन्दिर बनानेका कार्यक्रम हाथमें लिया जाय । असिका अर्थ यह हुआ कि कअी तरहकी फूटवाले हमारे समाजमें अेक और नअी व अधिक तीव्र फूट पैदा की जाय । मगर मुझे यकीन है कि मैंने जो मर्यादाओं बताअी हैं, उन्हें सुधारक वफादारी और अीमानदारीसे पालन करते रहेंगे, तो यह बेसमझी भरा विरोध कोअी समर्थन न मिलनेके कारण गायब हो जायगा । यदि सनातनधर्मी होनेका अभिमान करनेवाले जिन शास्त्रोंको मानते हैं, अुन्हीं शास्त्रोंमेंसे अुनके प्रतिपक्षी अिन सुधारोंके लिये प्रमाण बतायें, तो अुन्हें आश्चर्य नहीं होना चाहिये या आघात नहीं पहुँचना चाहिये । जो संस्कृतके अच्छे पण्डित हैं अुनमें ऐसे शास्त्रियोंकी संख्या बढ़ती जा रही है, जो यह मानते हैं कि 'अस्पृश्यों'को सार्वजनिक मन्दिरोंमें दाखिल करनेकी हिन्दू धर्ममें विधि है; अितना ही नहीं, बल्कि अिन मन्दिरोंमें दूसरे हिन्दुओंके साथ पूजा करनेसे हरिजनोंको रोकना बुरा है । ये पण्डित यह भी मानते हैं कि जन्मके कारण अस्पृश्यता जैसी कोअी चीज़ ही नहीं है, जिसका अिलाज प्रायश्चित्त

या शुद्धिकरणसे न हो सके । वे यह ज़रूर मानते हैं कि कुछ कृत्यों या धर्मोंमें अस्पृश्यता आ जाती है, परन्तु यह कोअी हिन्दू धर्मकी खास विलक्षणता नहीं । यह चीज़ तो सब धर्मोंमें है और वह स्वच्छताके ठोस सिद्धान्तों पर कायम हुआ है ।

व्यर्थका भय

मैं यह भी मानता हूँ कि नये बननेवाले कानूनके कारण जो भय पैदा हो गया है वह अज्ञानमूलक है । जहाँ तक मैं समझता हूँ अिस कानूनका अर्थ अितना ही है : अमुक मन्दिरमें जानेवाले पूजार्थियोंका बहुमत कानूनमें बताये तरीके पर अपनी अिस तरहकी अिच्छा प्रकट करे, तो ये मन्दिर औरोंके साथ समानताकी शर्त पर हरिजनोंके लिये खुल जायँ । मेरी रायमें यह सूचना ही अितनी अच्छी है कि किसी भी समझदार आदमीके लिये अिसके विरुद्ध कुछ कहनेको रह ही नहीं जाता ।

कुछ भी हो, सुधारके विरोधी अितना तो अच्छी तरह समझ लें कि सुधारक क्या करना चाहते हैं । अभी तो मुझे यह कहते अफसोस होता है कि अिस सुधारके विरुद्ध जो आन्दोलन चलाया गया है, अुसमें हकीकतोंकी अवहेलना होती है; और वह आन्दोलन असत्य वक्तव्यों, निराधार आक्षेपों और आलोचनाओंसे टिका हुआ है । कोअी भी सुधार अगर मूल रूपमें अच्छा है, तो अिन तरीकोंसे अुसका कोअी नुकसान नहीं हो सकता । लेकिन अगर सुधारक या अुनके विरोधी अैसे अुपायोंका आश्रय लेंगे, जो न्याय्य और अुचित न हों, तो अुससे हिन्दू धर्मका नुकसान होगा ।

आत्मशुद्धिका महान कार्य*

अस्पृश्यता-निवारणके आन्दोलनसे जिस आशाका अुदय हुआ है, उसका संचार हिन्दुस्तानके गाँव-गाँवमें हरिजन मुहल्लोंमें अगले रविवार ता० १८-१२-३२ को होगा ऐसी मैं अुम्मीद रखता हूँ। केन्द्रीय संघने यह दिन अस्पृश्यता-निवारण दिवसके तौर पर मनाना निश्चित किया है। उस दिन हरअेक हिन्दू बालक अपने हरिजन भाअी-बहनोंकी जो कुछ छोटीसी सेवा हो सके, करे।

यह आत्मशुद्धिका सामूहिक आन्दोलन है। सनातनी मित्रोंकी दलीलें मैं आदरपूर्वक ध्यान देकर और खुला दिमाग रख कर सुनता हूँ। हिन्दू धर्मका जो अर्थ वे करते हैं, वह मुझसे स्वीकार करानेके लिये जहाँ तक वे कोशिश करेंगे, वहाँ तक मैं उनकी बात सुनता रहूँगा। मेरी मान्यता तो रोज रोज दृढ़ होती जा रही है कि अस्पृश्यताका जो अर्थ किया जाता है और जिस दंगसे आजकल उस पर अमल होता है, उसके लिये समग्र दृष्टिसे देखें तो — और असी तरह देखना चाहिये — हिन्दू शास्त्रोंमें ज़रा भी आधार नहीं है।

अस्पृश्यताका आजकल जो अर्थ किया जाता है और जिस तरह उस पर अमल किया जाता है, वह नीतिके किसी भी कानूनसे विलकुल विरुद्ध है, इसमें शंका नहीं हो सकती। अस कलंकको धो डालना सर्वग हिन्दुओंके लिये आत्म-शुद्धिका मौजूदा जमानेका बड़ेसे बड़ा काम है। असिलिये मैं आशा रखता हूँ कि केन्द्रीय संघ जो कार्यक्रम प्रकाशित करेगा, उसका पूरी तरह अमल होगा। मैं सनातनी मित्रोंसे प्रार्थना करता हूँ कि वे भी अस कार्यक्रमसे केवल असलिये दूर न रहें कि वे मन्दिर-प्रवेशसे सहमत नहीं हो सकते। किसी भी मानवबन्धुकी सेवा करना किसी भी धर्मके आदेशके विरुद्ध हो ही नहीं सकता। फिर हरिजनोंकी, जो हिन्दू समाजके अंग माने जाते हैं, सेवा करना तो हिन्दू धर्मके विरुद्ध हो ही कैसे सकता है? हरिजन सचमुच ही अीश्वरकी सन्तान हैं, क्योंकि हमने अुन्हें छोड़ दिया है। असंख्य प्रेमपूर्ण व्यवहारोंसे सनातनी अुनकी सेवा कर सकते हैं।

किसीके अपवाससे मैं धर्मविमुख नहीं हो सकता

अेक भाअीके, जिनका अवधूत स्वामीके रूपमें वर्णन किया गया है, अपवासकी बात मैंने अबबारमें पढ़ी है। यह सच बात है कि अिन भाअीने

* १३वॉ बयान, ता० १६-१२-१९३२

कुछ महीने पहले मुझे कुछ पत्र लिखे थे । मुझे ऐसे पत्र अकसर बहुत मिलते हैं । अन्हींकी तरह ये भी लम्बे, असम्बद्ध और अप्रस्तुत थे । अनि पत्रोंकी मुझ पर यह छाप पड़ी थी कि अनिके लिखनेवालेका दिमाग ठिकाने नहीं है । अन्होंने अपने पत्रोंमें लिखा था कि वे १९१९में या उस बीच मुझे मिले थे । मुझे उनके साथ अस तरहकी मुलाकातकी कुछ भी याद नहीं है, और असी तरह मैंने अन्हें लिख कर जतला दिया । अस बातसे अन्होंने कभी अनिकार नहीं किया । वर्षों पहले मुझसे मिलनेकी बात वे कहते हैं । उस वक्त, अखबारोंमें जैसा कहा गया है, उनकी तरफसे कोअी सूचना मिलनेकी या अपवासका कोअी जिक्र होनेकी बात मुझे याद नहीं है । अभी थोड़े दिन हुअे किसीने मुझे तार दिया कि अवधूत स्वामी अपवास कर रहे हैं और जब तक मैं अस्पृश्यताके विरुद्ध अपना प्रचार छोड़ न दूँगा, तब तक वे अपना अपवास जारी रखेंगे । उस तारके भेजनेवालेको मैंने तारसे बताया कि अन्हें स्वामीको अपवास छोड़ देनेके लिअे समझाना चाहिये । जिस प्रवृत्तिको मैंने अपना जीता-जागता धर्म माना है, उसे मुझसे छुड़वानेके लिअे लाखों आदमी अपवास करें, तो भी मैं नहीं छोड़ सकता । हरअेक आदमीको अपना जीता-जागता धर्म अीश्वरसे मिलता है और अीश्वर ही उसे उससे विमुख — अगर विमुख होनेकी जरूरत हो तो — कर सकता है ।

अस्पृश्यताकी भस्ममें से ही हिन्दू धर्म पनपेगा*

मतगणनाके परिणामोंका विश्लेषण

राजाजी, के० माधवन नायर और केलप्पन मुझे सलाह-मशविरा करने पना आये हैं। उनसे मेरी खूब चर्चा हुई। उन्होंने गुरुवायुरकी मतगणनाके परिणाम मेरे सामने रखे। मतगणना पोनानी तहसीलमें, जहाँ मन्दिर है, की गयी थी। अतनी बारीकीसे ध्यान रखकर और अतनी वैज्ञानिक सावधानीके साथ मतगणना पहले कभी नहीं की गयी होगी। मत देनेके अधिकारवालोंमें से ७३ फीसदी मत दें, ऐसा मेरी जानकारीमें शायद ही कभी हुआ है।

सत्यको खोज निकालनेकी खातिर जो मन्दिरमें सचमुच जानेवाले थे उन्हें मत लिये गये थे। यानी जिन्हें गुरुवायुर मन्दिरमें जानेका हक नहीं, और इसी तरह जो वहाँ जाना नहीं चाहते — जैसे आर्यसमाजी — उन्हें मतदाताओंकी सूचीसे अलग रखा गया था। यह किस ढंगसे हो सकता है, इसका पूरा विचार किये बिना मैंने यह आशा रखी थी कि हम किसी न किसी पद्धतिसे यह तय कर सकेंगे कि सचमुच मन्दिरमें जानेवाले कौन हैं। लेकिन मुझे तुरन्त ही मालूम हो गया कि ऐसा करना बिल्कुल असम्भव था। इसलिये यह घोषणा की गयी कि जो मन्दिर जानेमें विश्वास रखते हों, जिन्हें यह श्रद्धा हो कि देवदर्शन करना हिन्दू धर्मका अविभाज्य अंग है और जिन्हें गुरुवायुर मन्दिरमें जानेका अधिकार हो, सिर्फ वे ही मत दें।

मन्दिर-प्रवेशके अधिकारवालोंकी कुल आबादी लगभग ६५,००० है। उनमें से बालिगोंकी संख्या करीब ३०,००० मानी जा सकती है। हकीकतमें २७,४६५ बालिग स्त्री-पुरुषोंके मत लेनेके लिये मुलाकात की गयी। अनमें से ५६ फीसदीने मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें मत दिये, ९ फीसदीने विरुद्ध मत दिये, ८ फीसदी तटस्थ रहे और २७ फीसदी मत देने ही नहीं आये।

यह याद रखना चाहिये कि मतगणनाका काम प्रतिकूल वातावरणमें किया गया था। ज़ामोरिनने सहयोग नहीं दिया। अतना ही नहीं, मगर मुझे कहते अफसोस होता है कि कार्यकर्ताओंके खिलाफ और इसी तरह अपनाये गये तरीकेके खिलाफ उन्होंने कीचड़ उछाला। पोनानी तहसील सनातनियोंका मजबूत

केन्द्र है, फिर भी वहाँका जो मन्दिर आज देशके एक कोनेसे दूसरे कोने तक मशहूर हो गया है, उसमें 'अछूतों' के प्रवेशके पक्षमें निर्णायक बहुमत हुआ।

ये आँकड़े इस ढंगसे भी बोधक हैं कि अपवासकी बात हाने पर भी स्त्री और पुरुष दोनों अपने विरुद्ध मत देनेमें नहीं हिचकिचाये। तटस्थ रहने-वालों और मतगणनामें भाग न लेनेवालोंके बारेमें भी मैं तो अनुकूल अनुमान ही करता हूँ। उन्होंने मत देना पसन्द किया होता, तो वे सभी हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध ही मत नहीं देते। अगर मैं यह सुझाऊँ कि उनमें से कमसे कम एक तिहाई लोग बहुत करके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें होंगे, तो यह अटकल गलत या अनुचित नहीं मानी जायगी। यों गिनें तो मताधिकारवालोंकी कुल संख्याके ६५ फीसदी मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें थे। अगर इस तरह हिसाब लगायें कि उन्हें मतदाताओंमें से बिल्कुल निकाल दिया जाय, तो बहुमत ७७ फीसदी हो जाय। आँकड़ोंका हिसाब किसी भी तरह लगाइये, निर्विवाद परिणाम यह आता है कि अधिकारवाले मतदाताओंका निर्णायक बहुमत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें है। यह इकीकृत बताती है कि अपने अपवासके समय केलप्पनने जो यह बयान दिया था कि गुरुवायुरके आसपास रहनेवालों और मन्दिरमें जानेवालोंका बहुमत हरिजनोंके मन्दिर-प्रवेशके पक्षमें है, वह सही था।

अपवास मुलतवी रखना चाहिये

सरकारकी तरफसे यह जाहिर किया गया है कि मन्दिर-प्रवेशकी छूट देने-वाले डॉ० सुन्वारायनके बिलको मद्रासकी धारासभामें पेश करनेकी मंजूरी देनेका वाअिसरॉयका फैसला १५ जनवरीसे पहले जाहिर करना सम्भव नहीं है। यह देखते हुअे नये सालकी २ तारीखसे जो अपवास करनेका विचार था, वह अपवास अनिश्चित कालके लिअे या कुछ नहीं तो वाअिसरॉयका निर्णय प्रकट होनेकी तारीख तक मुलतवी रखा जायगा। इस बातसे श्री केलप्पन सहमत हैं।

चूँकि सोचा हुआ अपवास लोगोंको ध्यानमें रखकर होनेवाला था, असलिये जो कुछ मैंने पहले कह दिया है उसके बारेमें पुनरुक्ति दोष करके भी मुझे अपनी स्थिति स्पष्ट कर देनी चाहिये। मैं अपने अपवासको शुद्ध आध्यात्मिक कार्य मानता हूँ। असलिये उसे पूरी तरह समझाना सम्भव नहीं। फिर भी जिस हद तक समझाया जा सकता है, मैं कहूँगा कि उसका अुद्देश्य लोगोंकी अन्तरात्माको सतेज करना है। हिन्दू धर्म सिखाता है कि जब ऐसी बुराइयाँ और गन्दगी फैल जाय, जिनका अपाय साधारण साधनोंसे नहीं हो सकता हो, तब मनुष्यके प्रयत्नमें तपस्या जोड़ी जाती है। इस तपस्याका अन्तिम रूप सशर्त या बिना शर्त अपवास है। असलिये मेरा अपवास कोअी नअी चीज़

नहीं है। आम जनतामें मेरा कल्पित या सच्चा असर है; ऐसा न होता तो शायद इस पर कोई ध्यान भी न दिया जाता।

निदान और अपाय

मुझे यह यकीन हो गया है कि किसी समय हिन्दू धर्ममें जो विशुद्धि और चेतना थी, वह अब नहीं रही और उसका अधःपात हो गया है। समय-समय पर पैदा होनेवाली परिस्थितियोंको अनुकूल बना लेना और सतत प्रगति करना हिन्दू धर्मके विशेष लक्षण हैं। इसका सबूत उसके शास्त्रोंसे ही मिलता है। उन शास्त्रोंके आश्वर प्रेरित होनेके दावेको आम तौर पर अबाधित रखकर उनमें नये सुधार और परिवर्तन करनेमें उसने कभी हिचकिचाहट महसूस नहीं की। इसलिये हिन्दू धर्ममें सिर्फ वेदोंको ही नहीं, परन्तु बादके वचनोंको भी प्रमाण माना जाता है। परन्तु एक ऐसा समय आया, जब यह आरोग्यप्रद वृद्धि और विकास रुक गया और शास्त्रवचनोंका उपयोग आन्तरिक प्रकाश प्राप्तिके लिये करनेके बजाय, अन्हींको सब कुछ मान लिया गया, फिर भले अन्तरात्माकी अभिलाषाओं और प्रयत्नोंके साथ वे सुसंगत हों या न हों। हमारे जिन पूर्वजोंने स्वयं आश्वरसे मल्लयुद्ध करके उससे वेदोंमें और बादके ग्रंथोंमें मिलनेवाली अमर वस्तुओं प्राप्त की हैं, उनके वंशज आज हतवीर्य हो गये हैं और पुराने श्लोकों और पुराने मन्त्रोंसे नये अर्थ खींच निकालनेके लिये या नये मन्त्रोंका दर्शन करनेके लिये ज्यादा पुरुषार्थ करनेको तैयार नहीं हैं। अन्होंने मान लिया है कि अब आश्वरके साथ उनका कोई वास्ता नहीं रहा। आश्वरने आखिरीसे आखिरी शास्त्रके आखिरीसे आखिरी श्लोककी प्रेरणा देनेके बाद अपना काम समेट लिया है। आजकल शास्त्रियोंकी मण्डलियाँ परस्पर असंगत शास्त्रवचनोंकी संगति बैठानेकी कोशिश कर रही हैं। अन्हें यह भी होश नहीं कि वे इस युगकी अत्यन्त आवश्यक ज़रूरतें पूरी कर सकते हैं या नहीं, या वे सूक्ष्म परीक्षाका प्रकाश बर्दाश्त कर सकते हैं या नहीं। उनकी तपस्याओं भी अन्तरको मथ डालनेवाली व्यथाका प्रतिबिम्ब बननेके बजाय केवल बाह्य स्वरूपवाली होती हैं।

सम्भव है ऐसा निदान करनेमें मेरी भूल हो। मगर मुझे तो यही निदान सच्चा लगता है। हिन्दू धर्मका जो प्रधान आदेश है कि जीवमात्रकी एकताका उत्तरोत्तर साक्षात्कार किया जाय — कोरी सैद्धान्तिक चर्चाके रूपमें नहीं, बल्कि जीवनके ठोस सत्यके रूपमें — उसका हिन्दू समाज अनुसरण नहीं करता, ऐसा मुझे दीख रहा है। मुझे ऐसा लगता है कि हिन्दू धर्मकी विशुद्धिके लिये, मैं स्वधर्मको जैसा समझता हूँ, उसी ढंगसे जीनेका सतत प्रयत्न करनेवालेके नाते

अपवासके द्वारा तपस्या करनेकी मुझमें योग्यता है, और वैसा करनेका मुझे आन्तरिक आदेश मिला है ।

अपवास फिर करना पड़ेगा

मैं आशा रखता हूँ कि पाठक अिसे आसानीसे समझ सकेंगे कि अिस ढंगसे सोचे हुअे अपवासमें बलात्कार नहीं हो सकता । अपवास आखिरी अपाय और बिनाशर्त हो, तो यह स्पष्ट है कि अुसमें बलात्कार हो ही नहीं सकता । क्योंकि अुसमें लोगेकि अमुक काम करने या न करनेसे अपवास जारी रखने या बन्द करनेकी बात नहीं होती । शर्त अपवासको बलात्कार माना जाता है, तो शर्तके ही कारण माना जाता है । मेरा अनुभव अैसा है कि किसीका अपवास मनुष्यको अपने सिद्धान्तोंसे या अपनी मनोवृत्तिसे विचलित नहीं करता । गुरुवायुरकी मतगणनामें यही पाया गया है ।

लोग अब समझ जायेंगे कि मुलतवी रखनेका क्या अर्थ है । अपवासका हेतु 'अस्पृश्यों' को गुरुवायुर मन्दिरमें प्रवेश दिला देना था । अगर वह प्रवेश न्यायपूर्ण ढंगसे दिलानेके लिअे फिर अपवास करना जरूरी हो जायगा, तो मैं जरूर अपवास करूँगा । अुदाहरणके लिअे, सिर्फ सुधारकोंके प्रमादके कारण और अुमके परिणामस्वरूप अदालतोंके फैसलेसे या ट्रस्टी सम्बन्धी कानूनोंसे या मद्रासके धर्म सम्बन्धी दानोंके कानून (रिलीज्यस अेण्डाअुमेण्ट अेक्ट) से — जो कानून खुद ही धर्मके मामलों पर असर डालनेवाला है — जो मुश्किल खड़ी हो गयी है, अुसे दूर करनेके लिअे आवश्यक कानूनकी माँग करनेवाला लोकमत व्यक्त न हो सके, तो अिस कारणसे मुझे अपवास करना पड़ेगा । अिसलिअे मुझे अपनी मूल प्रतिष्ठा पूरी करनी हो, तो जो गुरुवायुरका मन्दिर हरिजनोंके लिअे खोलनेके पक्षमें माने जाते हैं, अुनके अपने करनेका काम न करने पर, या न करनेका काम करने पर मुझे अपवास करना पड़ सकता है ।

बम्बयीकी परिषदका प्रस्ताव

यखदा-समझौता सवर्ण हिन्दुओं और हरिजनोंके प्रतिनिधियोंके बीच हुआ है । बम्बयीकी स्मरणीय परिषदमें अुस समझौतेका समर्थन करते हुअे सवर्ण हिन्दुओंने नीचे लिखा प्रस्ताव पास किया था: —

“यह परिषद निश्चय करती है कि आजसे जन्मके कारण किसीको भी अस्पृश्य नहीं माना जायगा और अब तक जिनको अस्पृश्य समझा गया है, अुनके सार्वजनिक कुओं, सार्वजनिक रास्तों और सार्वजनिक संस्थाओंके अुपयोग सम्बन्धी अधिकार हमारे हिन्दुओंके बराबर हो माने जायेंगे । अिन अधिकारोंकी पहला अवसर मिलते ही कानूनी मंजूरी दी जायगी; और अगर वह मंजूरी पहले ही न मिल चुकी होगी, तो अुसके सम्बन्धका कानून स्वराज्य पालियामेण्टके पहलेसे पहले कानूनोंमें अेक होगा ।

“खास तौर पर यह निश्चय किया जाता है कि कथित अस्पृश्यों पर प्रचलित रुढ़िके अनुसार आजकल जो सामाजिक अपमान, जिनमें मन्दिर-प्रवेशका प्रतिबन्ध भी शामिल है, लगे जाते हैं, वे तमाम न्यायपूर्ण और शान्तिमय बुधायोंसे जल्द से जल्द दूर हों, यह देखना तमाम हिन्दू नेताओंका फर्ज होगा।”

जिन नामांकित सर्वर्ण हिन्दुओंने यह प्रस्ताव पास किया है, वे अपने द्वावेंके मुताबिक भारतीय राष्ट्रके हिन्दू विभागके प्रतिनिधि हों, तो उन्हें सार्वजनिक मंदिर और दूसरी सार्वजनिक संस्थाओं हरिजनोंके लिये खुलवाकर और उनके साथ दिन-दिन बढ़ता जानेवाला भाभीचारा पैदा करके अपना दावा सच्चा साबित करना चाहिये।

जामिन हूँ

जब अिस समझौतेकी चर्चा हो रही थी, तब गुरुवायुरका मन्दिर खोलनेके लिये श्री केलप्पनका अपवास चल रहा था। मैंने उन्हें, खास कर कालीकटके जामोरिनके सुझाव पर, वह अपवास मुलतवी करनेको कहा। और जैसा मैं कह चुका हूँ, ब्रिटिश सरकारने समझौतेका अपनेसे सम्बन्धित भाग स्वीकार किया और मैंने अपना अपवास तोड़ा, तब डॉ० आम्बेडकरको मैंने वचन दिया था और आश्वरके सामने अपने हृदयकी गुफामें मैंने निश्चय किया था कि अपूर बताये हुअे प्रस्तावके यथायोग्य पालनके लिये और समझौतेका सर्वर्ण हिन्दू भली-भाँति पालन करूँ, अिसके लिये मैं अपनेको जामिन समझूँगा। अस्पृश्यता-निवारणके सिलसिलेमें मैं अपनी कोशिशोंमें किसी भी तरहकी ढिलाजी आने दूँ या अपवास करनेका अपना विचार छोड़ दूँ, तो कहा जायगा कि मैंने विश्वासघात किया और हरिजनोंको धोखा दिया। मैं चाहता हूँ कि मूक और असहाय हरिजनोंके दिलमें यह बात जम जाय कि हजारों हिन्दू सुधारक, जो हिन्दू धर्म और उसके आधारभूत शास्त्रोंके लिये अतने ही आग्रही हैं, जितना अपनेको सनातनी कहनेवाला कोअी भी हो सकता है, अस्पृश्यताका जड़मूलसे नाश करनेके लिये जरूरत पड़े तो प्राण निछावर करनेके लिये मेरे जैसे ही तैयार हैं। अिस-लिये मेरे लिये या जिन्होंने अपनी जवानसे या हाथ अुठाकर प्रस्तावको अपनाया है, अुनके लिये जब तक अस्पृश्यता नामशेष नहीं हो जाती, तब तक चैनसे बैठनेकी बात ही नहीं है। अस्पृश्यताकी भस्ममेंसे ही हिन्दू धर्म पनपेगा; और अिस तरह शुद्ध होकर वह दुनियामें अेक जीवित और जीवनप्रद बल बन सकेगा।

सूची

अंजन गॉव २४५

अंतर्नाद ४१२

अंत्यर्जो — का प्रश्न, काठियावाड़में १२८; — का
सवाल ९

अंबालाल १८४-५, २८७

अकबरका मकबरा २३२

‘अगम्य’ १३, ६२, ३६०

अगासे २८६; — गोमांसभक्षी हिन्दू नहीं? २९०

अछूत ३४१-२, ३४६; — अछूत नहीं तो
क्या हैं? ९४; — भंगियोंके साथ काम ८५

अछूतपन — देखिये अस्पृश्यता

अछूतवर्ग — का निर्वाचकमंडल ३६६; — का
प्रतिनिधित्व ३५३; — का प्रतिनिधित्व
कितना ३६०; — की सुरक्षित बैठकें,
बारासभाओंमें ३६६-७; — को हिन्दू
समाजसे अलग करना ३५०

अछूतों — का मुसलमान या भीसाभी बनना
३४२; — को खास प्रतिनिधित्व १३;

— का अलग बैठाया जाय? ८५

अडवानी ६३

अणे ११८

‘अदृश्य’ — देखिये ‘अगम्य’

अनशन — देखिये अपवास; — सप्ताह १९६

अनमारी, डॉ० २६, १७४

अनसुयाबहन २६

अनासक्ति — और गीता १६५; — गीताका
मध्यबिन्दु १६०; — योग १८०

अप्पा पटवर्धन २४५, २४७, २५२, २५५-७,
२६५, २६९, २८०, ३००, ३२५, ४१४-५

अबुलकलाम आज़ाद १३७

अबूवकर २४१

अब्दुलरहीम ८३

अब्दुल्ला सेठ २४६

अब्बास, बेगम ८२

अब्बास साहब ५२, ८२

अ० भा० अस्पृश्यतानिवारण संघ १९६,
३८३, ४०४, ४०८, ४१८

अमृतलाल ३०२

अमृतसर ४३

अमेरिका २१६-७; — के लिबे गांधीजीका
सन्देश २१६; — क्या करे २१७; — के
लोग ३६३-५

अरुण (दासगुप्ता) १३३, २०१

अर्विन ५४, ७७

अलमा निर्वाचकमंडल ११७; — के बारेमें
अविडकरसे चर्चा ६९-७१; — के बारेमें
गांधीजीका बयान ६३; — के बारेमें
चर्चा ५९-६२

अलग प्रारंभिक चुनाव ६०, ६१

अलबलाल १७८

अल्पमतके प्रश्न पर निर्णय ३५२

अल्पसंख्यक समिति १२६, १९४

अवधूत स्वामी ४२८

अवनति, व्यक्ति या समाजकी १८

अवतिका बहन २२६

असहयोग १०, १५८, १६१, २२८

अस्पृश्य ३४१

अस्पृश्यता ५१, ९४, १०३, १६८, १९३;

— अत्याचार २१२; — आरामका इनन
करनेवाला पाप १०४; — आन्दोलन २६१;

— और अविडकर १२३; — और हिन्दू
धर्म ६२; — का काम ८५; — का काला टोका

३८६; — का जहरोला कोड़ा ३८५; — का
धार्मिक हल ९९; — का नामनिशान

मिट जाना ३६९; — का नाश और
बदौद और काश्मीर राज्य १६७; — का

नाश हो तो अपवास छूटे ५४; —का निपटारा २२७; —का पाप ५०; —का प्रश्न १०३; १६८; —का शास्त्रार्थ २१२; —की व्याख्या २५७; —के लिखे मरनेकी तैयारी ३६५; —के विरुद्ध जाग्रति ३६९; —के सुधारक क्या करें २१३; —को चुनौती ३६२; —को स्मृतिका आधार २३९; —जीवनमरणका संग्राम १३४; —सम्बन्धी लेख २४७; —सत्य, धर्म और प्रगतिकी दुश्मन १०३; —सारे हिन्दुस्तान पर कलंक ६४; —हिन्दू धर्मका अंग नहीं ३८८

असृश्यतानिवारण १५८-६०, १७१, १७३, २२८, ४०४; —और आश्रमवासी १०७; —और आम्बेडकर १२४; —और प्रीति-भोजन २३६; —और रोटी बेटी व्यवहार का अर्थ ९४; —का आवश्यक अंग, मन्दिर प्रवेश ११३; —का काम पूरे जोशके साथ २४१; —का विरोध ११३; की कठिनाधियाँ काठियावाड़में १३०, २५२; —की प्रवृत्ति १३७, २३९; —के अंग ८६; —छूनों और अछूनोंके बीचका द्वंद्व १०२; —द्वन्द्वयुद्ध १०२; —में सहभोजन १३७

असृश्यतानिवारण —दिवस ४२७; —मंडल २१३; —सद्य २५३-६, २८२, २८८, ३८७; —सभा १२४, १९४; —समिति १९१

अहंकार कैसे जाय १८

अहल्याश्रम ५०

अहिंसा —आखिरी शस्त्र ९८; —की आखिरी सीढ़ी, अपवास ९७; —पर आखिरी मुहर ३५७

आंटिया ११२

‘आवा भुवन’ २५६

अविडकार, डॉ० १४, २३, ३९, ५५, ५९, ६४, ७१, ११७, १२१, १३०, १७१, २२२, २८९, २९७, ३४२, ३७३, ३७८, ४३३; —और पृथक् निर्वाचन २०; —का परिवर्तन ७१;

—की अछूनोंकी स्थिति संबंधी चर्चा १२३-४; —की गांधीजीके साथ चर्चा ६९-७०; —की पृथक् निर्वाचक मंडलकी चर्चा ६०-६३; —की मतगणनाके बारेमें चर्चा ६५; —की सुरक्षित बैठकोंकी चर्चा २२२; —की हालत १२४; —सह-भोजन नहीं चाहते २२८; —से मुलाकात १२२-४; —से समझौतेकी बातें ६९-७०

आगरकर ११८

आजादी और पागल मनुष्य ९७

आत्मज्ञान, आत्मशुद्धिमें से ९६

आत्मबल ९

आत्मशुद्धि —निःस्वार्थ सेवाका फल ९६;

—शुमेच्छाका चिन्ह १७०

आत्महत्या करना धर्म ४७

आत्माकी पहचान और शिक्षा १६४

आधिभौतिक और आध्यात्मिक १६४

आनंदशंकर, ध्रुव ८३, १८३, २१२, ३१२, ३१८, ३२१

आनंदस्वरूप २३७

आनन्दी ४३

आप्टे ११८

आश्रम —में मंदिर १६; —वासी १६;

—वासिनी १६६-७; —व्यवहार १७७

आस्तिक और नास्तिककी व्याख्या ४७

आडिनेन्स, जरूरी थे ३४७

अग्रिग्लैण्ड २९८, ३४५

‘अडियन सोशियल रिफॉर्मर’ ३९, १७८

अिकबाल १२२

अिटली २३२, २५२; —की तीन बहनें ५१;

अिन्दिरारमण शास्त्री ३३३

अिन्दु ७२

अिन्दुमती जरीवाला ३०२

अिमाम हुसैन १७६

‘अिमिटेशन आफ् ब्राथिस्ट’ १५०

‘अिलस्ट्रेटेड वीकली’ ६६-८

भीषोपनिषद् १५७, १६५

भीश्वरलाल जरोवाला ३०२

भीसाबी २०२-३; -सेवासंघ ११, ४५-६,
११४, २२६

‘भीसाचरित्र’ १३१

भीसामसोह २३०

भुपवास (अनशन) १४, १९३-९, २३५-८,
२४४, २५०; २, ३०४, ३१०-३, ३६९;

-अक्षम्य लापरवाहीके कारण ३७८;

-अछूतोंके मामलेमें ३४६; -अन्तर्नादके

अधीन होकर २१; -अन्तर्नादकी

आज्ञासे २७; -अलग निर्वाचक मण्डल

ढेनेके विरोधमें ३५६; -अहिंसाकी

आखिरी सीढ़ी ९७; -अहिंसाकी

पराकाष्ठा ८९; -आत्मघात? ३८८;

-आश्रमकी कल्पनामें आखिरी और

भुत्तम वस्तु २०; -ओश्वरका स्पष्ट आदेश

२६; -ओश्वरके नामसे २६, ३१;

-भुत्तवका प्रसंग ५८; -अेक आध्यात्मिक

वस्तु २६७; -अेक और, गुरुवायुरके

संबंधमें ३७९; -और गुरुदेव ९५;

-और तीन महीनेका नोटिस ३८७;

-करनेवालोंका तो भला ही होगा ४१२;

-कहाँ शुरू होगा? ५०; -का अधिकार

किसे? ५३; -का असर २८५; -की

दुरुपयोग होनेकी बहुत गुर्जाअंश नहीं ६७;

-का पारणा ३७३; -का मर्म ३९३; -का

हेतु हिन्दुओंकी अन्तरात्माको सतेज

बनाना ३५४; -किसके खिलाफ १७१;

-की संभावना ३४६; -के अर्थकी

समझें ३५६; -के बारेमें महादेवभाभीके

प्रश्न ५३; -कैदीके पास आत्माकी

हनन करनेवाली स्थितिसे बचनेका भुपाय

१६४; -की बलात्कारके दोषसे मुक्त

रखनेको भुत्तुक ४२४; -गंभीर प्रतिज्ञाका

अनिवार्य परिणाम १२६; -तमाम

दुनियासे अपील ७३; -दमनके लिये

३४५; -दूसरा, प्रतिज्ञाके भावका

पूरा-पूरा प्रालन हो, भिसलिये ३६२;

-(केलपनका) दूषित ८५; -धर्मक्रिया

११३; -नोंदमें पड़े हुये प्रेमके लिये

प्राप्तिके जैसा १२७; -पवित्र कार्य २७;

-प्रकाश और प्रार्थनाके लिये ३५७;

-फिर करना कसूरि कैसे? ४३३;

-बिना शर्त, ज्यादा कड़ा भुपाय ४१८;

-भीतरी आज्ञासे २७; -मुलतवी कैसे

रहे? ४२५-६; -में बलात्कारकी गंध

३७६; -रामका ४७; -शुद्धिके लिये,

युगों पुरानो प्रथा ३७८; -शुरू करनेका

आधार सरकार पर १६१; -श्रद्धा पर

स्थित ३६२; -श्रद्धा रखनेवालोंके विरुद्ध

३५४; -सबसे बलवान अस्त्र २७१;

-सहानुभूतिमें न करें ३५९; -‘इलका’

२७०

भुमा नेहरू ७७

भुमिलदेवी ७४, ७७, १०१, १४१, १९१,

२३९, २७१

भेगेया ९५

भेण्डूज २०, ७९, ८०, ९५, १३४, १६५,

१६८, ३३६

भे० टरटन ११२

भे० पी० आभी १७८, १८४, ३८६

भेम० के० आचार्य ३१०

भेम० सी० राजा १२४, ३७३

भेरिस्टार्शी, ग्रिन्सेस ९२, १५३

भेलन विल्किन्सन, मिस ७२, ३६९

भेल्विन, फादर १२५, २०१

भेस० के० जॉर्ज ८८, ११६

भेत्थर मेनन, श्रीमती ८०, १६५

ऑंकार २३७

ओतुरकर, प्रो० १९२, १९६

कजिन्स, श्रीमती २२८-९, ३०१

कटियाल, डॉ० १२८

कटेली १९, ७६, १४७

कन्हैयालाल ४७

कमलनयन २७०

कमला नेहरू १६९, १७१

‘कर्मयोग’ १८१

कवि ९०, ९५, १३८, १५१

(देखिये रवीन्द्रनाथ टैगोर)

कहान चक्रु गांधी ९६

कहानदास १७७, १८०

कांग्रेस —अल्पमतमें १०; — पर सविनय भंग
समेटेनेका असर १००

काका ५१

काठियावाड़ १००, २५२

कानिटकर २५३

कामकंठी नटराजन २३

कार्ल हीथ १३८

काला कांकर २४४

कालाराम २७३

काशी विश्वनाथ २१२

किरसनजी ५४

किशोरलालभाभी ५८, ९७, २८४

कीकाभाभी २५२

कीकी लल्लुवानी १८२

कीरचंद २९३, ३०९

कुंजरू ७५, ७७, १८२, १९६, २५७

कुनहप्पा २०४

कुरान १६६

कुलकर्णी १५७

कुसुम ४६, २३९, २९३

कृष्णदास ३१, १५०

कृष्णन नायर ३०७, ३२०

कृष्णाजी नलवडे २३०

केन्द्रीय धारासभा ३६६-७

केम्ब्रिज ३०८

केरल १९१

केलकर ४०, ७७, ११८-९

केशव ११४

‘केसरी’ ११९

केलपन ७७-८, ११६-७, १८६-७, २१६-९,

२७६, ३०१, ३३०, ३८७-८, ४११,

४३३; —और खुसके साथी २१८;

—युपवास न कर सके तो? ९०; — का

आश्रम २२३; — के अनशनको स्तुति

२१६; — के युपवास ४३४; — ने युपवास

खोल दिया ८६; — मूक सेवक ३८७

कैलनबेक ३७

कोटवा २४४

कोतवाल ३००

कोदण्डराव १७१, १७८

कोरा फाय २८१

कोल्हापुर २१५

क्रेसवेल ११, ८३

खाडिलकर २९, ११८

खुरशेद ३१२

खुशालभाभी ४२, ८८

खाजा १४१

गंगाबहन ४३

गगन १०२

गणेशन् ८३

गर्भगृह १९९

गवर्नर २०२

गांधीजी — अक्षरज्ञान ज्यादा चमकेगा २९४;

— अखबारी प्रचारके बारेमें १६१;

— अछूत विद्यार्थियोंको छात्रवृत्तियाँ देनेके

बारेमें २३४; — अनासक्ति और भीश्वरा-

पण बुद्धिके बारेमें १६८; — अनुवादके

बारेमें १३२; अमृत प्राप्त करना यानी

मोक्ष १६५; — असहयोगका अर्थ १४८;

— असहयोग समझानेवाला पत्र १५८;

— अस्पृश्योंको अलग बैठानेके बारेमें ८५;

— अस्वाद व्रतके बारेमें २८३; — अहिंसा,

शुद्ध हो तो? १६७; — आतंकवादके बारेमें

१४१; — आत्महत्याका प्रसंग? ४७;

— आत्माका अपने पास होनेका अनुभव २३२;

— आत्माकी अमरता व शरीरकी नश्वरताके

बारेमें ५०-१; — आर्यसमाजियोंको ९३;

— आश्रम धर्म और वर्णधर्मके बारेमें २८९;

— आश्रममें मन्दिरके बारेमें १६; — आश्रम

वासियोंके बारेमें १६-७; — आस्तिक

कौन ? ४७; -भीड़वरके हाथोंमें अधिक सुरक्षित ९२; -भीसा और महम्मदके बारेमें १६६; -अपयोगी समाज सेवकोंके लिये क्या चाहिये ? ४०८; -अपवासके बारेमें, (देखिये अपवास); -और मन्दिर-प्रवेशका लोकमत ४२५-६; -और हरिजनोंके भीतरी सुधार ३९५; -कन्या-ओंको बाहर देनेके बारेमें १५५; -कन्या पत्र व्यवहार कब करे ? २९-३०; -का जीवन, प्रार्थनाका सबसे शुष्क स्वरूप ४१६; -का प्रारम्भिक चुनावोंके बारेमें बयान ६३; -कामका भूत बनानेके बारेमें १४२; -को हिन्दू-मुस्लिम भेदतामें श्रद्धा २७; -के जीवनका कार्यक्रम, अल्लुतपन मिटाना ८६; -के जीवनमें बुद्धि और श्रद्धा ४१६; -केलप्पनके अपवासके बारेमें ८४; -कैदीका धर्म ३०; -कैदीकी मर्यादाये ४०४; -को आकाश दर्शनका लाभ, अवर्णनीय ५४; -को छोड़ें तो २४; -को फिरोजशाह मेहताको सलाह १९; -को बचानेके लिये भुलटा-सीधा न किया जाय ७०; -गरीब आदिमियोंकी नकल १४३; -गीतके अध्ययनसे चिन्ताओंसे मुक्त १४१; -गुप्त विद्यार्थीके बारेमें १५७; -गुरुवायुरका सवाल अचानक आ पड़ा है ३८७; -गोमांस त्यागके बारेमें २८६; -गोरक्षा और गोसेवकका कर्तव्य १०४; -ग्राम-सेवकका बर्ताव १४६; -चमत्कारोंके बारेमें २३०; -चरखेके बारेमें २४०; -चातुर्वर्ण्यके बारेमें २८९; -चौर और चोरीके कामके बारेमें ९६; -छारा जातिके अपद्रवके बारेमें २८७; -जबरन खाना खिलानेकी कोशिश करें तो ? ९; -जातियोंके नष्ट होनेके बारेमें १०४; -जामोरिनका धर्म २३५; -जिस चीजकी सलाह दें, उसे खुद करनेकी तैयारी ९०; -झूठ बोलने व

धोखा देनेके सुधारके बारेमें १६० -डरपोक समाज असह्य १४४; -तकलीकी महिमा २४०; -दंडका अर्थ क्या ? १५; -दुबारा शादीके बारेमें १५५; -दूसरोंके दोषोंके प्रति सुदारचित्त रहनेके बारेमें १०१; -देशभक्तिके बारेमें १५३; -धर्म का त्याग नहीं हो सकता ३३६; -धर्मके लिये देह छोड़ें, तो शोकका कारण नहीं ५२; -धर्मग्रन्थोंके अर्थके बारेमें १७३; -धर्म बाहरी कर्मकांडमें नहीं २३३; -नये विधानके बारेमें १०; -नास्तिक और नास्तिकताका प्रचार ९८; निन्दाके बारेमें ४३-४; -निर्माह पैदा होनेके बारेमें ३२; -नीति और परिणामके बारेमें ८४; -पिताका काज्जी न बननेके बारेमें १००; -पुनर्जन्मके बारेमें २२; -प्रतिज्ञा लेनेके बारेमें १०; -प्रभुके दर्शन कैसे ? ८९; -प्रवृत्तियों पर अकुश रखनेकी शर्तके बारेमें २८; -प्राणायामके बारेमें १२; -प्रेमके बारेमें ९३; -बड़ोंकी हँसी और तिरस्कारके बारेमें ८८; -बलात्कारके बारेमें ९; -बाल-विधवाओंकी शादीके बारेमें १०३; -बाहर जानेके बाद क्या ? ८; -बीमारी और भुमके सदुपयोगके बारेमें २३९; -बीमारी और कुदरती अिलाजके बारेमें १५०; ब्रह्म-चर्यके बारेमें २५, ८५, २३३; -भगवान कहाँ है ? १५१; -भय और सत्यके बारेमें १५; -भविष्यकी तरफ आशा और विश्वाससे देखनेके लिये १३६; -मत-गणनाके बारेमें चर्चा ६५; -मन्दिरका आध्यात्मिक मूल्य है ९४; -मानव अधिकारके बारेमें २१५; -माया-वादके बारेमें १८; -मीरा बहनेके बारेमें १७; -मूर्तिपूजक और मूर्तिभजक १६; -मौनका हेतु क्या ? १५९; -रचनात्मक कार्य करनेके बारेमें २८३; -रतिसुखके बारेमें १२; -रामनामकी औषाध २३९;

—रामराज्य संभव कैसे ? ८८; —रुद्राक्ष और अष्टाङ्गिकमके बारेमें २४३; —लोक-सेवकके जीवन और भिरादोंके बारेमें ९१; —वचनभंग और वचनपालनके बारेमें २१८; —वर्णाश्रमके बारेमें १५२; —विकारके बारेमें १७; —वृत्तविवेचनके बारेमें २२३; —वेदादिका अभ्यास २७७; —वैज्ञानिक और ओश्वरकी खोजके बारेमें ९५; —शंकरके भुपवासके बारेमें ८३; —शरीरका मोह क्यों ? ५३; —शब्दके बारेमें १३६, १४४-५; —शिक्षा किसमें २९४; —संयुक्त परिषदोंके बारेमें २२३; —संस्कृतका ज्ञान आवश्यक ५८; —सत्त्वा-संन्यास क्या ? ८९; —सत्यके साक्षा-त्कारके बारेमें १५; —सनातनियोंके पीछे ताकत २३६; —सफाई और स्वच्छताके बारेमें २२२; —सब (लोग) मृतियोंको माननेवाले ९४; —सभी साथ-साथ मरें तो ? ७२; —समझौता न हो तो २९; —समाजकी अवनतिके बारेमें १८; —सुरक्षित बैठकोंके विरुद्ध ३६०; —सेवा करके प्रतिष्ठा प्राप्त करनेके बारेमें ९६; —हरिजनसेवाके लिये जीवन ? २६०; —हिन्दू धर्मके बारेमें १५६; —हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख भेदता पक्की होनेके बारेमें ९७; —द्विसाव रखनेके बारेमें १२०

गीता २०२; —और मीरा बहन १६६; —का आखिरा श्लोक १७९; —का प्रणेता ३८०; —का मध्यबिन्दु १६०; —का विशाल अर्थ ३८१; —के कुछ श्लोकोंका अर्थ १७९ —में 'शास्त्र' शब्द ४०६;

गुस्देव ४८-९, १०३, १६९, १८४, २३०, ३७३; देखिये रवीन्द्रनाथ टैगोर

गुरुवायुर १८५-८, १९५-७, २२१, २५८-९, २९९, ३२२-४, ३७९, ४२५, ४३२; —और ट्रस्टी २३७; —और स्त्रियाँ २२९; —का प्रश्न २५४; —का मन्दिर ४३४;

—के लिये केलपनका प्राणार्पण ३८७; —की अच्छी खबर ४१७; —खानगो मन्दिर ? २५४; —राष्ट्रीय प्रश्न है ४१०; —सत्याग्रह १६१

गुल्ल १३

गोखले २२३

गोपालन ३१७

गोपाल मेनन १७५, २६६, ३१०

गोपीकृष्ण ३०२

गोलमेज परिषद् १२२, १४८, १७०, ३२६-७, ३८८

गोविन्ददास ८२, १७४

गोविन्दलाल, रा० ब० २८

गोसीबहन २९, २०६

घनश्यामदास बिड़ला २१, ३९, ४०, १९६

चंद्रशंकर ७१, २०९

चंद्रशंकर पंड्या ९१

चमन १११, २०७

चरखा २०७

चांदपुर २०२

चार मुख्य नियम २०१

चिन्तामणराव वैद्य २३९, ३०८, ३१४, ३३४

चिन्तामणि ८१, ९९, १८२, १९६, २७१, ३०६; —का सविनय भंगकी लड़ाई समेटनेको कहना ९९

चिपळूणकर ११८

चीतलिया २१३

चुनीलाल मेहता, सर ३९-४०, ४८, ७१

चुनीलाल भगवानजी मेहता २१३

चैतन्य ३०५

चोखा मेला २४४

चौडे महाराज १०४

छगनलाल जोशी ४०, १०८, १२०, २३०, २४७, २६५

छारा जाति —का उपद्रव २८७; —का धंधा २९८

जंजीवार १०८

जगन्नाथ २४४

जगल्ल पाशा, श्रीमती ७२, १७८

जबलपुर ८५
 जमनादास द्वारकादास ३०९
 जमनादास मेहता २७४
 जमनाबहन १२०, १५९, २०६
 जमनालालजी ५८, १८३, १९३, २१०,
 २४५, ३००, ३०१
 जमशेद मेहता ८३, १०६
 जयकर ५, ५४, ६०, ७०, ७१, ७७, १९३
 जयरामदास ५८
 जयशंकर त्रिवेदी १०७
 जयश्रीबहन २१३
 जयसुखलाल मेहता २१३, २३४, ३३२
 जर्मनो ७३
 जवाहरलाल ७१, ७४
 जात-पाँत तोड़क मंडल १२९
 जानकी बहन ४१, ५८
 जापान २०७
 जामनगर १००
 जामोरिन ७६-७, ११५-६, १८४, १९८,
 २४९, २७६, ३०४, ३२२, ४०९-११
 ४२४-५, ४३४; —का तार ३८७;
 —की सूचनासे भुपवास मुलतवी ४३४;
 —के हाथमें मन्दिरको कुंजी ४०९;
 —डरपोक आदमी २२४
 जॉन ह्यामिलेण्ड २३२
 जॉर्ज लैंकेस्टर ९२
 जिनेवाकी समाजी बात २२८
 जीवनलाल २०९
 जेक ह्यामिलेण्ड १३९
 जेथे १८६
 जोशी शास्त्री ३११
 जोहरा १६२, १७४
 ज्ञानेश्वर ३०३
 झीणाभाभी जोशी ३३६
 'टाबिम्स ऑफ बिन्डिया' १९, ६८, ११७,
 १३८, १६७, १८८, १९६
 टॉलस्टॉय १५०
 दूस्तीकी योग्यता और जिम्मेदारी २०३

ट्रस्टियोंका फर्ज १९८
 द्राकिबवार ८७
 ठाकरबापा ७१, ७७, १००, १७१, २५२,
 २५७, ४०८
 ठाकरसी, लेडो १५५, २४५
 ठरबन १०८
 डाकोर २९३
 डावरे ३११, ३१५
 डाहीबहन पटेल १५९
 डाह्याभाभी २१०, २१५, २३९
 डील १४२
 'डेली हेरल्ड' ३२
 डेल्फीका देवता २१३
 डेविड १४४
 डोबिल ११, २४, २९, ५५-७, ७५,
 १५१, १६३, २१०, २४५, २४७,
 २५५-७, २६५, २८०; —और जेलकी
 खुराक १४१; —के बारेमें वल्लभभाभी
 १४१
 डोरोथी १३६
 डाँकेकी शबनम १४५
 तलेगाँवकर १८६, २९१
 तारागौरी की मृत्युसे शिक्षा ९१
 तारामती ४१
 'तिलकभक्त' ११८-९
 तिलक, लोकमान्य ११८-९, २२२, २९२
 तुलसीदास १५, २३७, २७३, २९०, २९३
 तेजबहादुर (समू) ६०, ७०-१
 भ्रावणकोरके महाराजा २४९
 त्रिवेद्रम २५०; —के कालेजके प्रोफेसरको
 गालियों ११५
 त्रिवेदी, प्रो० ५२, ९१
 थोर्न बर्ग २१६
 दक्षिण अफ्रीका १०, ५६, ८७, २३४,
 २४५, २८१
 दत्ता, डॉ० ७७
 दफ्तरी, नागपुरवाला २८०, २८५

दयानन्द सरस्वती १२६
 दरबारी साधु ३१
 दांडेकर, प्रो० २४४
 दातार १९२
 दादा चानर्जी १०५
 दानापुर और पटनाके भंगियोंके मुहल्ले ४०८
 दारेसलाम १०८
 दिवेकर २७२
 दिलीप ६
 दीनशा महेता, डॉ० १४८
 दुर्गाबायी जोग ११५
 दुनीचंद, लाला १३८
 दुःखोंके प्राणवायुके बिना हमारी मृत्यु १०१
 दूधाभायी २५२
 दूधोबहन ४३
 देवदास २०, ४५, ६६, ७१, १११, १३१,
 २११, २२६, २४७, २८७, ३६३
 देवधर ४९, २१३, २६७, २९८, ३०१
 देवभायी १२०
 देवसूकर २८८
 देशमुख ७३
 दोड्डामती २४५
 धारासभाओंमें प्रतिनिधित्व, अंत्यजोंका,
 ३७०-१
 धारूरकर शास्त्री ३०३-४, ३१३, ३१५, ३१७
 धुंधीराज शास्त्री बापट २९४
 ध्रुवनीति २१३
 नंदूबहन २२८
 नटराजन १८४-५, २०६, २३२, २६७,
 २९८, ३०१
 नेटसन ८७
 नरगिस २४, २६, २०६, २४४
 नरदेव शास्त्री ३१६
 नरसिंहराव १२४, १९२
 नरहरि ५७
 नर्मदा भुस्कुटे १२०
 नवले, डॉ० २३८
 नवासपाशा ७५, १७८

नायिकर ८७
 नाजुकलाल ८२
 नाथ ५१, ५८
 नानाभायी ८९, २३४
 नानाभायो (अकोलावाले) २६९
 नानीबहन झवेरो ४४
 नाथडू, देखिये सरोजिनी
 नारणदास १६-७, २०, ४६, १०७, १४९,
 २२६, २६१, २८७, २९३; -को
 अणुवासमें यातनाके बारेमें ८९
 नारणदास संघाणी २१४
 नाराजोलका खान और सहभोजन १०२
 नारायणराव देसायी २८
 नॉर्मन ६६, ६७
 नियम - शिष्टाचारके ३६४; -जेलके ३६४
 निर्णय ५३-४, ५९, ९९, ३६४, ३७१;
 -अग्निप्रवेशका आखिरी निमित्त ३६१;
 -के परिणाम १३; -गंभीर रूपसे आपत्ति-
 जनक ३५४; -में अत्यंतके भीसाओ या
 मुमलमान बननेका मसाला १४; -साम्प्र-
 दायिक ६, १९, ३५, ३७०
 निर्वाचक मण्डल - संयुक्त ६०-१, ३५२;
 -साधारण ३६६; साधारण व संयुक्त
 ३७०; -साम्प्रदायिक १३, ३५१;
 -स्थायीका ९; -हिन्दू १३
 निर्वाचन-पृथक् १३, २०; -संयुक्त १४,
 ७०, १३७
 नीमू ४४, ८५, १५१, १७७, १८१
 नीलरंजन ७४
 नीला नागिनी २५७
 न्यूमेन १२५
 पंचानन तर्करत्न ३०३, ३०७, ३१२
 पंडितजी (भारतभूषण) १०७, २३६, २५२;
 देखिये मालवीयजी
 पंढरपुर २४४, ३०३; -का मंदिर १९०;
 -के शास्त्री २७७
 पद्मजा ५-६, ३५-७, ९६, १६२, २१०
 परचुरे शास्त्री ५२, ७६, ३७३
 परशुराम २९३
 परीक्षितलाल २३४

पाप-पुण्य १८
 पालियामेष्ट २४७, ३४५
 पाला घाट १०२
 पाषाणकर २८०
 पिकथॉल १६६
 पुरन्दरे २८०
 पुरुषोत्तमदास, सर २८, ३९-४०, ४८, १४८
 पूजाभाभी ८८, १४७, १७७
 पूना-करार २५२; -और खुपवास २२९;
 -और डर २६८; देखिये यरवदा-करार
 पूनाका समझौता और 'टाभिम्स' ११७
 पोलाक २७, १११, १२९, १२६, ३३६
 पोलाक दम्पती ८१
 प्यारेला १३८, १७८, २०९, २९३
 प्रजातंत्रकी हत्या ३४५
 प्रज्ञानेश्वर यति २६८, २९०
 प्रतापसिंह १४३
 प्रतिनिधित्व — अछूतोंका ३४८; -अल्पमतोंका
 ३४८
 प्रधानमंत्री १२-३, ५१, ५९, १२७, १६३,
 १९५, ३६६
 प्रधानमंडल १७४; देखिये मंत्रि-मंडल
 प्रधान, श्रीमती २४५
 प्रयरन करते करते मरना, भीश्वर आज्ञा १७
 प्रान्तीय धारासभाओं ३६६-७
 प्रारंभिक चुनाव ११७
 प्रिटोरिया २१३
 प्रेमल ज्योति १२५-६
 प्रेमलीलाबहन २४५
 प्रेमा १८, १०७
 फजलीहुसेन १२८
 'फादर बिन्डिया' १३५
 फिरोजशाह मेहता १९
 फिलिप किंग्सली ८२
 फूलचन्द ५९
 फूले, महात्मा २३८
 फैसला १०३, देखिये निर्णय

'फ्री प्रेस जर्नल' १७८
 खंगाल १०२, ११२
 बट्टीदत्त पांडे ९३
 बबलभाभी १४
 बरजोरजी भरूचा ३०
 बलदेवदास बिजोरिया १०४
 बल्लिदान सारी दुनियाको समा लेता है ३६५
 बसवप्पा २४३
 बा २०, २२, ४८, ६३, ७५, ७८-९, ८७,
 १०२, ११०, ११२, ११५, १३९,
 ३३४-५
 बाबिविल १२९, १३२
 बापट ८४
 बापट, सेनापति ७२
 बाबला ४७
 बाबा साहब पोद्दार २९४
 बारडोली ३२९; -आश्रम ३१६; -सत्याग्रह
 १८३
 बाराबंकी २४४-५
 बालकोबा १२०
 बॉम्बिड टकर ७२
 बिहला ३२, ६४, ७१, ८५, १२४, १४८,
 १६५, १७१, २५०-३, ३३२; देखिये
 धनश्यामदास
 बी० आर० जोशी २९१
 बुद्ध ५-६, ३०५-६
 बुद्धि-स्वातंत्र्य १९७
 बेन्थॉल ४०
 बेहराम खम्भाता, डॉ० १४८
 ब्रजकृष्ण १६
 ब्रह्मचर्य — का सुदय १५२; -की खूबी ८५;
 -बालनमें असंयम घातक १६; -ब्रह्म
 दर्शनके लिये आवश्यक ११०; -मर्यादा
 और सलाह सूचना २३३; -में मनसे
 भी विकारोंकी पोषण नहीं ४६; -स्तुत्यः
 कृत्रिम भुपाय अनुचित १२
 'ब्रह्मचर्याश्रम' २६४
 ब्रिटिश सरकार ३६८
 ब्रिटेन ३७०

अंगी और चमारका धन्धा, माता और
 डॉक्टरके समान पवित्र ३८२
 अंगी कांग्रेसका अध्यक्ष ६३
 अंबारो (मेजर) ११-४, ३६, ३९, ६३,
 ७५, ७७, १४२, १४७, १५८, १६३,
 १६७, २८०, २८७
 अंबारी, श्रीमती ७६
 अंमाली ८९
 अगवानदाम, डॉ० ३२५, ३३३, ४२२
 'अजनावलि' १२९
 अद्रभद्र ३०९
 आबू २४०
 आग्यवत १९२
 भारत मन्त्री २०२, ३२२
 भारत सरकार २५७, २६५
 आस्कर, डॉ० १५१
 भीमराव ३१
 मोले २४७-८
 मंत्रि-मण्डल ११, ७२, ७४; -ब्रिटिश
 ३५, ३६९; ३७०, ३७५, ३७७;
 -का सच्चा मित्र ३७०
 'मगन रेंटियो' १७८
 मगनभाभी देसायी १६८
 मणिबहन ५७, २१०, २१५, २५३, २८३
 मणिलाल ३७, ९२, १०८, १११, १३१, २४७
 मणिलाल कोठारी ५८
 मणिशंकर गणपतराम ९७
 मतगणना २३४; -मन्दिर-प्रवेशके विरुद्ध
 हो तो ? २१४; -मन्दिरमें नियमित
 जानेवालोंको २६६
 मथुरादास १२, ५६-७, ९८, १५७, ३१३
 मथुरादास विसनजी ३९, ८५, २१३, २३४
 मदिरानिषेधक ९९
 मद्रास २४०, ३३२; -धारासभा २००
 मधुसूदनदास २५७, ३९६
 मन्दिर-प्रवेश २७०
 मरे, कर्नल १४२
 अछाबार २३९

मुहम्मद काजी ९८
 मेहता, मेजर, २५५
 माभिकल १९६, २०८
 माते ८६, २२१, २६७-८
 माधवन नायर २४०, २७६, ३२१, ४२५,
 ४२९
 माधवबाग २०६
 मार्टिन १४८, २२७
 मालवीयजी (पंडित) २१, ७०, ७१,
 ७६-७, ८७, १६९, २१२, २४९;
 देखिये पंडितजी
 मावलकर २८७
 'मॉडर्न रिव्यू' ६, १०
 मिली, पोलाक १११-२, १२६
 मिलस २५७
 मिस्त्र ३४५
 मीठीबहन ११७
 मीर आलम २२०
 मीराबहन १७, २६, ५०, ५७, ८०, ८२,
 १३५, १४३, १५२, १६५, २६४, २८७
 मुंजे, डॉ० ४०, ३८५
 मुथु, डॉ० ३८
 मुथु, श्रीमती ३९
 मुन्शी ८३, २६४-५
 मुसलमान निर्वाचक मण्डल और अल्लत
 निर्वाचक मण्डल ३५१
 मुस्लिम समाज ९९
 मुहम्मद आलम १३८
 मुहम्मद पैगबर २४१
 मूर्तिपूजा आवश्यक नहीं औचित्य १६
 मूलचन्द पारेख १००
 मेकोरे ७२, २६१, २७४, ३१७
 मेजर ९०, ९८, १११, ११५, १६०
 मेघाणी १०५, १५८
 मेरी बार, मिस ८२, १४०, २४१, २९७
 मेहता २७६, २८०
 मेहता, डॉ० २५२
 मेहरबाबा १०५, १२९

मैकडोनल्ड १२-३, ५३, ६३, ३६३
 मैत्र, डॉ० ३०७
 मोण्टेग्यू २३८
 मोतीबाबू ३०२, ३१२, ३१५, ३३६
 मोरक्कोके अरब ५३
 मोहनलाल, डॉ० ८५
 मोहनलाल भट्ट २१, ९८, १५६, २३०
 म्युनिसिपैलिटी २०१
 म्युरियल २७, ८०, १३६
 यजीद १७६
 यरवदा-करार (समझौता) १९५, ३७६, ३८३,
 ३९१; —और अ० भा० अस्पृश्यता
 निवारण संघका घोषणापत्र ४०४;
 देखिये पुना-करार
 यरवदा जेल ३५९
 युरोप २२८, ३२०
 रंगस्वामी (आयंगर) ७८, ९०, ११५-६
 रंगा आयर २८
 रमणभाभी ३०९
 रमण सोनो १०५
 रत्नागिरी २४५; —का दत्तमंदिर २२१
 रवींद्रनाथ टैगोर ५२-३, ९७, ९९; देखिये
 गुरुदेव
 राजभोज १९८, २२२, ३९४, ३९८;
 —का विद्यार्थीभवन २६८
 राजाजी (राजगोपालाचार्य) ३२-३८, ५९, ६०,
 ६६, ७१, ९०, १७१, २११-२, २६१, २७६,
 २८६, २९०, ३०४, ३२१, ३२६-७,
 ३३४-५, ४२५, ४२९
 राजा-मुंजे करार ३९२
 राजेन्द्रबाबू ५९, ६०, २६१; —का बयान
 १३८
 राधाकान्त (मालवीय) १८२, १९६, २३०,
 २६६, ३१०
 रानडे २३३
 रामचन्द्रराव २६०, २८१
 रामजीभाभी २५२

रामदास २०, २१, २९, ४४, ५६, ८५, ११०,
 १११, १५०, १७९-८१, २३०, २५८
 —गीता १७९
 रामनाथ सुमन १४९
 रामनाम २३७
 रामश्री मेनन २३३
 रामानन्द चटर्जी ६
 रामानुज ३०५
 रामानुजम गणितशास्त्री ३३४
 रामेश्वरदास ४७
 रूखी ४६
 रूस २३२
 रेड्डी १०८
 रेनाल्ड्स ११४
 रेहाना ५४, ८२, १०६, १६२, १७४
 रोमारोलो २७, ८०
 रोटी-बेटीका प्रतिबंध हिन्दू धर्मका अंग नहीं
 ११७
 रोटी-बेटी व्यवहार — अस्पृश्यता-निवारणका
 अंग नहीं १०९; —का अस्पृश्यता
 निवारणमें स्थान ९१; —हरिजनकि
 साथ अधर्म्य नहीं १३०
 रुंदन १९५
 रुक्ष्मी ४५
 रुक्ष्मीदासभाभी ४३
 रुक्लकाका २४९
 रुक्लभाभी शामलदास १९२-३
 रुक्मिका १२४
 रुक्मा महाराज २३९
 रॉरेन्स हायसमैन ७३
 रुडसे, श्रीमती ९५
 रुमये १७१
 'लीडर' ९९
 रूली ९६
 'लोकशिक्षण' ११८-९
 रुदियन कमेटी ६३, ३४७, ३६७
 रुजे १२३, १६९, १७१
 रुर्ण —और जाति १७२; —व्यवस्था नष्ट हो
 गयी ९४

चर्चान्तर भोजन और वर्णान्तर विवाह ३७९;

—राष्ट्रव्यापी आन्दोलनका अंग नहीं

बनना चाहिये ३८०

चसंतराम शास्त्री २०५, २४३

चसंतलाल मुरारका १४९

चसुमती १८०

चाबिसराय १३, ११५, १५४, २०२,
२५०, २६७, २७१, ३२१-३, ३३३;

—का खानगी मंत्री २८; —की कौंसिल
१३

चाभीकोम १८८, २६२

चाजपेयी १०८

चालजी ४३, १३१

चालपाखाड़ी १०२

चासंतीदेवी ७४, १०१, १९१

चासुकाका २००, ३१९

चिकारकी व्याख्या ६, १७

चिचार —अमल न होनेवाले १४-५; —आचरण
रहित १५; —मात्रसे सेवा १५

चिट्टलदास २८०

चिट्टलदास, लेडी २६८

चिद्याबहन २२८

चिधानचद्र ७४

चिनीबा ४५, १४५, ३३७-८

चिन्सलो, फादर ७७, ८०, ९९

चिलायत ८, ७३, ७७, २३१

चिल्लिग्डन, लॉर्ड ५४, ११७, १२२, ३३५

चिलियम शिरेरे ३६३

चिलेपारले —की स्युनिसिपेलिटी ४०८; —में
भंगियोंका मुहल्ला ४०७

चिवेकानन्द १५२

चिजय राघवाचार्य २३३

ची० के० कृष्णमेनन ३६९

चेद —आखिरी प्रेरणा नहीं २९५; —भीश्वरकी
स्फूर्ति २९४; —भीश्वर प्रेरित? २८५;
—का अर्थ ३८०

चेरियर ७९, ८०

चेर्ला बहन ४३

चेस्ट ८०

चैकुण्ठ १०२

च्हाबिट हॉल २७-८, ७७

च्हंकर ८३

च्हंकरलाल २६

च्हंकरराव घाटगे १५२

च्हंकराचार्य १५२, २५४, २९३, ३०५,
३३०, ३३६; —कांचोके २२५

च्हंमुश्चंकर १२८, १३०

च्हातिनिकेतन २५८, २९७

च्हातिकुमार १६२

च्हामराव २२६

च्हारदा ४७, २४७

च्हारदाबहन ८१, २२८

च्हास्त्र —अध्ययन और अधःपतन २१६ —का
अर्थ क्या? ४०५; —का अंग २५३

च्हास्त्रियार ७८, ८१

च्हास्त्री ४९, ८७, १०१, २३०, २४९

च्हान्दे ५०, १०२

च्हामला ७७

च्हावप्रसाद गुप्ता २८६-७

च्हावस्वामी आयर २०१, २४९

च्हातलासहाय १४९

च्हारीरन बहन २०६, २४४

च्हारवानी २६

च्हाशु आयर ३३०

च्हाकतअली ९७, ११५, १३७, १५४,
१६८-९

च्हायामजी कृष्ण वर्मा ३२०

च्हाद्धा —बुद्धि बेकार होने पर ४१६; —पर
गांधीजीका विवेचन २८८

च्हाद्धानन्दजी, स्वामी ३८४

च्हाकृष्ण २०३

च्हाधर शास्त्री पाठक २७४, ३०२

च्हानिवास आयंगर २००

च्हानिवासन ३७३

च्हानिवास शास्त्री ७२; (देखिये शास्त्री)

संत फ्रान्सिस्के लार्क पंछी २३२
 संयुक्त मताधिकार ३६६
 संयुक्तभोजन (सहभोजन) ८५, ३८४; —का
 उपयोग ९४; —का अस्पृश्यता-निवारणमें
 स्थान ९१; —में स्वेच्छसे भाग, स्वागत
 कायक ३७९
 सतीशबाबू १३३, १७१, २०९, २१९, २४५
 —६, २५१; —का लड़का १७४
 सत्य और अहिंसा —का पालन ३६; —का
 सच्चा प्रतिनिधि १५७; —की अपासना
 ही ध्येय २१७
 सत्य —का साक्षात्कार १५; —की ही पूजा
 करना बुद्ध्य २७६; —ही भीश्वर है
 १५७; ही परमेश्वर २३७
 सत्यवान २५, २३३
 सत्याग्रह १९५—६; —की जड़, मनुष्य स्वभाव
 पर विश्वास ८; —के तत्त्वज्ञानमें
 अपवासाका स्थान ६७
 सदानन्द २४७
 सदाशिव २२३
 सनातनियोंकी भावना १९९
 सनातनी —और सनातन धर्म ३८०; —और
 सुधारक २५४; —के तीन भाग २७३;
 —को जवाब २६१—२
 समझौता १२७, ३७०—१; —में बुरा क्या
 था ? ३९२; देखिये पूना-कारार
 सरकार ८, १८४; —भारत २८७; —प्रान्तीय
 २८७; —सम्राटकी ३७१
 सरलाबहन २२८
 सरलादेवी २६, २२९
 सरलादेवी चौधरानो ५२
 सरूपरानो ७४, ७७, १७१
 सरोजिनीदेवी ६४, ७५—६, ७८—९, १०१,
 १२२—३, ११७, १५५, ३३७
 'सर्वेन्ट्स ऑफ बिन्डिया' १९२
 सर्वेन्ट्स ऑफ बिन्डिया सोसायटी ५
 सर्वर्ण (हिन्दू) ३८२; —और भगी कार्य
 ८५; —का कर्तव्य २९२; —का पहला

कर्तव्य २५४; —का प्रस्ताव ४३३; —को
 खास प्रतिष्ठा ३७१; —गुस्वायुर मन्दिर
 हरिजनोंके लिये खोलनेके पक्षमें २१८;
 —बिना शर्त हरिजनोंको अपनायें ४१९
 सविता १८०
 सविनयभंग १९०, १९३; —की लड़ाओ
 समेटें ९९, १००
 सातवलेकर २०६
 सावित्री २५, २३३
 सी० पी०, सर, रामस्वामी ७७, १८४,
 २४९—५०
 सीतलवाड ११७
 सीताराम २३०
 सुधार—जबरदस्तीसे नहीं कराया जा सकता ४१०
 सुधारक —अत्याचार करते हैं ? १७१; —और
 लोकमत २५४; —का काम १००; —क्या
 करें ? ३८४; —दल अपने कथनको सबल
 बनाये ४०९
 सुन्दरम् १५६
 सुब्बारायन, डॉ० २००; —का बिल ३३३
 सुरबाला ३०२
 सुरेन्द्र २९, १५१, १८०
 सुरेश बेनर्जी १०४
 सुशीला ३७
 सत —बारोककी आवश्यकता ९७; —यज्ञार्थ
 कातना ९७
 सूरजबहन २१३
 सैंकी २०२, २४७
 सेम्युअल होर, सर, ३२ ८५, १२७, ३३५,
 ३४३, ३४७—५२
 सोनावणे २६८
 सोमसुन्दरम् १०३
 सोलन २९०
 सौदामिनी १०२
 स्कार्पा २५२
 स्कॉटलैण्ड १५३
 स्कॉट हैडरसन ९२, १२२
 स्टोक्स २३३

स्त्रियों —का सवाल ९; —बलात्कारके समय क्या करें ९; —से गांधीजीको आशा ४२
 'स्पृश्य' और 'अस्पृश्य' ३६१
 स्वतंत्रता —स्त्रियोंकी, खतरा भुठानेके सिवा हासिल नहीं हो सकती १४९
 स्वराज्य —का विधान ३६२; —के छिमे प्राणार्पण ४१३
 स्वाधीनता —कन्याकी ७
 स्वामी २३०

हंटर कमेटी ११७
 इंसाबहन महेता ४१, २१३
 इडसन १२२, १६४
 इबीबुर रहमान १७३
 इन्दुमान प्रसाद १७१, १७५
 हरजोवन कोटक ७८, १५९, २४७
 हरदयाल नाग १०५, २०२
 हरिजनोके हक १९९; —की आबादीका नकशा २३४
 हरिजी ७७
 हरिभायू २००, २६७, २८५-६, २९४, ३०२, ३१५
 हरिभायू फाटक ९४, २४०
 हरिलाल १११
 हरिलाल माधवजी भट्ट १३१

हरिसिंह गौड़, डॉ०, १५१
 हाटकेश्वर १९२
 हॉरबिन ३२
 हॉरेस बेलेक्जोण्डर ८०, ९३, २३१
 हॉनिमेन २३
 हिगणे २४४
 हिन्दुस्तानी —बड़े और छोटे कर्मचारी का अपमान ३४५; —समझौते पर आनेमें असफल ३५२
 हिन्दू-मुस्लिम अकता ९९, २३२; —अक जीवनकार्य १०३
 हिन्दू-मुस्लिम-सिक्ख — अकता ९७; —का प्रश्न ९८
 'हिन्दू' १०२, १६१, १९७-८
 हिन्दू परिषद ३६८
 हिन्दू समाज ८, १३; —को चुनौती ३८; —(गांधीजीके) मरनेसे जाग्रत होगा १४
 हिन्दू सुधारक ३५६
 हिमालय २३३
 हिम्मताराम शास्त्री ३०८
 होरालाल २०९, २२७-८
 हीरालाल शाह ८१
 हेग ३७०
 हेमप्रभादेवी २२५
 होमो पेस्तनजी १६१

